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Este libro propone una lectura pa-
noramica de la presencia de Marcel
Proust en la literatura mexicana: c6-
mo fue leido, quiénes comenzaron a
difundirlo y de qué manera su obra
dialogd con escritores como Alfonso
Reyes y los Contemporaneos. Desde
una perspectiva divulgativa, el volu-
men revisa la recepcion mexicana de
A la recherche du temps perdu 'y mues-
tra como esta novela fundamental
contribuy6 a renovar la comprension
del tiempo, la memoria, la estructu-

ra narrativa y el lenguaje literario. Al
mismo tiempo, invita a descubrir una
obra que, pese a suamplitud y comple-
jidad, sigue solicitando lectores aten-
tos y nuevas aproximaciones criticas.
Mas que un estudio cerrado, estas pa-
ginas buscan abrir una conversacion
entre Proust, la tradicion literaria
francesa y la literatura mexicana mo-
derna, iluminando una de sus facetas
mas cosmopolitas y decisivas: aquella
que permitié ensanchar los caminos
de nuestra escritura.
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INTRODUCCION

¢Como hemos leido a Marcel Proust?, ¢se le conoce lo suficiente? Hace casi un
siglo, en 1928, algunos escritores mexicanos comenzaban a dar noticia de este sin-
gular escritor francés, de no menos singular obra literaria. Obra que daria nuevas
pautas y maneras de hacer literatura. El objetivo de este libro es ofrecer una pa-
noramica sobre como se ley6! a Marcel Proust (1871-1922) y, sobre todo, como se
comenzo a gestar el conocimiento de su obra en México. La intencion, también, es
la de continuar y apoyar la difusion de las obras que han enriquecido el ya amplio
campo de la literatura, pero que, por esas razones del azar artistico, gustos, pre-
ferencias o desinterés, se diria que no han calado no solo en el animo del publico,
sino en los estudios literarios.

La literatura mexicana, reconocida en el mundo gracias al esfuerzo de quienes
la han labrado desde los siglos xviir y principios del x1x, que es cuando se puede
senalar este dnimo por prefigurar un caracter propio de la misma, con Manuel
Navarrete, Anastasio de Ochoa, poetas religiosos, esencialmente; los «civicos»
—Francisco Ortega, Andrés Quintana Roo—, los mas; hasta los prerromanticos,
como Manuel Sanchez de Tagle —«Menéndez Pelayo y Luis G. Urbina han saluda-
do en ¢l a un precursor del romanticismo mexicano», dice Jiménez Rueda—, Juan
Meléndez Valdés, y los romanticos, Manuel Acuna, Salvador Diaz Mirén —tam-
bién modernista—, como Amado Nervo, quien en su corta vida —muerto a los 49
anos— fue seducido ademas por la poesia simbolista, y Gutiérrez Njera, «uno de
los mayores liricos mexicanos [...], quien sent6 las bases de la poesia modernista
[en México| en la famosa Revista Azul>, hasta llegar a los Contemporaneos y Alfon-

! Cuando esa lectura adquiere caracteristicas de estudio, sobre todo en los académicos, se
puede decir que entonces se reviste de tintes de «recepcién» —aunque esta, desde luego, se
anota para que el lector atento asi lo considere cuando note la aparicién de dicho término,
a veces empleado sin mala intencién y mas bien como residuo del estudio critico a que dio

lugar el presente texto—.
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so Reyes, con quienes basicamente arranca este estudio en torno a la presencia de
Proust en la literatura mexicana.

Ahora bien, si, como dice José Luis Martinez, «la literatura latinoamericana
del siglo x1x es la de una época de aprendizaje y de formacion», podriamos enten-
der como un grupo de escritores, ya en el siglo XX, mejor informados, estuviera
emprendiendo la no fcil tarea de intentar que los escritores del pais «voltearan»
a ver lo que se hacia en tal materia en otras partes del mundo; en concreto, los
llamados Contemporaneos. Y ello a pesar de que la opinion general, nacional,
entonces, era la de creer que la literatura mexicana, tras los acontecimientos revo-
lucionarios, debia pintarse con colores patrios, con simbolos nacionales, maxime
cuando los «invasores» hispanos y franceses habian impreso su impronta —como
lo hicieron desde el siglo xv los primeros—, desde la supresion y apropiacion del
territorio nacional y su dominio, hasta imponer su sello a nuestra forma de hacer
literatura; en suma, de concebir el arte, y en varias de sus manifestaciones.

En el presente texto vamos a concentrarnos en los escritores mexicanos que
esgrimieron la literatura como una empresa cosmopolita, universal, que pudiera,
al mismo tiempo que hacia del conocimiento general lo que se generaba en otros
ambitos del mundo, engrandecer lo propio. Pero no solo reduciremos este texto,
con fines de divulgacion, a ese proposito; vamos ademas a tratar de propiciar el
dialogo, aparte del principal, que es contigo, lectora, lector, entre los literatos mis-
mos, con sus obras y, como eje, la que propicié dicha conversacion: la de Marcel
Proust.

En este sentido, no dejemos de sefalar que, para regocijo nuestro, la obra de
este francés debe su riqueza al constituirse en una suma —como suele serlo la de
todo escritor que englobe en todas sus letras tal apelativo— de la literatura que,
entre otros, erigieron Victor Hugo, Balzac, Baudelaire... Al respecto, dice uno de
los principales estudiosos contemporancos del autor que permea este texto, Jean-
Yves Tadié: «la obra A la recherche du temps perdu —titulo original de En busca del
tiempo perdido—2 recapitula tanto la tradicion anterior, de la Biblia a Flaubert y a
Tolstoi, asi como todos los géneros literarios [...| Asi nacen las obras que escapan
a su tiempo, a su pais, a su autor, y cuya gloria no cesa de crecer».3

2 Alo largo del texto emplearemos tanto esta traduccion del titulo como la de A la busca del
tiempo perdido, pues son ya varios quienes han emprendido la tarea de, digamos, «poner al
dia» dicha traduccion.

3 Las citas dan vida y flujo a un texto divulgativo; pero, en el afan de reducir el tono acadé-
mico, no el informativo, el lector notara que daremos solo el nombre del autor y, entreco-
millada, la cita, ademas del afio de la edicion consultada —a veces una referencia completa,

como muestra: el necesario ejemplo...—. En este sentido, dadas las caracteristicas de la obra
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Mencionemos de paso que, no obstante que la obra proustiana ha ido ganando
lectores a pesar del contraste entre su amplitud —siete tomos, con 450 paginas en
promedio—y, hay que decirlo, el tiempo de que disponemos hoy para emprender
tal aventura —jde la que se veran recompensados!—, de acuerdo con el ritmo de
vida que llevamos, el estrés de la vida profesional y laboral, etcétera, incluso en el
terreno estudiantil-universitario, podria decirse que el autor francés atn «solici-
ta» lectores y estudiosos de su obra.

Pero demos noticia de lo que se puede decir dio pie a que, en el 2000, cerca de
cumplirse los cien anos de la partida de Proust de este mundo, varios traductores
se dieran a la tarea de dar un giro de tuerca a la version casi canonica de Pedro
Salinas para Alianza Editorial —en el mercado editorial desde 1966—, sobre todo a
la vuelta de siglo, es decir, en el xx1, a esta ingente obra. Conscientes también de
los avatares de este nuestro siglo vertiginoso, se tradujeron asimismo antologias
con seleccion de trozos representativos de los diferentes tomos —muchos lectores,
incluso avezados, no van mas alla del tomo I, «Por el camino de Swann»—,4 o de las
llamadas «obras menores» (Los placeres y los dias, Contra Sainte-Beuve...).

Asi pues, en este texto, con un fin de divulgacion, se va a dar constancia tanto
de los escritores mexicanos que no solo fijaron su atencion en la obra5 de Marcel
Proust, sino en algunos escritos que aquellos generaron a raiz de la misma, en
un intento por destacar el significado que tuvo para la literatura mexicana esta
simbiosis, si cabe designar asi tal convivencia; asimismo, intentaremos aportar al
entendimiento de una obra fundamental para las letras y traer al presente a esos
escritores que ocupan un lugar significativo no inicamente en la literatura mexi-
cana porque han contribuido a dar formay cuerpo a esta, sino que igualmente son
reconocidos en cualquier universo literario-artistico.

En sintesis, lo que nos mueve a poner a su consideracion el presente libro es
observar como la literatura mexicana moderna se ha alimentado de esta obra, la
Recherche, y, de alguna forma, expresada mediante los escritos dedicados a ella,

presente y la amplitud que comportaba la bibliografia general —mas de 50 paginas—, esta
no se incluyd. Se remite a la interesada o al interesado al documento original, disponible en
los archivos del posgrado en Humanidades.

4 Es de notar que cada uno de los siete tomos conlleva un titulo, distinto del general, que
como hemos dicho es En o A la busca del tiempo perdido (preposicion inicial a eleccion del
traductor).

5 No esta de mas repetirlo para retencion del lector bisofio: con este sustantivo en mayuscu-
la nos referiremos a En busca del tiempo perdido, 1a cual, aunque no fue lo Gnico que escribi6
este autor francés, si fue la que centrd la atencién de los escritores mexicanos. En el anexo,

al final del texto, daremos una lista de la bibliografia proustiana.
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observar el comportamiento, la calidad de sus aportaciones; en suma, construir
un texto que ilumine cierta perspectiva, cierta faz de la literatura mexicana: la que
permitio, gracias a la asimilacion de técnica narrativa, nueva estructura —disloca-
miento del tiempo y del espacio del relato—, incorporar a su historia literaria los
nuevos caminos; valga decir, un nuevo lenguaje a su escritura.b

6 Nota: Debido a la extension que permite y es prudente conservar en un texto de divulga-
cion, asi como a las razones de edicion que ello conlleva en lo que hace a las referencias bi-
bliograficas utilizadas en el corpus del texto —las cuales se incrementan con lo escrito sobre
este autor, indispensable en cualquier estudio al respecto—, se remite al lector interesado a
la obra fuente del libro presente, es decir, la tesis doctoral, la cual se puede consultar en los
archivos de la Coordinacion del Doctorado en Humanidades del cucsn. Al mismo tiempo,

extendemos una disculpa por las molestias que ello pueda ocasionar.
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CAPITULO UNO

Pero ¢quién es Marcel Proust? Esbozo biografico-
critico

Es necesario informar brevemente acerca del escritor que hizo posible esta aventu-
ra artistica, preguntandonos: ;cuando nace sustancialmente un escritor, es decir,
cuando adquiere ciudadania, quiza abusando de una frase hecha, en la repuablica
de las letras, en el panorama literario? Desde luego, cuando es publicado. Desde
André Maurois, uno de los primeros en biografiarlo con En busca de Marcel Proust
(1958), hasta, recientemente —y se ha comentado que de manera magistral—, uno
de los mas reputados estudiosos proustianos, Jean-Yves Tadié,7 con Proust (2016),
son legion quienes se han abocado al comentario, muchas veces erudito, porque es
el que parece precisar una obra de las dimensiones alcanzadas en varias esferas del
humanismo: el arte mismo en varias de sus ramas —musica, arquitectura, pintu-
ra...—, la filosofia, la sociologia, la historia... Muchos son los dngulos y perspectivas
de estudio que suscita.

De la vida y obra del autor de Jean Santeuil (1952), pues «es para tener muy en
cuenta que generalmente la riqueza de una obra [alude este autor a la de Proust]
esta directamente en proporcion con la multiplicidad de exégesis complementa-
rias que suscita», dice Mouligneau. Ademas, al interesado en ir mas alla de los
puntos que hemos considerado basicos en una biografia de Proust, del escritor
en cuestion, lo remitimos a las referencias bibliograficas que aparecen al final del
presente estudio.

7 Un equipo bajo su direccion publico la que hasta el momento es la version mads acabada
de A la recherche du temps perdu, con base en mas documentos hallados en el transcurso de
los anos tras la muerte de Marcel Proust, acaecida en 1922. Tal edicion, de la prestigiosa
coleccion La Pléiade, apareci6 en cuatro tomos (1987-198g), con una amplia y excelente
«introduccion general» de mas de 100 paginas, notas, estudio biogréfico y resimenes. Obra
fundamental de consulta para cualquier estudioso del universo proustiano. El traductor de

la reciente edicion de 2015, Mauro Armino, ha sido uno de ellos.
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Asi pues, vamos a centrarnos, de momento, en lo que llamaremos su biografia
literaria, aunque apuntalaremos con notas de su vida a proposito de lo comentado.
Sumemos que, procediendo asi, se obtuvieron un par de beneficios para la infor-
macion que da este texto: 1) informar del opusy vida proustianas con un breve co-
mentario alusivo, y 2) ofrecer, acudiendo a la analogia, algo asi como el mapa del
espacio proustiano donde se han desplazado y se desplazan los lectores —«recepto-
res»— mexicanos; es decir, los escritores mexicanos que han dado fe de esta obra.

Proust nace un 10 de julio de 1871, durante la Comuna de Paris. A los nueve
anos sufre un ataque de asma o fiebre del heno, dato que es significativo porque
se dirfa que esta «<enfermedad» —enseguida se justifican estas comillas— es casi un
personaje fisiologico-actuante en el desarrollo de su vida literaria: «Suele admitir-
se hoy que [tal malestar| es a menudo una dolencia provocada por emociones y
relaciones con un morboso deseo de ternura. Muchos asmaticos han sufrido en su
infancia ora un exceso, ora una carencia de amor maternal, lo que les ha condu-
cido, o a depender enteramente de su madre, o a aferrarse con fuerza a otro apo-
yo [...] Asi, en realidad, el sofoco seria en realidad una especie de invocacion de
ayuda. Proust parece constituir la viviente demostracion de tal teoria [...| De esto
dimanan ciertos rasgos de su caracter [...] Creia de buena fe que no podia actuar
sin ayuda. Se quejaba |[...| cultivaba sus sufrimientos, se refocilaba en sus propias
jeremiadas, pareciéndole que la abundancia de sus desgracias habia de abrirle un
crédito de simpatia. Pedia consejos a los amigos para las cosas mas triviales de la
vida, como dar una comida, vender un mueble, enviar flores a alguien. Su actitud
habitual era esta: “ayudadme, soy débil y torpe”. |...] La primera parte de su exis-
tencia no supo vivir sin sentirse amado. Y al empezar a sentir que no era el prefe-
rido, principio a hacerse suspicaz, llegando a verdaderos refinamientos analiticos
en su examen de las personas». Esto nos dice Maurois. Todo ello se trasluce en la
obray correspondencia de Proust.

El periodo 1882-18go es el de sus estudios primarios y adolescentes en el Li-
cco Condorcet —que entonces, en 1882, «ostenta el nombre de Fontanes»—, es-
tablecimiento educativo para la alta burguesia y familias acaudaladas, «instituto
de moda» —De Diesbach—, donde cultiva amistades con quienes luego hara sus
pinitos literarios, fundando un 6rgano de expresion: «corrian entonces los tiem-
pos del simbolismo y florecian las revistas juveniles como los oxiacantos en el mes
de Maria» —Maurois—. No fue la tnica revista donde haria sus primeras publica-
ciones, como veremos, pues anos después ellos mismos crean la revista literaria
El Banquete (1892), que «no tir6 mas que ocho nimeros» [en los que el comité
de redaccion]| se «sorprendia y extranaba que Proust llevase retratos de mujeres
de mundo y cortesanas célebres, escritos en un estilo de fin de siglo en el que
se notaban halitos de France, Maeterlinck y de Montesquiou». Luego ingresa en

MARCEL PROUST EN LA LITERATURA MEXICANA



el ejército, en 188¢, «a fin de aprovecharse del régimen de voluntariado [...] que
permitia a quienes se acogian a sus beneficios no cumplir mas que doce meses de
servicio militar [aunque] el buen estudiante no era un brillante soldado» —citas
de Maurois y de Diesbach—.

Marcel Proust presenta su acta de nacimiento literario a los 25 anos: de 1896
data su primera obra: Los placeres y los dias —Lditions Calmann-Lévy—, y de ella nos
dice Maurois: «[Esta obra] no podia hacer ver, ni aun al mas adivino de los criticos,
que su autor llegaria a ser alguna vez un “inventor” y renovador literario, porque
aquella obra se parecia a muchas otras del tiempo. Por sus defectos y cualidades
recordaba a la “Revue Blanche” /sic/, a Jean de Tinan y a Oscar Wilde, con disper-
sas resonancias de cultura clasica, citas de Ia “Imitacion” [de Cristo, obra de Tomas
de Kempis (1379-1471, Alemania) |, de Platon, de Tedcrito, de Horacio, y plagios
de Flaubert y La Bruyere» |...y Maurois balancea su critica lineas adelante:] «Pero
nosotros, que conocemos al verdadero Proust, consumado y cumplido, reconoce-
mos con facilidad en aquellos textos compilados con desorden por un adolescente
afanoso de publicar un libro, ciertos rasgos de la esencia proustiana».

Philip Kolb, el estadounidense artifice de la correspondencia completa de
Proust, respaldada con una impresionante busqueda de fuentes y datos, nos mues-
tra, en la cronologia que precede a la susodicha de la que fue su forjador durante
veinte anos, resenas, estudios y articulos que constituirian algo asi como los ejer-
cicios preparatorios de la escritura «formal» del joven Proust. Sin embargo, aqui
consideramos que su carrera literaria arranca con la coleccion de relatos antes
descrita por Maurois, y porque es asi como lo han considerado criticos de la talla
de Henri Bonnet: «<En 1896, Proust tiene por delante mucho camino por recorrer.
Su Plaisirs et les jours no conoceria sino un mediocre éxito». Bonnet, junto con
Léon-Pierre Quint, es uno de los primeros estudiosos de Proust.

Por su parte, cuenta Mauro Armino, en el cuadro cronologico que aparece en
el tomo [ de la Gltima edicion de A la busca del tiempo perdido (2015),8 que Valen-
tin Louis Georges Fugene Marcel Proust Weil —nombre completo de quien llana-
mente conocemos como Marcel Proust— atribuia al cerco de Paris y a la Comuna9

8 Asf traducida en esta edicion que, como se notard, difiere de la «tradicional», es decir, de
la que hemos conocido desde 1966, debida a Pedro Salinas (Espana, 1891-1951): En busca del
tiempo perdido.

9 La Comuna fue un gobierno revolucionario que se formé en Francia en 1871, después de la
derrota de esta en la guerra con Prusia. La insurreccion se desaté el 18 de marzo, con motivo
del desarme de los guardias nacionales ordenado por el gobierno de Thiers (1797-1877, pri-
mer ministro de Francia entonces), en cumplimiento del armisticio concertado con Prusia.

A grandes rasgos, fue un gobierno temporal, cuya situacién no iba a ser permitida por el
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—Paris, 1871— su constitucion enfermiza.!® Asi es: casi en torno a las barricadas que
levantaron los partidarios de la Comuna, es decir, en un ambiente de guerra, iba
a nacer el célebre escritor francés que nos ocupara en este estudio. Ya lo dijimos:
escritor. A los 25 anos, entonces, entrara al mundillo literario con Los placeres y los
dias, recopilacion de articulos que habia publicado en las revistas Verte, Lilas —ti-
tulos que aludian al color del papel en que estaban impresas y que editaba con el
«grupo Condorcet», amigos del Liceo Condorcet: Fernand Gregh, Daniel Halévy,
Robert Dreyfus, Jacques Bizet —hijo de Georges Bizet, el compositor de la 6pera
Carmen—, Robert de Flers, Louis de la Salle...—, y las revistas Blanche, Le Banquet
—cuyo director era el anteriormente citado Gregh— y en varios periodicos —Le
Figaro, por ejemplo—. Les Plaisirs... se nutria, ademas, de composiciones musicales,
partituras —de su amigo Reynaldo Hahn—, acuarelas de Madeleine Lemaire y pro-
logo de Anatole France; nos dice André Maurois: «<En conjunto [era] un volumen
demasiado floreado, demasiado ricamente ornado, demasiado caro (trece francos
y medio, precio escandaloso en una época en que los libros se vendian a tres fran-
cos), y que, por sus “hojas sedosas”, debia molestar a los criticos demasiado auste-
ros». Y «literatura de adorno y floron» la llama Armino en el prologo que hizo a
su traduccion de Sobre la lectura, a su vez, prefacio, como se dijo, a Sésamos y lirios,
obra de John Ruskin —Londres, 1819-1g00— que habia traducido y anotado Proust.

Una de las pocas resenas que recibio Les Plaisirs... le valié un duelo con el autor
de la misma, Jean Lorrain (1855-1906)," quien, al aludir a su amistad con Lucien
Daudet —hijo del autor de Tartarin de Tarascon (1872), personaje ya emblematico

gobierno central, lo que produjo una batalla urbana que, con respecto al estudio que nos
proponemos, provocaria el traslado de la familia Proust a una poblacion cercana a Paris,
Auteuil, donde tenfan familiares. Alli nace Marcel Proust, el 10 de julio de dicho ano, en
condiciones precarias que pusieron en riesgo su vida y la de su madre, Jeanne Weil; gracias
a los cuidados de su padre, Adrien Proust, médico distinguido que «llegd a ser inspector
de los Servicios Franceses de Higiene», entre otros cargos distinguidos, nos dice Maurois,
gozamos de una de las glorias de la literatura: A la recherche du temps perdu.

19 Confesado por Marcel en una de sus tantas cartas, género de escritura muy socorrido por
los escritores de entonces y al que era afecto: «muchas de ellas para no tener que hablar.
Eran un sustituto de la conversacion, y casi una mania» (Tallon, 2017). Se calculan en mas de
100 000 las emitidas por Proust, editadas por Philip Kolb-Editorial Plon en 21 tomos.

1 «Mundano, sarcastico y prolijo —autor de seis volimenes de poesia, §7 novelas, dos tomos
de critica, dos relatos de viaje...—, a quien, si se quiere consultar sus obras en la Biblioteca
Nacional de Paris, hay que buscarlo bajo el nombre “real” de Paul Alexandre Martin Duval

[quien ademas] era cronista de la vida parisiense...», nos informa de ¢l Jean Roudaut.
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de la literatura francesa, incluso llevado al cine—, dejaba entrever su homosexua-
lidad.

Si nos hemos extendido y acumulado datos de esta obrita es porque algunos,
como André Maurois, han visto rastros de lo que seria la gran obra —la Recher-
che...— ya en este «libro miscelaneo [...] que pertenecia a un mundo obsoleto y ya
muerto», dice Armifio. Y lo mismo ocurrird con Jean Santeuil (1952) y en Contra
Sainte-Beuve (1954), obras en las que casi nadie duda de que se trataba del cam-
po de entrenamiento, los proféticos esbozos de la monumental obra, uno de los
ejemplos de lo que constituye un palimpsesto. Genette, el eminente teérico de la
literatura, no duda en calificar asi uno de sus articulos imprescindibles: «Proust
palimpseste»; es decir, esa obra que se reescribe incesantemente: «Hay en Proust
—dice Genette— una particularidad que es conocida, pero que esta cargada de
consecuencias menos perceptibles: y es que, de principio, sin saberlo, y luego ha-
ciéndose cada vez mas perceptible, ¢l no ha escrito otra cosa que A la busca del
tiempo perdido, a la que ha consagrado, y poco a poco identificado, toda su vida, con
una sola obra».

Alrespecto, es conocida también la mania proustiana de remanier, es decir, reha-
cer las galeras —las pruebas impresas, no definitivas— incluso a punto de imprimir
la version final; Proust no terminaba de dar el visto bueno y seguia reescribien-
do, ante la desesperacion de sus editores. Dice Pierre Clarac: «En efecto, cada vez
[con galeras en mano| modificaba su texto —regularmente para ampliarlo— [...]
y asi, mientras que Swann [se refiere al primer tomo|, reeditado por Gallimard en
1917, conservaba sus primeras dimensiones, el segundo tomo, del antiguo triptico,
no cesaba de inflarse con adiciones frecuentemente considerables». De no haber
muerto, pues se sabe que no alcanzo a revisar las pruebas de los Gltimos tres tomos
—de los siete en que candnicamente se ha dividido la Recherche—, tal vez tendria-
mos otra version de la obra, y/o mas alla de las §o00 paginas que conocemos.
Oigamos de nuevo a Clarac: <Es en la biblioteca del principe de Guermantes que
al término de una larga meditacion solitaria, el Tiempo —finalmente— sera reen-
contrado. Este asunto victorioso se habria expandido en una conclusion beethove-
niana, si Proust hubiera podido dar al tercer tomo de su triptico [al que se alude
en la nota a pie; hoy el sétimo de la serie| la amplitud que sonaba».

Proust tiene 20 afos, en 1891, cuando conoce a Jacques-Emile Blanche, quien
hace un boceto a lapiz —quien, por cierto, preferia a la pintura, que también ¢l
realizo, nos revela De Diesbach en nota al dibujo—, de lo que seria el retrato defini-
tivo, donde Proust aparece de frac, con una camelia en el ojal, y que cominmente
se reproduce en portadas de la obra del escritor, enciclopedias, historias literarias,
etcétera.
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Al siguiente ano emparentara con Henri Bergson'? —quien se casa con la prima
de Proust, Louise Neuburger—, de quien se ha dicho que recibi6 cierta influencia
para su concepcion narrativa filosofico-estética, sobre todo de Materia y memoria
(1896). Meribhaa menciona que «De hecho, Proust podia leerse desde el berg-
sonismo [es decir, la filosofia de Henri Bergson]| o como confirmacion del este-
ticismo concebido como amparo de la “cultura” frente a las fuerzas materialistas
y cientificistas. Mas audn, la literatura contemporanea se ofrecia como la prueba
de ese fondo “oscuro” e “inalcanzable” que no habia abandonado a los humanos,
y la expresion de la “nueva sensibilidad” y de la “deshumanizacion del arte” que
habian sido definidas por José Ortegay Gasset».

Si quiza «el hecho mas relevante de la vida de Proust [y en relacion con su
dandismo mencionado paginas arriba] sea su participacion en el proceso Dreyfus,
capitan judio acusado de pasar documentacion secreta al agregado militar aleman
y condenado» [y] «que su mejor aportacion a la novela sea la aparicion de la con-
ciencia, de ese “yo” que de la primera a la Gltima pagina lo invade todo», anota
Armino, debemos, de momento, detener aqui esta sucinta biografia, pues Proust
muere de una neumonia el 18 de noviembre de 1922: ya no tuvo oportunidad de
revisar las pruebas de los ultimos tres tomos de la Recherche, obra en la que no
descanso hasta signar la palabra «fin»: «Céleste, ahora puedo descansar, pues he
puesto la palabra fin», dijo a su gobernanta un moribundo Marcel Proust.

¢Y qué es esa obra llamada En busca del tiempo perdido?

En lo que sigue, la mencionaremos como la Recherche, titulo indicativo y resumi-
do del original. Segun la critica, la teoria y los estudios literarios, A la busca del
tiempo perdido ocupa un lugar esencial en el mundo de la literatura de todos los
tiempos. Sus contribuciones al esquema narrativo —argumenta Nabokov, el autor
de Lolita—, el «tratamiento» que da Proust en esta obra al espacio y al tiempo en
la estructura literaria son algunas razones por las que deberia ser considerada de
estudio fundamental en el ambito de las humanidades, elemento clave de inves-
tigacion en las universidades, por ejemplo. Roger Shattuck, conocedor de la obra
proustiana, norteamericano, comenta en una entrevista que «desconocer la obra
de Proust es como desconocer la cultura occidental», mientras que, para Philippe
Vilain, «la gran aventura de la literatura moderna yace en la Recherche, obra tota-
lizante, si la hay, en el cruce de la filosofia y la sociologia, de la psicologia y de la
historia; sin duda, no hacemos mas que escribir “después de Proust”». Aunque
parezca desmedida hoy tal afirmacion, téngase en cuenta que, entre los estudiosos
de la literatura y de las humanidades, ello no puede ser sino una opinion comdun,

121859-1941; premio Nobel de Literatura en 1927.
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lo mismo que atdn se puede decir de Homero, Dante, Virgilio, Rabelais, por ejem-
plo, y la lista continuaria, incluso con autores-obras de tema, estilo y concepcion
artistica que diferirian diametralmente de estas. Ademas, no deja de ser una hi-
pérbole apreciable, tropo comun en literatura, la de ensalzar la calidad artistica
de las mismas. Por ello, consideramos necesario hacer un breve recuento sobre la
aparicion de la obra completa —los siete tomos— de la Recherche, pues ello ofrecera
una vision mas clara de nuestro objeto de estudio y de la recepcion que supuso en
el ambito mexicano.

El primer tomo de la Recherche aparece, tras algunas peripecias, en 1913, y su
titulo fue Por la parte de Swann,'3 a cuenta del autor. Si, Proust mismo patrociné su
publicacion bajo el sello de la casa Grasset. Tadié nos cuenta que la recepcion no
fue halagtiena por parte de los editores: arriba hemos adelantado algo sobre tal
rechazo: Ollendorff, Fasquelle y Gallimard le habian dado un no rotundo. Es im-
portante citar algunas palabras del primer reporte de lectura, de un tal Madeleine,
sobre el manuscrito del primer volumen, que entonces reunia los dos primeros:
Swanny A la sombra de las muchachas en flor. 712 paginas mecanografiadas, densidad
que entonces sorprendia y no aportaba ventaja a tales editores, pues esa clase de
obras, voluminosas, no eran apreciadas por el publico, pero que hoy, curiosamen-
te, han adoptado algunas ediciones, como Valdemar y Alianza Editorial, que en su
primer volumen las contienen: «Al cabo de 712 paginas de este manuscrito (712 al
menos, pues muchas paginas estan adornadas de un “bis”, “ter”, quater, quinque
[es decir, janadidos sobre anadidos!]), después de infinitas desolaciones de aho-
garse en insondables desarrollos y crispantes impaciencias de no poder remontar
a la superficie, no hay alguna, ninguna nocion de qué se trata. :Qué es lo que se
pretende hacer con todo esto, qué significa, a donde lleva todo ello? jImposible
saberlo! jImposible poder decir algo al respecto!».

Ciertamente, estamos ante el umbral de la novela Yy, tras un promedio de sesen-
ta paginas de «introduccion» y el «momento revelador» del pasado que se evoca
—la iconica representacion del té y la magdalena—, era dificil que este lector su-
piera fijarse una guia. Hoy todo eso esta mas claro. EI primer tomo es la narracion
de la infancia y adolescencia del Narrador, donde se entremezcla una historia de
amor y celos, valga decir, un tratado de ambos. Y, lo mas importante, es en este

13 Mencionemos, una vez mas, que ilustraremos indistintamente con los titulos de las dife-
rentes traducciones, ya que ello ofrece una variedad —incluso de enfoques— de la que la
habia desterrado la de Pedro Salinas, la primera. Aqui vamos a seguir la que Mauro Armifio
hizo para Valdemar (2000). Debido a tal situacion, vemos sano el hecho de que las ediciones
de la Recherche se hayan remozado, puesto al dia con diferentes formatos, lo que sin duda la

beneficia por la mayor recepcion que pueda tener.
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tomo donde se despliegan los temas que se desarrollaran a lo largo de los restan-
tes: los celos mismos, el amor, la memoria, el lenguaje, el paso del tiempo... De he-
cho, aunque medio siglo mas tarde, la oportunidad para la editorial Gallimard de
expandir ventas de esta obra sobrevino cuando notaron que la segunda parte del
tomo |, titulada «Un amor de Swann», podia funcionar tanto como obra propagan-
distica —de la novela completa misma— como una entidad independiente: los que
la han leido completa, es decir, los siete tomos, saben que no es asi, pues se trata
de un monumento interdependiente, estructurado para funcionar en conjuncion,
pero la promocion del tomo separado del cuerpo, al parecer indivisible, funciond
y hasta la fecha se sigue editando como pieza Gnica, como una novela que, aunque
perteneciente al ciclo de la Recherche, pudiera actuar por si sola.'

Es importante senalar estos puntos porque este tomo, Por la parte de Swann,
ha sido en el que principalmente se han cifrado los estudios y ensayos dedicados
por los escritores mexicanos. Torres Bodet y José Joaquin Blanco, por poner dos
ejemplos, son de los que se han abocado, en sus escritos sobre Proust, a hacer
una critica general de la novela completa, y, contemporaneamente, Luz Aurora
Pimentel (2019) —y antes Beatriz Espejo y Esther Seligson—15y Rubén Gallo (2016).

Ahora bien, permitasenos esta breve nota tedrica, en el nivel mas simple res-
pecto a la lectura-recepcion. Dice Jauss: «El valor [y el rango| de una obra literaria
no se produce[n | por sus condiciones historicas o biograficas de produccion [ni del
lugar que ocupa en la evolucion de un género|, sino por los criterios de recepcion,
por parte del publico, de impresion entre los contemporaneos, de fama postu-
ma, dificiles de manipular». De acuerdo con estas palabras, el valor literario de
la Recherche comenzaba a forjarse. «La aparicion repentina de la obra maestra en
1914, después de Les plaisirs et les jours, obra anterior en casi una veintena de anos,
dos traducciones y algunos articulos que apenas fueron notados, contiene cierto
grado de provocacion», dice Tadié. Marcel Proust, dandy‘6 del naciente siglo xx,

14 El cineasta aleman Volker Schléndorff hizo una version de este capitulo con el mismo titu-
lo: Un amor de Swann (1984). Planeta-Agostini y Salvat, casas editoriales espariolas, siguieron
esta moda editorial francesa de publicar por separado esta segunda parte de Du c6té de chez
Swann —véase el anexo de bibliografia proustiana—.

15 Véase el capitulo 5, «Las escritoras mexicanas y Proust». Como nota adicional, he en-
contrado en una cronica de junio de 2014, de Alondra Flores, inserta en el suplemento La
Jornada de enmedio, que también Margo Glantz dedic6 algunas paginas a Proust en Yo también
me acuerdo, titulo de claras resonancias o guinos al autor de Jean Santeuil.

16 Aunque la actual descripcion de este personaje caracteristico de finales del siglo x1x y
principios del xx como «petimetre, lechuguino», es ahora comtn; es decir, un vanidoso que

solo considera su arreglo personal y su vida social (Alonso, 1990, p. 425), también «indicaba
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encaja en dicha descripcion, pero entendamos, como sostiene Laget, que «Proust
no es un novelista mundano, sino el novelista de un mundo».

Un detalle que refuerza el supuesto de que pocos son los que «pueden» dis-
frutar, comprender esta obra, es la creencia generalizada de la imposibilidad de
asimilarla, principalmente por su extension, y también en el sentido de que muy
posiblemente el nuevo esquema narrativo que propone la novela impida al lector
sentirse invitado, acogido por el autor, a compartir ese movimiento dialogico que
precisa el mejor acto literario: recepcion-creacion. Para ilustrar esta opinion se
ofrece esta cita, tomada de un sitio de la internet, que publicita un estudio dirigi-
do de la obra en cuestion; obsérvese que el dato no se circunscribe a una region en
particular, sino que, como se advierte incluso en el sitio —Amazon—, el comentario
es generalizado:

L’ceuvre de Proust reste trop peu lue. Sa monumentalité supposée intimide : trop
complexe et élitiste, perverse et autarcique. Loin d’étre une écrasante machine, ses
textes sont au contraire plutot hospitaliers, débordant de vitalité et d’humour. Cet
ouvrage se propose de revisiter en compagnie des meilleurs spécialistes I’ceuvre
de Proust, de faire découvrir la modernité de l'auteur et de monter [sic/ que son
ceuvre est abordable.'7

Al respecto, nos dice Proust mismo, en su ensayo-prologo acerca del fenémeno
de la lectura, aparecido inicialmente en Sésamo y lirios, su traduccion de la obra de
John Ruskin —Inglaterra, 1819-1900—, «uno de los mas grandes escritores de todos
los tiempos y todos los paises», que «Quiza no hubo dias en nuestra infancia mas
plenamente vividos que aquellos que creimos dejar sin vivirlos, aquellos que pasa-
mos con un libro favorito».

la actitud estetizante en el desempeiio de un oficio, profesion, etc. [y asi, se dice, a propdsi-
to]: “el dandy de las letras”> (Diccionario Enciclopédico Quillet, t. 111, p. 217).

17 Recuperado el 2o de junio de 2018 de https:/ /www.amazon.fr/Marcel-Proust-Magazine-
littéraire /dp /Boogs GKFL4. Reparemos que se trata de un afiche, un anuncio, pero se juz-
ga de caracteristicas netamente critico-literarias, y ello abonarfa a nuestro juicio sobre la
manera de leer a Proust. Traduccion: «La obra de Proust es poco leida. Su monumentalidad
misma intimida. Compleja y elitista, perversa y autarquica. Lejos de ser una maquina que
aplaste, sus textos son ante todo hospitalarios, desbordantes de vitalidad y humor. Esta obra
se propone [la publicitada], en compaiifa de los mejores especialistas de la obra de Proust,
descubrir la modernidad del autor [repite “autor”] y demostrar [hay aqui un error en la
cita en francés, pues dice: “de montar”| que su obra es asequible». Se entiende, entonces,

el «sie».

MARCEL PROUST EN LA LITERATURA MEXICANA



A pesar de los inestables tiempos posrevolucionarios de México, que casi im-
pidieron, se diria, el mejor desenvolvimiento de la literatura nacional y habrian
minimizado el vigor artistico del «grupo» llamado «Contemporaneos», también es
cierto que por entonces alent6 una nueva etapa en el horizonte cultural del pais.
Y es que «se nos acusa de antinacionalistas por lo que nosotros creemos que es
nuestra mayor virtud y nuestra mayor contribucion al pais: dotarlo de una cultura,
de un trabajo, de una pasion. Modernizar su literatura», hace decir a Villaurrutia
Angel Palou. Por lo demas, dice M. Duran que «Contempordneos [se refiere a la re-
vista] fue, en su tiempo, una toma de conciencia, una brusca iluminacion, un fogo-
nazo —como de magnesio, para una foto intemporal del México moderno—». Los
comentarios alrededor de lo que produjo esta agrupacion sobre Proust conforman
el primer capitulo del presente texto. Ademas, este nos hizo adoptar una doble
cara, en el buen sentido, como la de Jano,8 en el tiempo y en los espacios de ambas
literaturas, la mexicanay la europea, muy particularmente Francia, porque dichos
tiempos y espacios se consideran aqui como los del arranque de una modernidad
en ambas artes de la escritura que, desde una perspectiva «<humanista», es decir,
desde un estudio que se debe a las humanidades, se resuelve en un arte. Pero no
nos confundamos: nuestro texto quiere hacer sensible la huella de este escritor, su
obra, en la literatura mexicana; como se leyo y ha leido; en cierta forma, si las lec-
turas particulares tuvieron el eco deseado: por qué y como se leyo, qué ediciones
tuvieron a la mano, a qué traduccion o edicion original acudieron,'9 lo que esta en
relacion proporcional con la lectura-recepcion de la obra.2°

Primeros lectores de Proust en México
La lectura —o la «recepcion»*! creativa, que es la que corresponde a los litera-
tos, no exclusivamente, pero si al caso particular de la presente obra de Proust

18 Dios romano que «presidia todo aquello relacionado con el cambio y facilmente reconoci-
ble por su atributo mas caracteristico: las dos caras que miran en direcciones opuestas, por
lo que su epiteto mas comun es “bifronte”, el de los dos rostros», se dice en este sitio web:
«Jano, el dios romano de los inicios y los umbrales» (National Geographic).

19 Remitimos al lector al documento original —la tesis doctoral—, donde dedicamos un capi-
tulo a este asunto de las traducciones, aqui obviado por razones de edicion.

20 Asi, no demerita ofrecer un ejemplo: resulta significativo y extrano, pero también signo
de descuido, que una de las ediciones valiosas que enriquecieron el estudio del mundo
proustiano, la de Robert Laffont (1987), prestigioso editor francés, no registre a México
en la seccion «Recepcion de Marcel Proust en el extranjero». De Latinoamérica registra a
Brasil solamente —y a Portugal si incluimos el mundo de lenguas romances—.

21 A estas «alturas»: habria de decir que comenzaremos a considerar propiamente la «recep-
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en México— presenta dos polos: uno positivo, sobre todo en el sentido de haber
propiciado el desarrollo de la literatura con nuevos brios, pues algunos se habian
estancado con la novela realista y costumbrista —Cuéllar, Payno, Inclan, Riva Pa-
lacio, con el tono colonialista—; otros, con la de la Revolucion —Azuela, Guzman,
Lopez y Fuentes...—, y algunos mas, con la naturalista o la modernista —Gamboa,
Nervo, Gutié¢rrez Ndjera—, obras que, no obstante consolidaron la narrativa mexi-
cana de los siglos XIX y XX, aun les costaba, al parecer, despegarse de la influencia
espanola —Galdos, Valle-Inclan, Blasco Ibanez, Azorin, Pereda, Fernan Caballe-
ro...—, pero, justamente, desapego que sera palpable, como veremos, a manera de
bosquejo, en los Contemporaneos —Villaurrutia, Owen, Torres Bodet, Novo, por
ejemplo, con nouvelles de corte poético, pero donde se experimenta con nuevas
formas narrativas: Dama de corazones (1928), Novela como nube (1928), Margarita de
niebla (1927),%2 Return ticket (1928), respectivamente—. Asi, entre los estridentistas,
Arqueles Vela, en Sefiorita Etcétera o en El café de nadie, despliega, como antes se
dijo, nuevos aires y temas, en reaccion a las corrientes narrativas al uso en las li-
neas antes anotadas, argumenta Rodriguez.

Ahora, es importante mencionar que este texto de divulgacion es, ademas, un
homenaje a la obra de quien entonces era considerado impublicable. EI mismo
Alejo Carpentier, a proposito de La consagracion de la primavera —Stravinsky—, su
estrepitoso debut, en 1913, y posterior reconocimiento, hace una resena-cotejo de
ello, demandando: «¢Quién relee hoy a Bourget [1852-1935], a Abel Hermant [1862-
1950], a Marcel Prévost, principes de una literatura tenida por magnifica cuando
Proust era objeto de menosprecio para mas de un editor francés?». Una obra que
privilegio la cultura y el arte, un regalo del pensamiento no solo occidental, sino
universal, como es la Recherche —y en ello coinciden, se ha explicado paginas arri-
ba, «algunos» criticos y no menos «relevantes» escritores—, estamos convencidos,
y nos hace recordar, y no involuntariamente como ocurre al Narrador de esta no-
vela extensa, la tarea que nos planteamos realizar con uno de los monumentos
literarios en el texto presente; uno con el que las humanidades contintien en la
consolidacion de su temperamento y espiritu. Y es que Proust, dice el novelista ar-
gentino Ernesto Sabato, «tiende a dar al lector lo que este tiene derecho a esperar
del novelista: un incremento de su experiencia en profundidad, no en extension,
como en cambio hacen el reportaje y el documento».

Como sucede en la novela en cuestion, la Recherche, vista también como un
conglomerado del arte occidental —musica, arquitectura, pintura..., en palabras

ci6n» como una lectura activa, para dar lugar a una especie de «dinamismo lector», inyectar
energfa a la lectura: la de Proust invita a ello.

22 Dominguez Michael la llama «novela lirica».
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de Tadié—, se ha considerado importante agregar informacion artistica-cultural,
diseminada a lo largo de este texto, dirfamos disuelta, a manera de comentario,
como un complemento.

La Recherche se ha descrito como una de las ilustres aventuras, y Proust es apre-
ciado junto con James Joyce, Franz Kafka, Virginia Woolf y Balzac —piedra mi-
liar de este género narrativo—, al que principalmente debe Proust considerable
porcion de su arte. Un comentario no desdenable y curioso sobre el estado de la
novela latinoamericana es el de que alin entonces, cuando germinaba el prestigio
de esta ingente obra francesa —alrededor de 1920—, un critico y escritor peruano,
Luis Alberto Sanchez, en América: novela sin novelistas (19bgb), discurria, desdeno-
samente y jen pleno siglo xx!, sobre el hecho de que en el continente americano
no apareciera en el horizonte —no obstante haber obras publicadas— algun escri-
tor que fuera acreedor al titulo de novelista. De alguna forma, Carlos Fuentes le
respondio con desdén: «Es una costumbre sacrosanta —que por ningtin motivo
deseo violar— iniciar toda reflexion sobre la novela latinoamericana con la cita de
un famoso lugar comun de Luis Alberto Sanchez: “Latinoamérica, novela sin no-
velistas”». Sin embargo, ya desde el primer cuarto del siglo xx los escritores mexi-
canos estaban al tanto de lo que se podria calificar, con base en lo antes expuesto,
como las nuevas corrientes novelisticas; las lecturas de que ahora se habla en este
texto acreditan que asi fue.

Proust, huésped de Reyes (1889-1959)

Desde los tempranos anos del siglo xx, cuando surgio esta ingente novela, la prin-
cipal de Proust, en las primeras décadas —en 1913 y 1919, primero y segundo tomos,
editados por Grasset y luego por la Nouwvelle Revue Frangaise (NR¥)—, Alfonso Reyes
ya tenia conocimiento de ella, y se podria decir que fue el primer escritor e intelec-
tual mexicano que la conocio y aporto la necesaria informacion acerca del escritor
francés, pues, como bien apunta Pacheco, la «capacidad de descubrimiento se en-
cuentra siempre en los textos de Reyes». El poligrafo de Ifigenia cruel, en ese afan
de difundir a este nuevo escritor, le dedico algunos articulos. Animandonos a un
juego de palabras, se dirfa que Proust recibe y hospeda a Reyes,? quien, a su vez,
lo hospedara, con su escritura, en México.

Alfonso Reyes, huésped de Proust
Alfonso Reyes Ochoa acapard, con su legado cultural-humanistico, el siglo xx li-
terario mexicano. Fue hijo del militar tapatio Bernardo Reyes (1850-1913), quien

23 Como se vera adelante, Reyes, durante su segunda estancia como embajador en Paris, se

alojara, en 1924, donde Proust residio los ultimos anos de su vida.
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combatioé contra la Intervencion francesa y el Imperio. Porfirio Diaz —de quien
hizo un estudio biografico, en 1904— lo ascendio a general y luego a comandante
en Nuevo Leon (1885), estado que gobernaria en varias ocasiones, nos cuenta Mu-
sacchio. En 26 voliumenes ha editado el rce la obra completa del «regiomontano
universal». Poesia, ensayo, teatro, cuento, cronica... Exceptuando la novela, todos
los géneros literarios tuvieron la atencion de su pluma. Octavio Paz ha dicho de
¢l que:

Ante un mundo que ha perdido casi completamente el sentido de la forma, al grado
de que la «frase hecha», después de conquistar periodicos, parlamentos y universi-
dades, se convierte en el medio de comunicacion favorito de poetas y novelistas (jy
todo esto en nombre de la «responsabilidad del escritor»!, para emplear la jerga
contemporanea), el amor de Reyes por el lenguaje, a sus problemas y sus misterios,

es algo mas que un ejemplo: es un milagro.

Y Carlos Fuentes, mexicano cosmopolita, autor de una obra respetable en el ca-
non prosistico latinoamericano, que, como Paz, goz6 de la amistad del autor de La
vision de Andhuac, obra «precursora indiscutible en el estudio filosofico, antropo-
logico y sociologico sobre el caracter de lo mexicano» (s/a, 1988, p. 13), menciona
que Reyes «[le| ensend que la cultura tenia una sonrisa; que la tradicion intelec-
tual del mundo entero era nuestra por derecho propio y que la literatura mexi-
cana era importante por ser literatura, no por ser mexicano». Y Borges, quien le
reconoci6 reiteradamente «ese admirable dominio de la prosa», ademas, en «In
memoriam», largo poema-homenaje de arte mayor —versos de 12 o mas silabas—,
se dirfa que cincela el prestigio literario de Reyes:

Reyes, la minuciosa providencia

Que administra lo prodigo y lo parco
Nos dio a los unos el sector o el arco
Pero a ti la total circunferencia.
Vastos y delicados esplendores
Logré tu estilo [...].

Pues bien, todo ello como un predambulo que enmarque la «relaciéon» que enta-
blé el llamado «mexicano universal» con el escritor francés. Al mismo tiempo que
su biografia intelectual, su trayectoria literaria animarian a afirmar que estaba
destinado a darnos los atisbos de la obra proustiana. Lo dicho antes por el Premio
Nobel de Literatura, en 19qo, y el Premio Cervantes, en 1987, mas lo vertido en la
opinion y versos del creador de Ficciones (1944), permitiria deducir que, por un
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lado, seria el que poseia la cultura literaria para «recibir» la Recherchey, por otro,
porque el destino, uno de tintes literarios, le habria conducido a ella. A los 26
anos, en 1913, Reyes esta en Paris como secretario de la legacion mexicana. Hechos
politicos trascendentales hacen que deje Paris, y en 1914, y hasta 1924, Reyes esta
en Madrid; nos dice José Luis Martinez que:

La guerra europeayy el triunfo de Carranza [1859-1920] —que cesa inmediatamente
a todos los representantes diplomaticos de México— lo obligan, de nuevo, a que-
mar las naves [...] Reyes se encamina a Espana [donde] pasara una década fructi-
fera en que se afirmara su vocacion |...[; sera la de su mejor periodo de creacion,
y en la que se convertird, al mismo tiempo, en gran escritor y en maestro de la in-
vestigacion literaria [...| Los primeros meses en Madrid traba amistad con Azorin,
Diez-Canedo, Pedro Salinas, Moreno Villa y Juan Ramén Jiménez [subrayado mio].

El primer lector de Proust en México: Alfonso Reyes

Es importante destacar a Salinas porque, ademas de entablar amistad con Reyes,
es el primer traductor de la obra de Proust al espanol. Atan faltan algunos anos
para que esta aparezca con el titulo de Por el camino de Swann —<«Salinas se enfren-
6 por primera vez a La Recherche en 1g17», dice Saladrigas—, pero se infiere que,
en didlogos entre el mexicano y el espanol, este hubiera comentado su trabajo de
trasladar a la lengua de Cervantes el primer tomo de la Recherche:

Excelente conversador, Reyes frecuent6 las animadas tertulias que se organizaban
en diferentes «cafés» (el término cafeteria no se usaba entonces), como Pombo,
El Europeo |[...] cada uno convertido en bastion de determinado grupo literario,
cuyos respectivos «adeptos» se congregaban por lo general en torno a cierta per-
sonalidad [...] en el café y botilleria de Pombo [...] todos los sabados por la noche
se reunian escritores, artistas y bohemios de «oficio desconocido» alrededor del
multifacético y siempre genial Ramon Gomez de la Serna, primer vanguardista de
la literatura espanola.

Una de esas posibilidades, atin mas cercana, de que el autor de La voz a ti debida
(1933), Salinas, haya hecho el comentario alrededor de la obra que traducia, y de
que asi Reyes entrara en conocimiento de la obra de Proust y, por ende, se acerca-
ra a la personalidad misma del novelista francés, nos la ofrece Patout:

La madre de Ramon Fernandez, amigo de Proust [que por cierto no acentuaba su

nombre ni apellido], al quedar viuda tom6 bajo su cargo la direccion de la Maison
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de France en Madrid. Reyes la habia conocido en el café Pombo entre las personas
que se encontraban alrededor de Ramén Gémez de la Serna.

Ambos articulos se complementan. Si recordamos que Reyes, como casi todo
mexicano culto de entonces, lee en francés y con cierta logica considerariamos
que Pedro Salinas ha recomendado la lectura de la singular obra que traduce, la
Recherche, el primero no ha esperado a que aparezca Por el camino de Swann —pri-
mera traduccion en espanol, edicion de 1924 en la Editorial Calpe, antes de fundir-
se con Espasa— para darse a tal tarea, y de hecho se ha adelantado: «En un articulo
de 1923, Alfonso Reyes habia dado pruebas del preciso conocimiento que tenia de
la obra de Marcel Proust, de su admiracion por su infinita habilidad en la técnica
de la novela, de su simpatia por la sensibilidad poética que alli se manifestaba»,
agrega Patout.

La casi evidente «recomendacion» de Salinas de leer esa obra por venir —por-
venir de la literatura, se diria— habia hecho que «a su alrededor [de Reyes], en
Madrid, se [leyera] cada vez mas A la recherche du temps perdu», cierra Patout ese
parrafo que abre su articulo sobre uno de los fundadores del Ateneo de la Juven-
tud#4 y su relacion con el entorno de Proust.

Los Contemporaneos reciben a Proust

En el fondo, que el lector vea ciertos rasgos singulares
[de la obra], que se desplieguen ante su vista las analo-
gias que permitan captarlos como los esenciales del genio
de un escritor, deberfa ser la primera tarea del critico.

—Proust

Los Contemporaneos? dedicaron articulos elogiosos y de corte ensayistico-litera-
rio al autor francés. «Aniversario de Proust» titularon un esfuerzo colectivo don-
de cada uno narraba, a su manera, su experiencia de lectura de la Recherche, y se
publicod en su revista del mismo nombre, Contempordneos. Con una errata y una
omision, es preciso decirlo y es de nuestra competencia subsanarlo —una manera
de agradecer y continuar el estudio al respecto—, uno de los primeros teoricos en

24 Este «grupo cultural adopt6 este nombre en 1910 [...] Su origen se remonta a las reuniones
que celebraban Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urena y José Vasconcelos en el domicilio
de Antonio Caso. A este nucleo se incorporaron otros jovenes con inquietudes intelectuales
y de ahi se pas6 a la publicacion de la revista Savia Moderna» (Musacchio, 19qo, t. I, p. 122).

2 In el desarrollo de este apartado vamos a ir conociéndolos también por su nombre.
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preocuparse por este fenomeno de la lectura-recepcion de Proust en México fue
Herbert Craig, quien senala:

Los jovenes mexicanos hicieron una contribucién muy importante a la critica
proustiana hispanoamericana cuando le dedicaron a Proust, en noviembre de 1928,
un nimero de la revista Contempordneos [ hay que precisar: una seccion de la revista,
amenos que valga como metonimia]. Este homenaje en ocasion del sexto aniversa-
rio de su muerte fue dirigido por Jaime Torres Bodet y en €l participaron también
Mariano Azuela, Genaro Estrada, Enrique Gonzalez [sic/ Rojo, Bernardo Ortiz de
Montellano y Julio Torri.

Si, Torres Bodet es entonces el mas ilustrado en el tema proustiano y pare-
ce razonable que a cargo de ¢l corra la introduccion del homenaje de la revista.
Esta acaparo la mitad de la seccion dedicada en la revista Contempordneos, de 1928,
al escritor francés; brinda datos generales sobre el homenajeado vy, de paso, de-
muestra que estaba al dia sobre los estudios que ya entonces suscitaba la obra del
traductor de John Ruskin (1819-1900).20 En su autobiografia, titulada Tiempo de are-
na, paginas y anos adelante, Bodet va a entregarnos su primera reflexion «seria»
sobre el novelista francés, y la titulara «Encuentro con Marcel Proust». Y es que,
como se dijo antes, los Contemporaneos profesaban especial predileccion por la
literatura francesa, y asi, Torres Bodet se enfocara en dos escritores que hicieron
aportaciones esenciales a la literatura, particularmente a la novela: en «Inventores
de realidad», articulo donde dedicara paginas esclarecedoras sobre la obra y vida
de Stendhal —y sobre las de Dostoievski y Galdos—, y mas tarde, en 1959, hara lo
propio con Balzac.

Asi pues, la Recherche se ley6 «tempranamente» en México. Su recepcion en la
revista mas importante de entonces en el plano cultural-literario, Contempordneos,
fue temprana porque hacia un ano que acababa de aparecer el Gltimo tomo de la
saga proustiana: Le Temps retrouvé. Si, casi a la vuelta de su largo periplo editorial
de 14 anos —de 1913, Por la parte de Swann, a1927, El tiempo recobrado—, los Contem-
poraneos, en 1928, en su revista homonima, le dedican una serie de articulos de
diversa indole: prosa poética, unos —Genaro Estrada—; ensayisticos, otros —Torres

26 Para senalar una faceta mds del poligrafo que fue Proust: tradujo La Biblia de Amiens,
obra de Ruskin, escritor inglés de primordial importancia en la formacion de la estética
temprana proustiana. La Biblia... aparecié en 19o4 bajo el sello de la editorial Mercure de
France —por cierto, también rechazada por la editorial Ollendorff, la misma que mas tar-
de, entre 1912 y 1913, hara lo propio con la Recherche— (Tadié¢, 1987, t. I, pp. CXXIII-CXXIV y

CXXXII-CXXXIII).
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Bodet y Mariano Azuela—; lo mas, comentarios agudos que revelan conocer y ha-
cer importantes contribuciones a la critica de «las mil y una noches de la memo-
ria», como llama Bodet a la Recherche en la introduccion al homenaje. En los siete
que participaron se percibe el conocimiento que tenian de la novela de Proust, o
al menos que estaban al tanto de lo que los criticos, europeos sobre todo, comen-
taban sobre la obra proustiana.

Como publicacion periddica, Contempordneos, «Revista mexicana de cultura»,
lallama J. L. Martinez, se compone de varias secciones. Una de ellas, que lleva por
nombre «Motivos» —otra, significativamente, ostenta el de «Alfonso Reyes», como
guia emblematico que habia sido de esta generacion—, sera la designada para ha-
blar del autor francés, apenas fallecido poco mas de un lustro; mencionemos que
el subtitulo casi parece responder a una tradicion, mas que a un intento original:
«Por el camino de Proust». La mayoria de los articulos son breves, de forma que
en su conjunto hacen una extension similar a la de una plaquette, casi un folleto,
pero, como se ha dicho, la perspicacia ensayistica-literaria, critica, aflora en ellos.
De las 2g paginas de que se compone la seccion, la mitad introduce al tema —
la obra de Proust y su situacion en el mundo literario de entonces—,*7 y corre a
cuenta de quien veinte anos mas tarde —estamos en 1928— seria director general
de la uNesco (1948-1952), Bodet, en cierta forma el mas autorizado para hacerlo
—y apareceran las razones en el apartado dedicado a él—; de ahi que su articulo-
introduccion-ensayo sea el mas extenso.

Bodet, lo leemos en su Autobiografia, no abandoné el gusto por la obra de
Proust; es mas, se diria, fue madurando con el paso del tiempo y continu6 con
la escritura ensayistica acerca del escritor francés. Es muy probable que el mejor
estudio mexicano al respecto provenga de €l: Tiempo y memoria en la obra de Proust=3
—que Carlos Monsivais considerd «apunte de divulgacion biografica»—. Villaurru-
tia es el otro ejemplo. Sin haber participado en ese nimero de la revista, fue uno
de los notorios «solitarios» del «gremio». Entrecomillo para aludir al caracter «in-

27 A cargo de Torres Bodet. «Autorizado» para hacerlo porque es notable su conocimiento
del asunto. Ademas, tiene la ventaja de conservar un estilo ensayistico.

28 [gual de probable con respecto al estudio sobre la obra proustiana, hoy, y con la calidad
de la de Bodet, se puede parangonar el reciente de Pimentel (2019), del que se ha senalado:
«El ensayo de Pimentel es, en verdad, un instrumento, una brajula, un hilo de Ariadna, im-
prescindible para orientarse en el mundo fascinante de los caminos de Proust». Luz Aurora
Pimentel, con el profesionalismo que la caracteriza, ha enriquecido el mapa de la recep-
cion proustiana con su obra Cuadros color del tiempo: Proust, que ha venido a tomar el relevo
dejado por Bodet. Hoy, como observo Tadié, disponemos de mas estudios, fuentes, mejor

conocimiento de la vida y obra de Proust, y es necesario aprovecharlo.
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dividualizado» por el que deseaban se les reconocieray no como grupo. Ya hemos
referido que a €l se debe el calificativo de «grupo sin grupo». Villaurrutia escribe
una nouvelle, Dama de corazones, que va a ser un homenaje indirecto, si se vale, en
relacion con el que hacen sus comparnieros en Contempordneos.

Los Contemporaneos mantenian una postura apolitica en su revista; se la cali-
ficaba de «ajena» a la realidad nacional de entonces, cargada ain de los aires re-
volucionarios. No obstante, apunta Bernal Granados: «Lejos de ser un fendmeno
aislado y sin repercusiones en la sociedad de su tiempo, los Contemporaneos no
tardaron en convertirse en un foco de infeccion preocupante para quienes soste-
nian la necesidad de una literatura que reflejara el reciente pasado revolucionario
de México. La polémica que comenzo a gestarse en esos anos, previos a la apari-
cion en toda forma de la revista Contemporaneos (1928), entre los partidarios de una
literatura comprometida y una literatura cosmopolita contribuy6 en buena medi-
da a espabilar un ambiente, hasta ese momento, saturado y soporifero. 1925 es el
ano en que varios de los miembros de Contemporaneos emiten su queja respecto
de la indiferencia y la molicie que se vivia en el pais».

El «universo» de los Contemporaneos

Si bien Reyes pusiera la piedra fundacional para los estudios proustianos en Méxi-
co, también prologa la recepcion en tierra mexicana, propiamente, al poner al tan-
to de ello a la generacion que le procedio. Alfonso Reyes habia dejado la estafeta
sobre el asunto Proust en los Contemporaneos, quienes, seguramente prevenidos
e informados por €l, sabian del interés que estaba causando la obra del francés en
el mundillo literario. Los Contemporaneos no habian desoido el consejo del maes-
tro. El nimero 6 de su revista, antes comentado, correspondiente a noviembre de
1928, fue la respuesta a la «demanda» del autor de «La cena».

Antes de entrar al comento de los escritos que aparecieron en este nimero,
algunas apreciaciones generales pueden ayudar a ilustrar y dar cierto contexto
en el que vivian los Contemporaneos, y hasta cierto punto adelantar por qué un
homenaje con escritos sobre Proust podria reforzar la «linea» de pensamiento de
la revista, su postura apolitica. No obstante «el nimero de reservas [en cuanto a la
calidad de la misma], censuras y hasta insultos» —dice Duran—, no se puede dejar
de pensar en el rol provocador, desafiante, que cualquier revista de vanguardia
adopta —y Contempordneos lo era, lo demostré el tiempo—. Este mismo ensayista
comenta que el objetivo de esa publicacion era, «ante todo, que la sociedad mexi-
cana —que la Revolucion y los anos de inquietud posteriores a la misma habian
tendido a encerrar en si misma, en una especie de narcisismo frenético e incohe-
rente— tomara conciencia de todo lo ocurrido en el resto del mundo a partir de
1910. O si se quiere 1914. O 1918. La fecha inicial importa poco. Lo que importa es
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que, salvo el ambiente de las artes plasticas, la casi totalidad de los mexicanos se-
guia viviendo en un ambiente cultural determinado casi totalmente, todavia, por
el modernismo y sus consecuencias. [Asi, con ese] alejamiento de la vida politica
—y tambi¢n de lo que podriamos llamar la vida cotidiana y los problemas inmedia-
tos de México— [la revista se gan6 el rechazo del] “sector” populista” de la cultura
mexicana. La encuentran demasiado refinada, extranjerizante, poco atenta a la
realidad del pais».

Asi, vale preguntarnos: ¢quiénes eran los Contemporaneos y cual la revista ho-
monima, cuyo papel en la vida cultural mexicana trascendio, sobre todo en lo que
hace a la modernidad del arte y la cultura mexicanos?

La revista Contempordneos

La revista tuvo corta vida: tres anos (1928-1931), pero cada mes —su periodicidad—
era una contribucion de modernidad, anhelo de poner al dia a México en cues-
tiones de arte y cultura; ser contemporaneos, estar a la altura y acordes con los
tiempos. Cita Millan a Villaurrutia: «La mision de este grupo fue la de poner a
México en circulacion con lo universal». Sobre todo, en razon del arte, y este, en
la orbita proustiana, es religion. No obstante, Torres Bodet nos da un sentido casi
cotidiano del término: «El nombre que elegimos —Contempordaneos— no tenia nada
de doctrinario. En efecto, la unidad de nuestro pequerio grupono obedecia tanto a la
disciplina de una capilla cuanto a una simple coincidencia en el tiempo: a eso que
algunos llaman la complicidad de una generacion».

Para Angel Palou, el grupo «de aspiraciones comunes», dice el mismo Salvador
Novo, tuvo que abrirse camino en «los anos locos» —década de 1920—, es decir, los
posrevolucionarios, en que le toco intervenir en pro de la literatura y el arte: «Isla
de lucidez en un mar de confusiones», dice también de la generacion de Contem-
poraneos Octavio Paz. Y es que era abierto el rechazo de los Contemporaneos a
que se les designara como grupo, y, sin embargo, vemos en el subrayado de la cita
anterior del propio Bodet que el término parecia inevitable, y aun juegan con él:
«Eramos, como Villaurrutia lo declard, un grupo sin grupo. O, segun dije, no s¢ ya
donde, un grupo de soledades». Bodet dedica en sus memorias, Tiempo de arena,
varias paginas a resenar la historia de la revista:

Acostumbrados a admitir el prestigio internacional de publicaciones como Le Mer-
cure de France [sic[yla N. R. F.,*9 el éxito de una revista espanola —la de Occidente—
nos habia hecho reflexionar sobre la conveniencia de imprimir en nuestro pais un

organo literario estricto y bien presentado. Estimabamos las cualidades de algunas

29 Iniciales de Nouvelle Revue Frangaise.
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revistas latinoamericanas, en las cuales —a veces— colaborabamos. Sin embargo,
el eclecticismo de Nosotros, de Buenos Aires, nos parecia demasiado complacien-
te. Atenea, de Chile, adolecia —a nuestro juicio— de un tono un tanto dogmatico.
Quedaban, en La Habana, la tribuna del grupo Avancey, en Costa Rica, el heroico
Repertorio de Garcia Monge. Pero ¢no habia acaso lugar, en México, para una revis-
ta distinta, que procurase establecer un contacto entre las realizaciones europeas y
las promesas americanas? Asi nacié Contempordneos...

Es entonces oportuno citar de nuevo, en relacion con ello, a Manuel Duran,
quien hace un excelente prologo en su Antologia dedicada justamente a este 6rga-
no de difusion cultural, donde hace juicios importantes, ademas, sobre lo que este
deberia ser:

Una revista, si su calidad es alta y llega en el momento oportuno, cambia el clima
cultural de sus lectores, adelanta la evolucion de las ideas y la sensibilidad, sirve
de catalizador. Y ello en dos direcciones: hacia adentro —actuando en el grupo de
redactores y colaboradores al darle un denominador comun, objetivos precisos, in-
tercambio constante de textos e ideas— y hacia afuera, actuando sobre sus lectores,
sobre la sociedad en general.

Es cierto. Basta echar una ojeada a cualquier nimero de Contempordneos para
que inmediatamente, a aquellos sensibles a los efectos del arte, se les abran hori-
zontes. Sin embargo, sigue Durdn: «Una revista literaria es, casi por definicion,
una revista para minorias. De Contempordneos se tiraban cada mes 1500 ejemplares
[...] Estos 1500 ejemplares pesaban mas en la vida cultural mexicana que las co-
piosas ediciones de best-sellers o las abundantes tiradas de revistas ilustradas de la
época» (1979, p. 8). Asi es: no obstante el anhelo de quienes hacen una revista sea
llegar al mayor nimero posible de lectores, cuando se vive una realidad de «anos
tensos, en que la paz impuesta por las victorias de Obregon y la muerte de Carran-
za se revela precaria, inestable, y enmascara un profundo malestar [...] de sorda
lucha, de cruel forcejeo entre Estado e Iglesia [y que son ademas]| los afios de la re-
vuelta cristera (1927), en que Obregon busca reelegirse (1928), lo cual habria dado
al traste con uno de los principios vitales de la Revolucion [todo ello] enturbiaba
aun mas el ambiente politico».

Las varias secciones en que Contempordneos se estructuraba eran: «Acera», «Bi-
bliografia», «Cuaderno de lecturas», «Libros de México o sobre México», «Ocio
y placeres del periodismo» y «Motivos», apartado donde apareci6 el homenaje a
Proust. La revista alcanzo 44 nameros y fue de junio de 1928 a diciembre de 1931, y
fue profusamente ilustrada, ademas de incluir fotografias. Para M. Vazquez:
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Los Contemporéaneos rechazan el depurado mexicanismo que define a su poesia
anterior [a la creacion de esta revista], tomando como modelo la influencia euro-
pea de escritores renovadores, tales como André Gide, Giraudoux, Joyce, Proust y
otros muchos, que elevaron su juicio y exigencias estéticas [ pero fueron| margina-
dos por la historia literaria mexicana debido posiblemente a [su] rechazo del po-
pulismo cultural atribuido a la Revolucion mexicana, y [de nuevo| a las influencias

curopeas.

Ello visible en autores y temas con y de que se alimentaba la revista. Muy proba-
blemente entre ellos, al igual que sucedia en varios escenarios literarios del mun-
do, como en Rumania, por ejemplo, donde un critico, Sebastian, senala:

Discutir a Proust era, para los criticos, hacer profesion de modernismo. Saludaban
en ¢l al aliado de las innovaciones de las que se enorgullecia la novela rumana.
Proust permitia a los criticos, y en especial a los jovenes novelistas, plantear la
necesidad de renovar la prosa. Era necesario salvar a la novela, romper los cua-
dros anquilosados, imposibilitados de rendir cuentas sobre las experiencias nuevas,
como las que anunciaba el siglo xx. Proust calm6 esta sed de renovacion de la
prosa europea, satisfacia «el pensamiento moderno, hecho de saltos y caidas, de
ausencias y tesoros, de vacios y claridades incandescentes».

Estas notas no hacen sino reconocer la atingencia de los Contemporaneos al
haber difundido la obra de Proust en tempranas fechas, cercanas a la defuncion de
este, e incluso con anterioridad a una especie de «reconocimiento oficial» a escala
internacional. Jean-Yves Tadi¢ arguye que:

Las actitudes de ignorancia, de rechazo y adhesion, hasta 1927, cuando la aparicion
de Le Temps retrouvé | El tiempo recobrado, el séptimo tomo] se reflejan en lo que se
escribe alrededor de dicha obra: son articulos que describen, juzgan o condenan
[con excepcion del libro de Léon Pierre Quint, Marcel Proust, su vida, su obra, de
1925, el primer estudio «serio» al respecto].

Y es que, para Monsivais, los Contemporanecos «escriben para disipar fronteras
de muy variada especie, traducen para romper el cerco, no aceptan lo nacional
como fatal, ven el rigor formal el criterio que ubica a creadores y obras, y califica
de verdadero tiempo perdido el que los separa de los suministros de la cultura
occidental y le cede a las situaciones del pais el lugar intransferible de la imagina-
cion».
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Desde luego, también estos datos sobre los Contemporaneos revelan la clari-
dad e inteligencia de sus lectores y criticas con respecto a la literatura en la década
de 1920; incluso muestran, a la distancia y cotejando con los ejemplos antes ex-
puestos, estar a la vanguardia. Y estarlo significaba conocer el estado de la novela,
cuyas bases Proust habia cimbrado: «La primera lectura [de la Recherche| habia
bastado, no obstante, para hacerme sentir que la concepcion de la novela estaba
experimentando una fuerte crisis», dice Torres Bodet en su Autobiografia.

Es importante senalar que la postura de la revista era de lucha: con el sistema
cultural imperante, inmersos en la eterna batalla de antiguos contra modernos,
pues no se les dejaba de senalar el lado elitista que entonces parecia ostentar una
revista como la suya: «[su] tendencia es rechazada casi desde el principio, por lo
que podriamos llamar el “sector populista” de la cultura mexicana. La encuentran
demasiado refinada, extranjerizante, poco atenta a la realidad del pais», recuerda
Duran. Sin duda, ello soliviantaba, reforzaba la postura del grupo contemporaneo.
Y publicar un ensayo sobre Proust —en cierta forma, los articulos reunidos en ese
homenaje de aniversario; recordemos, es el subtitulo, «Aniversario de Proust»—
no hacia mas que elevar la querella sociocultural.

Por lo hasta aqui relatado, de alguna forma es visible lo que se ha venido tra-
tando de ilustrar: la aparicion de ese homenaje-adelanto sobre la obra proustiana
también es voz de los nuevos tiempos narrativos, cuya bandera bien portaba el tra-
ductor de John Ruskin, pero también de los tiempos socioculturales. Eso es lo que
encierran los articulos ahi reunidos en ese nimero 6 de Contempordneos, de 1928,
mas lo que se ha apuntado con ejemplos de lo ocurrido en el mundo europeo. Para
Monsivais —citado antes, pero muy a proposito para lo que sigue—:

«Labelle époque» a la mexicana (fines del siglo x1x y principios del xx) gira en tor-
no de consignas que no necesitan verbalizarse: la elegancia y la distincion salvaran
del atrasoyy, sin contradiccion, la frivolidad puede ser profunda. La culturay la vida
de Francia se utilizan como modelos civilizatorios y como exorcismos ante la barba-
rie [...] Ademas de presunciones de clase o de arrogancias personales, el esnobismo
y la imitacion jubilosa son técnicas de «saltar etapas», de la impaciencia por asir el
ritmo de las metrépolis. La élite social se preocupa por la seleccion del guardarro-
pa, el estilo de las residencias, los colores de los cuadros en el recibidor, la destreza
de los cocineros que eduquen el paladar nativo, la seleccion del champagney de los
vinos, el vestuario para la 6pera o el teatro. Con entusiasmo similar, la minoria
ilustrada lee a Victor Hugo sobre todo (condenado por el clero), a Balzac (reitera-
damente Las ilusiones perdidas), a Baudelaire (Las flores del mal es en América Latina
la exaltacion de la moral), a Barbey D’Aurevilly, a Gérard de Nerval, a Verlaine, a
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Rimbaud... Si no la tnica, esta literatura es la mas frecuentada por los ansiosos de
pensary leer en libertad.

Una muestra mas de que la literatura, o mas bien la vida, se deja influenciar por
aquella, le insufla atractivo, lo apreciamos en el tomo 11, A la sombra de las mucha-
chas en flor, donde miramos lo que ilustra Monsivais con relacion al decorado siglo
XIX mexicano:

Ahora Odette tenia, en su salén, a principios de invierno, unos crisantemos enor-
mes |[...]. Mi admiracién por ellos [...] provenia sin duda de que, rosa palido como
la seda Luis XV de sus sillones, blanco de nieve como su bata de crespon de China,
o de su rojo metdlico como su samovar, superponian al del salon otro decorado
suplementario, de un colorido no menos rico...

Y es que, si como explica Monsivais, autor de Catecismo para indios remisos, no
seria raro que esa «minoria ilustrada» que lee a Victor Hugo, a Balzac, a Baudelai-
re... haga lo propio con Proust anos después. Aun faltan algunos anos para 1928
cuando, podria decirse, comienza la promocion proustiana, el estar a la moda con
tal lectura, como dice Monsivais en la cita anterior, aunque, ciertamente, no nos
hagamos ilusiones de una lectura abierta, social, de béstseler /sic/, como anhela-
ran hoy nuestros promotores de lectura, entre «los ansiosos de pensar y leer en
libertad». De hecho, esos «felizmente pocos» que Stendhal invoca en La cartuja
de Parma (1838) apareceran hasta la siguiente generacion, la que prosigue la tra-
dicion literaria mexicana —Octavio Paz, Salvador Elizondo, Fuentes...—, que, des-
graciadamente, es de creer, serian los pocos que leeran la revista Contempordaneos,
ante la aun ola de populismo que se refirio parrafos antes.

Los Contemporaneos leian en la lengua de Mallarmé: Torres Bodet, en la Es-
cuela [Nacional| de Altos Estudios,3° impartia cursos sobre las obras literarias del
pais galo (Bodet, 198gb, p. g11), y Villaurrutia hizo traducciones de autores con-
temporaneos franceses —por ejemplo, Gide, Jules Romains—. Es de presumir que,
una vez creada su revista, no podian dejar de observar lo que sucedia, en térmi-
nos editoriales y literarios, en las publicaciones de la NRF, uno de sus conspicuos
modelos hemerograficos (Bodet, 1983b, p. 431), como hemos visto arriba, para la
creacion de Contempordneos. Sin duda conocian la que podriamos llamar la prime-
ra parte del «affaire editorial de la Recherche», que culmina, en cierta forma, con la
publicacion-homenaje, en enero de 1923, sobre Proust en dicha revista, y donde,

30 Surgida en 1910, se cre6 con el objetivo de dar lugar a los estudios filosoficos. En 1914 se

fundi6 con la Escuela Nacional Preparatoria.
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en una nutrida y selecta némina, participé Ortega y Gasset.3! Ahi el filosofo espa-
nol adelantaria algunos puntos de vista sobre «el tltimo gran libro novelesco —la
ingente obra de Proust—», que luego desarroll6 en Ideas sobre la novela, de 1925, y
donde, elogios menos, criticas mas, no auguraba futuro no solo a la Recherche, sino
al género en el campo de la narrativa:

Es un error representarse la novela —y me refiero sobre todo a la moderna— como
un orbe infinito del cual pueden extraerse siempre nuevas formas. Mejor fuera
imaginarla como una cantera de enorme vientre, pero finito. Existe en la novela un
numero definido de temas posibles. Los obreros de la hora prima encontraron con
facilidad nuevos bloques, nuevas figuras, nuevos temas. Los obreros de hoy se en-
cuentran, en cambio, con que solo quedan pequenias y profundas venas de piedra.

En cierta forma, constituia una ventaja para la critica que ejercerian en su revis-
ta los Contemporaneos conocer la experiencia de la primera recepcion editorial,
negativa, de la obra de Proust en las manos de Gide (NRF), la editorial Ollendorf
y la no menos prestigiosa Mercure de France; ello pasaba en 1914 y les ofrecia una
plataforma mas desde donde partir. Entonces se cuenta con dos antecedentes sig-
nificativos: el rechazo editorial que luego se vuelve aceptacion, y el homenaje que
le brinda la revista mas prestigiada de Francia en materia literaria, la NRF, como
se dijo, en 1924. Proust, ademas, ofrecia la ocasion de seguir en la linea critica,
contraria a la moda literaria, centrada entonces en la literatura naturalista y la de
la Revolucion: «Sabian [los Contemporaneos| muy bien lo que una novela era 'y
podia ser, y ain mas, lo que debia ser [...]; el naturalismo que habia dado sus me-
jores frutos en Azuela estaba agotado [y] era imposible seguir fabricando novelas
en serie cortadas por el mismo patron de Los de abajo, y que la novela mexicana iba
a tomar otro rumbo, mucho mas experimental, mds poético, mas subjetivo», nos
senala Manuel Duran.

Y Angel Palou: «Es digno de resaltar la rapidez con que la literatura —entendi-
da como ejercicio de mediatizacion con respecto a la realidad exterior— se instalo
en la épica revolucionaria. Entre otras de sus singularidades —no era abogado,
sino un oscuro médico de provincias—, Mariano Azuela inauguro, en el mismo
ano de 1911, el género de la novela de la Revolucion con una novela, Andrés Pérex
Maderista, que es apenas un primer intento. La verdadera fuerza épica de Azuela

31 El titulo del articulo fue «Le temps, la distance et la forme chez Proust», y se tradujo como
«El tiempo, la distancia y la forma en el arte de Proust». Asi se publicé por primera vez en
Buenos Aires, en La Nacién (Nouvelle Revue Frangaise, nim. 112, enero de 1924). En Hommage

a Marcel Proust - La Nouvelle Revue Frangaise (lanrf.fr).
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—una épica que funda sus virtudes en la sobriedad de la prosay en la intensidad de
lo contado— se alcanzara hasta 1916, cuando publica esa obra capital, Los de abajo,
aunque la importancia de esta novela no podra ser valorada sino hasta después de
1925, cuando, en plena polémica sobre la novela lirica, se le mencionay cuando, en
las paginas de la revista Contempordneos, escribe sobre ella el critico francés Valery
Larbaud».

Es importante detenerse en estas citas, y alargarlas, porque describen justa-
mente esos dos momentos de la literatura nacional que se instalaban en el ima-
ginario literario: el naturalista y el de la Revolucion, y porque, como vemos en la
referencia de Duran, ese «otro rumbo que la novela mexicana iba a tomar» seria
indicado, en gran parte, por los vientos nuevos de la obra de Proust. No obstante,
las dificultades que planteaba la lectura de esta, una critica favorable esparcida a
cuentagotas, la amplitud, los avatares de su edicion, todo ello, la lengua extran-
jera, la traduccion, podria haber alargado el conocimiento de tal obra. Pero no
fue asi: no bien se cumplia una década desde su muerte —habian pasado apenas
seis anos— y ya su obra encontraba esos «lectores ideales, implicados» —es decir,
«aquello[s] que participan activamente en la composicion de sentido de la obra
literaria, que la modifican con sus estrategias de lectura y que a la vez son modifi-
cados por ella»—, nos dice Vargas Duarte, que los vientos de la nueva critica y los
teoricos de la lectura propugnaban, en los Contemporaneos. Y ese fue el objetivo
del homenaje en el nimero en que dedicaron una seccion a Proust: difundirlo. Y,
desde luego, muchos otros temas que vendrian a dar diferentes visiones en el arte
y la cultura mexicana: hojear la revista significa toparse con autores de la mas di-
versa indole y tendencia, pero también con los que, en la senda nacional, también
abrian otras; como argumenta Duran: «Contempordneos senala la linea central, el
camino mas factible, mas transitable, que la literatura mexicana podia y debia se-
guir».

En ese sentido, entonces el plan estaba trazado: difundir el conocimiento de la
obra de Proust, y quienes participaron en ese nimero se atuvieron a ese espiritu:
hacer atractiva una obra-lectura que exigia del lector participacion, entrega, pa-
ciencia; en suma, convertirse en un lector «modelo», como lo pensaba Umberto
Eco.

Los Contemporaneos «acogen la obra nueva» y cada uno de los que participan
en el homenaje —no todos, ciertamente, pues la «<némina» de los asi conocidos
era mayor—32 nos relatara como fue su «horizonte de expectativa», es decir, como
leerian la obra de Proust.

32 Durdn anade, aparte de los que participaron en el homenaje, a José¢ Gorostiza, Jorge

Cuesta, Novo y Owen. Se trata del «primer grupo», es decir, «la solidaridad de unos jovenes
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Aunque cuando hablemos de Salvador Elizondo nos extenderemos al respecto,
valga aqui citarlo para ejemplificar lo que se viene argumentando. Dice en una
© ©
resena sobre un trabajo de Jaime Garcia Terrés:

Yo creo que la razon por la que el libro me gusté tanto es porque pertenece a un
género literario que considero que es el mas dificil que existe: el género de los
libros sui generis, es decir, de los libros que —cada uno en si— constituye [sic/ un
género literario y entre los que solamente esa condicion los agrupa y los distingue
de los géneros ordinarios comunes. A esa especie literaria creo que pertenecen
libros como el Hiperion, de Holderlin; El diario de un seductor, de Kierkegaard; el
Igitur, de Mallarmé; Monsieur Teste, de Valéry; dos o tres libros de Gide (¢por qué no
En busca del tiempo perdido, libro que no tiene planteamiento ni desarrollo ni trama
ni desenlace ni realizacion?).

Un comentario sobre la teoria y la critica literarias: ambas consideran a estos
escritos una especie de ejercicio literario cuyo objeto no es ir mas alla del comen-
tario que suscita la lectura de tal o cual obra, en ocasiones con rasgos de erudicion.
El mismo Steiner ironiza al respecto: «Los juegos deconstruccionistas 0 posmo-
dernos, la imposicion de modelos metamatematicos en el estudio de la historia y
de la sociedad [...] condicionan en gran medida el clima en que se desarrollan los
trabajos académico-criticos. Los teoricos en el poder consideran mi propia obra,
si es que la consideran de algtin modo, impresionismo arcaico. Como heraldica».

Sin embargo, tales obras, imprescindibles, contienen también excelente infor-
macion —informacion que ha sido de mucha ayuda para efectos, incluso, de este
trabajo de divulgacion, por ejemplo—, y algunas son ensayos literarios, hechos por
literatos mayormente, desde luego porque proceden de un escritor con oficio, es
decir, aquel que hace de la escritura su quehacer y reflexion cotidianos. Asi pues,
podria haber cierto grado de insolencia al «evaluar», bajo esta mirada, a escritores
considerados por la critica especializada como «consagrados», laureados —Octa-
vio Paz, Alfonso Reyes, por ejemplo—, pero gran parte del conocimiento que se
genera en el medio académico debe asumir esa tarea con consideracion y respeto.
Se trata de intervenir en la eterna disputa de los antiguos y los modernos, disputa
que las mas de las veces no es otra que la de las generaciones: lo que Octavio Paz
califico de «tradicion de la ruptura». El mismo Reyes, en su obra mas conocida de
teoria literaria, El deslinde, define asi la critica impresionista:

que estuvieron juntos y descubrieron que era mucho lo que tenian en comin».
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Es el impacto que la obra causa en quien la recibe, resultado de una facultad ge-
neral y humana, irresponsable en el sentido técnico, por todos compartida, indis-
pensable y minima, sin la cual no podria haber contacto con la obra ni podrian
legitimarse las otras fases mas elaboradas de la fase pasiva [Reyes divide el efecto
literario, que causa la literatura, entre tal fase y la activa]. Es el efecto que nos
causa la obra, efecto anterior a toda especifica formulacion literaria, y que puede
o no alcanzarla o pretender a ella. Cuando la impresion se expresa fuera del arte,
se confunde con las manifestaciones sociales de la opinién. Cuando adquiere una
formulacion literaria, es ya la critica impresionista o, mas brevemente, el impre-

sionismo.

Ello desemboca en la siguiente apreciacion: ademas del grupo de los Contem-
poraneos, cuyo nimero dedicado —el 6—, en la revista del mismo nombre, por
cierto seis anos después del deceso de Proust (1928), y en comparacion con el dedi-
cado por la NRF en 1923, la atencion alternada, no continua, surgida en diferentes
periodos —por ejemplo, Beatriz Espejo, Blas Matamoro y Luz Aurora Pimentel,
como veremos—, para una obra calificada por propios y «extranos»33 como un hito
de la literatura, no ces6 de provocar, o mas bien, de invitar a plantearse tal pro-
blemay trabajar en ello con el objeto de motivar su estudio en presentes y futuras
generaciones.

A poco mas de 100 anos del fallecimiento de Marcel Proust —en 2022 fue ese
ano— parece, entonces, oportuno no incurrir mas en esa especie de descuido
atribuible, de alguna forma, a las humanidades mexicanas —entendidas como un
«ente» dedicado al estudio, preservacion y difusion de la literatura, el pensamien-
to y el lenguaje—, ante una obra de tal dimension: no solo en el plano artistico,
entendido este adjetivo en lo que cualquier persona, incluso sin informacion al
respecto, atribuye a ese terreno. De momento ello simplificaba la cuestion, aunque
adelante se precisara en qué sentido se han utilizado los términos «arte», «artisti-
co», «estética», terminologia necesaria en nuestro trabajo. De ahi la pertinencia
de este estudio: establecer el corpus de escritos mexicanos, debidos a «gente de
letras», literatos, que ha merecido esta obra junto con los temas tratados, lo que
nos pudiera hablar de las preocupaciones humano-literarias que haya provocado
la lectura de la Recherche, con base en los estudios dedicados a ella.

Pero el hecho mismo de que quienes principalmente han leido y escrito sobre
la Recherche plantearia la necesidad de preguntarse: ;por qué es probable el hecho
de que no se conozca lo suficiente esta obra entre el publico y entre los literatos

33 Valgan algunos «<nombres»: Nabokov, Curtius, Deleuze, Barthes, Pritchett, Maurois, Ca-

mus, Beckett, Bataille, Benjamin, Blanchot, Zweig, y la lista sigue.
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mismos, posiblemente reducida, la lectura, no mas alla del tomo I 'y, en ocasiones,
al «tratado» acerca de los celos —«Un amor de Swann»—34 en que a veces se resume
la misma, «culturalmente»? Se partio6 de ahi, de esa muestra, y se origin6 una base
de datos que aliment6 este juego de correspondencias entre la literatura mexicana
y la francesa que aqui presentamos; al mismo tiempo, nos propusimos contribuir
al casi inminente homenaje a esta circunstancia feliz de la literatura, pasado el si-
glo de su adios, no de su obra, atin vigente. De alguna forma, también, se ha busca-
do difundir el conocimiento de la misma: compartir el gozo, el placer del texto que
propugna Barthes (1978); no dejemos que una obra abocada a sugerirnos el poder
de la memoria, el arte, la cultura, el lenguaje, las humanidades, en suma, caiga en
manos de su acérrimo enemigo: el olvido. Es este punto, con esa conviccion traba-
jamos en el presente estudio, uno de los roles esenciales de aquellas.

Es preciso decir, también, que no obstante esta obra cuente con innumerables
estudios desde mediados del siglo pasado —a escala internacional, la ya mencio-
nada Sociedad Amigos de Marcel Proust publica un Bulletin, lo que podria hacer
pensar que sucediera similarmente en México, al menos entre los estudiosos de
la literatura—, de manera extrana, tal vez por algunas de las razones esbozadas,
si bien hemos asegurado que hubo el suficiente material para hacer un estudio
de esta naturaleza, proporcionalmente a la importancia que creemos reviste para
los estudios literarios, sigue siendo insuficiente; nuestra postura al respecto es
que esta obra de divulgacion propicie otras mas entre el lectorado. No cansa el
repetirlo: es también importante analizar e ir mas alla para apreciar qué y como
se ha escrito sobre la Recherche —y atin mejor si ha sido sobre las «otras»35 obras de
Proust—; es cierto, se ha apuntado, basicamente, acerca de su trascendencia en el
mundo contemporaneo —o intrascendencia, o incluso irresponsabilidad, pues es
facil caer en el defecto de absolutizar, sobre todo en estudios serios—.

Entonces, sabemos de la atencion a este hecho, la lectura y estudio de que ha
gozado y goza en su pais de origen y, mas alla, la obra de Proust, pero ¢conocemos
de la que ha sido objeto en nuestro pais? Como se menciono lineas arriba, el es-

31 Que, no lo olvidemos, es solo una parte —la segunda— de las tres que componen el tomo
uno de la novela total, que comprende siete —de acuerdo con la edicion de Alianza Edito-
rial, casa hispana, la segunda en publicarlo en espanol; la primera fue la argentina Santiago
Rueda, en 1944—. Ciertamente, y en favor del mercado editorial, esta parte 11 no dejaba
de fincar sus posibilidades en el tema del amor y los celos, pero afortunadamente el buen
lector ya dispone de la ventaja de internet y de que la obra de Marcel Proust sea hoy de do-
minio publico, por lo que basta teclear en la ventana de «btsqueda» el titulo de cualquiera
de los tomos de que se constituye la obra para obtenerla.

35 A'lo largo del presente volumen, el lector podra obtener informacion sobre dichas obras.
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tudioso norteamericano Herbert Craig investigd cudl habia sido la repercusion
—«impacto» se dice hoy abusivamente— de la obra de Proust en Hispanoamérica,
en términos de su recepcion, de como se habia leido. Como regularmente ha su-
cedido en cuanto a rastrear posibles influencias, cultura literaria nacional e inter-
nacional del primer tercio del siglo xx, debemos a la pluma y saber universales de
Alfonso Reyes, como antes también se esbozd, la encomienda, como humanistas,
de atender la obra proustiana, como ejemplarmente hicieron en su momento los
Contemporaneos.
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CAPITULO DOS

El homenaje a Proust: como hallar el camino a
Combray36

Y entonces aparecié este nimero en que dedican la seccion «Motivos», hoy di-
riamos una «separata», al autor de La prisionera. Era el nimero correspondiente
al mes de noviembre de 1928, y asi lo pensaron sin duda, pues coincidiria con el
aniversario de la muerte del escritor, acaecida el 18 de noviembre de 1922: «¢No
debieron a Contempordneos algunos jovenes el descubrimiento de Proust, de Joyce
y de Apollinaire, la confrontacion con el superrealismo, el examen de Pirande-
llo —y sobre todo una actitud de consciente alerta y de vigilancia frente a si mis-
mos?», apunta en sus Memorias Bodet, haciendo un balance de la labor de esta
«revista mexicana de cultura».37 Lo importante aqui es destacar como, desde los
anos posteriores a su muerte, la obra de Proust es ya objeto de estudios en varias
regiones del mundo; no hacerlo, no discutirlo, no traerlo a la mesa del dialogo
literario era estar fuera de la modernidad, condenarse a seguir escribiendo bajo
los «canones» de una preceptiva momificada; entrecomillada esa palabra porque
la novela es quiza el género que no se rige por ninguno, y si lo hizo, o atn lo hace,
procuré —desde Cervantes, Kundera y hasta Carlos Fuentes, por hablar de un au-
tor contemporaneo mexicano...—, procurara seguirlos lo menos de cerca posible y
actuando bajo cierta «moral»; es decir, si quiere «descubrir lo que solo una novela
puede descubrir [:] una parte hasta entonces desconocida de la existencia [y si no,

36 El mitico lugar que transfigura el real Illiers, sitio de veraneo de la familia Proust. En ¢l
transcurre mayormente la infancia del Narrador, en el tomo primero, Por el lado de Swann.

37 Recientemente, José Maria Espinasa (2021), en una entrevista que se le hizo en La Jorna-
da, pero de cuyo dato no tomé nota, destacaba esa empresa que realizé José Luis Martinez
junto con el FCE en rescate de las publicaciones que hicieron posible la modernidad literaria
mexicana en la coleccion Revistas Literarias Mexicanas Modernas, en la década de 1980, recur-

so cultural invaluable para conocer nuestra literatura, y donde Contempordneos fue decisiva.
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entonces| es inmoral. El conocimiento es la tnica moral de la novela», apunta el
novelista austriaco Hermann Broch.

Participaron en el numero de Contemporaneos dedicado a Proust Bernardo
Ortiz de Montellano —Ciudad de México, 1899-1949—, Jaime Torres Bodet —Ciu-
dad de México, 1902-1974—, Genaro Estrada (1900-1977), Julio Torri (1889-1970),
Martin Gomez Palacio (1893-1970), Enrique Gonzalez Rojo (1889-1939) y Mariano
Azuela (1873-1952).3% Aunque es una vision de conjunto sobre el escritor francés,
el interés radica en que no se perfila como un tnico angulo. Todos, ejerciendo sus
dotes literario-ensayisticas, persiguen hacer atractiva la obra del autor de Parodias
y misceldneas, basicamente la Recherche.

De tales articulos se deduce que dicha obra no es otra de las tantas —dicho
sin mala intencion— que se resenan aqui y alld, y para ello se recurre a diversos
puntos de vista: Torres Bodet parece elegir el tono finebre como recurso retorico:
«¢Como podrian consolarnos de su pérdida?» [los estudios dedicados a Proust tras
su deceso]; Estrada nos advierte: «<En Proust sentimos [...] que perdimos el hilo
vago que nos guiaba, que hemos embarrancado en el pormenor singularmente
engrandecido por una lente maravillosa, iluminado por intensisimo reflector»;
poetiza sobre la obra y el autor: «Taquigrafia del espiritu... explorador de ritmos
de la vigilia». Mariano Azuela demanda origen, datos, explicaciones que satisfa-
gan: «Marcel Proust llegando quién sabe de donde, quién sabe cuando. Como un
choque de retrocarga. Repulsion, antipatia, necesidad biologica de evasion inme-
diata»; Gomez Palacio senala la novedad: «Autores de la magnitud de Proust son
indispensables y aparecen fatalmente en épocas de agotamiento de las escuelas,
cuando los temas, y sobre todo los procedimientos propios de un Romanticismo, o
de un Naturalismo no son mas capaces de encanto». Ortiz de Montellano encarece
su lectura con apelativos: «<PROUST MATEMATICO.—Sin principio ni fin, el especta-
culo de su novela es infinito» [sic/; Julio Torri subraya el clasicismo del novelis-
ta: «Nuevo Orfeo que intrépido y tenaz vuelve al Orco del olvido en busca de las
sombras amadas, de la Euridice incorruptible y resplandeciente», y Gonzalez Rojo
sentencia recurriendo al efectismo: «Siendo nino, lef la descripcion de un martirio
por medio de la caida lenta y sucesiva de una gota de agua sobre la frente de un
hombre. Las primeras impresiones de la victima fueron de pureza, de frescura.
Mas tarde, cada gota parecia un mazaso [sic/ dado sobre el craneo, sobre el cuerpo
entero. Asi Proust».

Vamos a ver como estas intervenciones revelan una recepcion unificada, aun-
que contienen voces distintas, tonos distintos: la de una lectura cuyos horizontes,

38 El grupo incluia una némina mas amplia, pero anotamos los que participaron en ese

namero.
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ya de expectativa, ya de promesa, abrieron nuevas posibilidades a las generacio-
nes literarias venideras —desde el autor de Nueva burguesia (1941) hasta el de La
batalla perdurable (1996), Mariano Azuela y Adolfo Castanoén—, trayendo a escena
mexicana a un autor entonces desconocido. De alguna forma, son, en conjunto,
«ejercicios de estilo» —a la manera de Raymond Queneau (1903-1976), cuya obra
ostenta tal titulo—: variaciones sobre un mismo tema.

Debido a razones de edicion del presente texto, hubo también necesidad de
limitar este apartado a Torres Bodet, Mariano Azuela, Xavier Villaurrutia y Salva-
dor Novo, en cierta forma quienes dedicaron un estudio amplio y con mejor co-
nocimiento de causa al autor francés,39 ofreciendo una lectura «activa»... A decir
verdad, tres de ellos, gestando nouvelles que se diria «coquetean» con la Recherche,
y el jalisciense —Azuela— enarbolando una obra copiosa en este rubro literario: la
novela.

Mariano Azuela (1874-1952) y el creador de Albertina

El conocido autor de Los de abajo (1915), nativo de Jalisco, que en 1924 ya ha publi-
cado también La Malhoray a quien «pocos criticos leen y no sera sino hasta 1925,
con la dichosa polémica sobre el afeminamiento de nuestra literatura, cuando se
le descubrira con suficiente valia», dice Palou —situacion comentada aqui paginas
atras—, Mariano Azuela, participa en este «Aniversario de Proust» con un texto
ensayistico nada pedagogico: no pretende contarle al lector de qué trata la novela,
la Recherche, ni cudles son sus personajes, la trama, el desarrollo, la estructura, no.
Al autor de El general Pantoja, y en general a todos los que participaron en este
namero, no parece importarle anadir referencias que faciliten el entendimiento
del lector. Quiere invitarlo a que lea y reflexione, y de ahi esa extrana apertura de
su articulo: «jQué voluptuosidad y revancha descubrir [...] el Atlantico en 1928!».
Es posible que se trate de una sinécdoque violenta —la parte por el todo— en clara
alusion a la nueva forma de lectura del texto proustiano, lo voluptuoso, y descu-
brimiento por traer a cuento a un autor completamente desconocido en tierra
americana. El articulo-ensayo de Azuela es una revancha en doble sentido: contra
los enemigos que, como hemos visto, no les faltaban a los Contemporaneos en el
ambito literario-cultural mexicano, «enemigos» entendidos como contrarios que
rechazaban el proyecto Contempordneos, y contra los malinchistas, que solo veian
progreso en el arte nacional. Azuela ya ha sabido, entonces, de la convulsion que

39 Remitimos al estudioso o a la investigadora a la tesis doctoral La recepcion literaria de
Proust en México (2023), de la que el libro presente es una version sintética, y donde aparece
una descripcion detallada sobre la atencion que prestaron los Contemporaneos, en general,

a la obra proustiana.
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significa entrar al orbe proustiano: «<Marcel Proust llegando quién sabe de donde,
quién sabe cuando. Como un choque de retrocarga. Repulsion, antipatia, nece-
sidad biologica de evasion inmediata» [Como médico que es, habla en términos
clinicos:| «necesidad biologica de evasion», escape. Torres Bodet hablara de «aho-
gamiento, asfixia»: «Iba a costarme penetrar en aquel universo [el de Proust], asfi-
xiante a veces». Azuela dedicara mas tarde un ensayo amplio a la obra en cuestion.
De momento, contentémonos con este ejercicio lirico que ya revela la vena artisti-
ca del autor de Los de abajo.

Bodet y su estudio toral sobre Proust

En 1967, Torres Bodet se persuade de que la obra de Proust trascendera y en ese
ano publicara Tiempo y memoria en la obra de Proust. Se trata del estudio mas ambi-
cioso, hasta entonces en México, sobre el autor de la Recherche.4° Su aparato critico
esta mas afinado, pues es notable la adhesion a su bibliografia de mas estudiosos
proustianos —Kolb, Blum, De Fallois, Bersani...—, en relacién con los que nom-
bra en aquella introduccion —Quint, Curtius, Fernandez...— al homenaje sobre
Proust, de 1928.

Esta edicion —atn en el mercado— es un ejemplo de la factura bien hecha de la
edicion mexicana —Porraa, en rustica, intonsa—, cuyas fotos —jincluidas!, con el
detalle de parecer un album familiar— de Proust, amigos y familiares, conservan
la calidad de la impresion, incluso mejores que las de la lujosa de Valdemar —ed.
2015—. Escrito con una pluma de estilo refinado y culto, este ensayo de Torres
Bodet tampoco pierde vigencia. Conserva las mejores caracteristicas que ofrece
un modelo de documentacion, orden y de investigacion, y, sobre todo, de calidad
narrativa, la que ofrece un verdadero literato.

Salvador Novo (1904-1974) y Proust: el otro homenaje

Aunque el autor de Return ticket tampoco —como sucedi6 con varios de los que
aparecen en este estudio— dedic6 un articulo o ensayo a Marcel Proust, se encon-
traron evidencias, en su obra general, donde muestra su aficion por la de Proust.
En este apartado veremos los comentarios que merecio la obra del francés, breves
ciertamente, de parte de su pluma, regularmente lista a ejercer su juicio acido,
critico. Al igual que Villaurrutia, llama la atenciéon que no haya participado en
ese homenaje que le dedicaron sus companeros, los Contemporanecos, al autor de
Jean Santeuil. Y se abre la hipotesis, al respecto, de si el homenaje, de su parte, se

40 Y no se limita a la obra principal de Proust: también hace anotaciones sobre Los placeres
y los dias, sobre Jean Santeuil, algo sobre El caso Lemoine... (1967, pp. 9 v ss.), con lo que su

estudio no cae en los limites de lo monografico; mas bien, los evita.
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expresara en su obra de creacion: pensamos en El joven —como lo hizo Villaurrutia
en Dama de corazones, con evidencia palmaria—. Es un relato urbano, es cierto, que
encuentra mas ecos en Joyce, sobre todo por el recorrido, ilustrativo de la urbe na-
ciente, que hace en un dia por la Ciudad de México —al igual que Leopold Bloom,
el personaje toral de Ulises, pero en Dublin—. Hay mas elementos de comparacion
y conectividad: el afio de publicacion de El joven, que, igual al de Villaurrutia, es
de 1928, y es también el ano en que aparece la revista Contempordneos, Novela como
nube, de Owen, y Margarita de niebla, de Bodet; de ahi el supuesto de que tanto
Novo como el autor de los «<nocturnos» hayan entroncado su «<homenaje» a Proust
mediante este «artificio lirico»: Sergio Fernandez dice que el tronco de la narrativa
lirica nace con los Contemporaneos —vastago que, combinado con la novela de la
Revolucion, erigira Pedro Paramo—.

No deja de ser curioso, también, que sea en el inicio de la obra, tanto en El
Joven como en Dama de corazones, donde se refleje el guino a la Recherche. El joven
protagonista de la novelita de Novo se levanta temprano; el de la novela de Proust
se acostaba temprano: es notable el movimiento diacrénico entre ambos momen-
tos narrativos. Ambos personajes son enfermizos, ambos oyen crujir la madera de
los muebles, ambos ven sombras en las paredes —estamos en el tomo primero, las
primeras paginas de la Recherche, Por la parte de Swann, y también en el comien-
zo de El joven—. Paginas adelante, Novo inmiscuira a personajes de la vida real y
literaria —tanto mexicana como francesa—: por ejemplo, Anatole France y Jean
Lorrain,#* dos literatos que jugaron un papel significativo en la vida de Proust.
France, ademas de ser uno de los modelos de uno de los personajes torales del
Tiempo perdido, recordémoslo, le prologd su primera obra, Los placeres y los dias.
Con Lorrain, Proust se bati6 a duelo, en 1897, por una calumnia que le tocaba de
cerca: acusarle, y burlarse, de sostener relaciones homosexuales con un amigo:
Lucien Daudet —hijo del célebre novelista Alphonse (1840-1897), autor de Tartarin
de Tarascon, 1872—, nos informa Morello.

En la pagina 28 de esta nouvelle de Novo, por esa clase de rasgos que nos invitan
a reflexionar y establecer relaciones, y no lejanas, dice un poeta —personaje que
pone Novo a charlar con otros similares del mundillo literario—: «Pues yo, desde
que lei Al revés, he estado leyendo la Illiada. Huysmans me sugirié a Wilde y lei In-
tenciones; de alli a Walter Pater y de los estudios griegos...». Ramon Fernandez, ese
intelectual franco-mexicano —designacion esta no muy de su agrado, pues todo

1118551906, poeta y novelista, enfilado en la corriente simbolista. La critica considera Mon-
sieur de Phocas —1go1— una de sus mejores obras. Seguramente Novo conocia el dandismo,
la provocacion y la ostentacion de homosexualidad del cronista de «Pall-Mall semaine» —

véase Roudaut, 1991, p. 40 y ss.—.
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el tiempo se considerd francés— amigo cercano de Proust, publicé un articulo, en
el nimero 22 de Contempordneos —con traduccion de Villaurrutia—, acerca de la
estética proustiana. Fernandez comenta que el «ensayo sobre el estilo de Proust,
desarrollado en el tomo vi1, El tiempo recobrado, es “de la misma época espiritual”
que el de Pater [1899-1894], a pesar de los cuarenta anos [sic /12 que los separan»;
aunque no hay una cita del ensayista inglés —Pater—, critico literario y de arte de
gran influencia en tales temas en el siglo x1x, el hecho de que Novo lo traiga a co-
lacion en boca del poeta de su relato es solo una aproximacion, aproximacion que
no podemos llevar mas alla porque el tono que permea la novela corta es de un
sarcasmo absoluto: ironizar —«el talento ironico de Novo», dice Carballo— sobre el
rostro «moderno» de la urbe que a comienzos del siglo va adquiriendo la Ciudad
de México. Carballo comenta que Novo mismo le confesé que esta obra «Es un
poco el resumen de mi regreso a México en 1917 [al entonces D. F.: en su autobio-
grafia, La estatua de sal, nos cuenta que en 1911 —de siete anos— habia emigrado
con su familia a Chihuahua]. Narra mis primeros esponsales con la gran ciudad».

Por su parte, Octavio Paz nos traza un magistral retrato del Novo de 1931, cuan-
do este era <jefe del Departamento Editorial de la sep», y del que rescatamos estas
palabras que de algin modo hablan de la atmosfera de El joven: «<En aquel México
lleno todavia de supervivencias del siglo x1x, Novo afirmaba casi como un desa-
fio su voluntad de ser moderno». Casi al final de la nouwvelle, dice el joven: «Seria
divertido que yo resultara objeto de investigaciones». De la misma manera, re-
sultaria arriesgado intentar establecer mas nexos, aqui, con el campo-Proust. Sin
embargo, arguye Carballo: «Prototipo de una vision del mundo muy particular (el
homosexualismo), sus criticos le auguraron, pese a su indudable talento, un papel
deslucido y poco digno de trascender su época. Le llamaron frivolo, europeizante,
reaccionario, indigno de figurar en la ndmina de la limpida y sacrosanta literatura
mexicana. Tales criticos no imaginaron que esos adjetivos con pretensiones de-
gradantes serian algunas de las principales caracteristicas positivas de Novo. La
frivolidad le permiti6 dejar atras el tono solemne que es uno de los comunes deno-
minadores de nuestra literatura». Lineas adelante, Carballo nos dice que Novo era
importante para la literatura y la cultura mexicanas «mientras fue un disidente,
un proscrito»; «afortunadamente» para el estudio presente, de esa etapa procede
—las pruebas permiten pensarlo asi— lo que escribi6 acerca de Proust.

42 Ya sea descuido de Fernandez, ya de la traduccion, lo cierto es que la diferencia es de
sesenta anos —sesenta y uno, para ser exactos—: el altimo tomo de la Recherche aparecié en
1927, y el texto de Fernandez dice: «... y otro célebre ensayo sobre el estilo, publicado en 1888

por Walter Pater...» (1930, p. 270).
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En una resena que el autor de La estatua de sal hace de una publicacion re-
ciente, entonces —1928—,43 de Proust, nos habla del conocimiento que tenia de
la obra proustiana. Precisamente la titula «Proustiana» y trata de «dos nuevos vo-
limenes dedicados a la obra de Marcelo Proust (Les Cahiers Marcel Proust, NR¥ 2'y
3)». Comenta Novo que el primero «es reimpresion del namero especial que la
Nouvelle Revue Frangaise dedico al escritor dos meses después de su muerte |...]
en enero de 1924 [pero la “novedad” radica en que] se agrega ahora, Gnico texto
inédito, una carta de Proust comentada por la duquesa de Chermont (sic... debe
ser Clermont),44 grande amiga del escritor» (1999, p. 202), que hemos comenta-
do aqui paginas antes. Luego de hablar de los participantes en el nimero espe-
cial, dice con certeza Novo que «de este homenaje parte propiamente la posterior
critica proustiana», y enseguida se permite Novo también anadir su critica, en la
que incluso apreciamos su ironia hacia la llamada impresionista: «aunque algunos
estudios —entre ellos el de Robert Curtius— no han disminuido de valor, los mas
se ven obligados a la anécdota o a la diseccion de lo entonces conocido, si bien es
Proust el ejemplo, tnico acaso, de una imperturbable unidad». Pero la resena del
mas tarde —en 1967— cronista de la Ciudad de México sobre esas obras acerca del
escritor francés no se limita a algunos de los datos antes consignados: Novo se ex-
tenderd sobre algunos otros estudios: el de la princesa Bibesco, Au bal avec Marcel
Proust —amiga cercana de él—;45 el de Benjamin Crémieux, XXe siecle, que contie-
ne un ensayo que también contribuy6 a difundir la obra de Proust, y «un hermoso
volumen que le dedican las ediciones del Capitolio (dic. de 1926) en la serie de sus
Contemporaneos (Maurras, Gide, Valéry, Proust, Daudet y Claudel), con estudios
de Colette...» —cursivas originales—.

Hay mas puntos de contacto Novo-Proust: «[este| ha sido uno de los primeros
grandes novelistas que ha osado dar a la inversion el puesto que de hecho ocupa
en las sociedades modernas y que los autores antiguos le concedian sin ambages»,
dice Maurois. Pensemos que el autor de XX poemas (1925), con una postura social
mas desenfadada que la de Proust, mas abierta, sobre todo en cuanto a hacer pu-
blica su homosexualidad; «en realidad le gustaba llamar la atencion», puntualiza
el poeta Elias Nandino —y lineas atras se mencion6 que al autor de Sodoma y Gomo-

43 El ano de la publicacion del homenaje de Contempordneos a Proust.

44 Curiosamente, Louis de Robert, un amigo-confidente —se carte6 con €l y fue quien abo-
g6 por la publicacion del Swann ante Gaston Calmette, entonces uno de los principales
de Le Figaro, para recomendarlo a Gallimard—, comenta que ella, la duchesse «Clermont-
Tonnerre», «le confes6 que Los placeres... le habian parecido siempre un poco opacos, sin
personalidad» (1969, p. 82). Desde luego, la «gran» amistad no impide la critica.

45 Hay edicion en espanol publicada por Pre-Textos, 1980.
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rra (1926), el simple hecho de aludir a ello, a su caracter de invertido, ocasion6 jun
duelo!—. Novo habria hallado, entonces, en tales antecedentes, motivos suficien-
tes para publicar «en 1938, Nuevo amor, su obra maestra, 49 libro de gran intensidad
y valentia al cantar el amor homosexual en una época acentuadamente sexista»,
senala J. M. Espinasa —importante ensayista mexicano actual—, sin descartar, ade-
mas, su caracter provocador, de desafio a la moral de la época: «Salvador, cinico,
procaz, desvergonzado, gracioso, irénico y con una lengua viperina [...] coque-
teaba con los hombres como si €l fuera una mujer», nos recuerda Nandino. Un
comentario de Espinasa mismo, que se aboca mas a la cuestion literaria que a la
personal-anecdética de Nandino, pero en la misma vena y que complementaria el
retrato del autor de —titulo ironico, por cierto— Poemas proletarios: «<Novo poseia
oido privilegiado y una sensibilidad para la ironia y el sarcasmo como ninguno de
sus amigos escritores (décadas después aparecerian sus sonetos satiricos, en los
que llevo el insulto a la categoria de obra maestra)».

No obstante el contraste, incluso podria ser valido encontrar puntos de con-
fluencia entre las posiciones «morales-artisticas» de ambos escritores, un puente
que los hermanara como consecuencia de sus aparentes disyunciones en el aspec-
to manifiesto de su homosexualidad. En Proust, aun, es de tal punto importante
mantener la secrecia de su actitud invertida por el hecho no menos notorio de
la publicacion de su obra; en «una carta explicativa», como si hoy dijéramos una
«nota explicativa» previa a la lectura de una obra, le dice al editor Fasquelle —su
primera opcion [1912] para publicar la Recherche—: «Quisiera muy honestamente
advertirle, de entrada, que la obra en cuestion es lo que se solia llamar una obra
indecente y mas indecente atn de lo que se acostumbra publicar». No sabriamos
calibrar hasta qué punto fue también significativa la postura de los editores en el
caso del poemario de Novo: desconocemos si acaso hubo «dificultades», los repa-
ros que pudo enfrentar la publicacion de Nuevo amor —y como habra sido su recep-
cion...—, pues, como advierte Espinasa, aparece «en una época acentuadamente
sexista».

46 Juicio en que coincide José Luis Martinez: «El mejor libro de poesfa de Salvador Novo

—extraordinario prosista— es [...] Nuevo amor, de 1933».

EL HOMENAJE A PROUST: COMO HALLAR EL CAMINO A COMBRAY
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CAPITULO TRES

La generacion posterior a los Contemporaneos:
el relevo —los nacidos en 1932—

Sus ideas y sus maneras de esgrimirlas [las de Cuesta]
inauguraron una nociéon del compromiso critico y de la
naturaleza de la responsabilidad intelectual que marcaria
profundamente a la generacion de Barandaly, después, a
la llamada «generacion de (nacidos en) 19g2».

—Guillermo Sheridan

Si bien los escritores que presentaremos en este capitulo no pertenecieron a una
agrupacion, como de alguna forma vimos que si sucedio con los Contemporaneos,
todos ellos aportaron su punto de vista sobre la obra de Proust. Habia algo de
obviedad en ello: Proust, su obra, se instaura, de acuerdo con la critica literaria,
como una nueva forma de hacer literatura, basicamente en el género moderno
por naturaleza: la novela. En el primer cuarto del siglo xx, todo aquel que preten-
da decir algo novedoso por medio de la escritura, al respecto, no puede ignorar la
obra del autor de la Recherche. En México, las nuevas generaciones, lideradas por
Carlos Fuentes, Octavio Paz, José Revueltas, ya estarian, entonces, advertidas por
Reyes y el papel vanguardista de los Contemporaneos. Sin embargo, a diferencia
de Torres Bodet, pero en consonancia con lo que hicieron aquellos en su revista,
los articulos o ensayos no tienen otra funcion que la de opinar sobre la importan-
cia de la obra proustiana, intentar difundir un mejor conocimiento de la misma,
hacer elogios discretos y aislados —Elizondo—, dejar constancia de una apreciacion
creativa-critica mediante el ensayo literario en la obra misma: asi Carlos Fuentes,
Octavio Paz y Juan Garcia Ponce, por ejemplo.

Ademas, recordemos la vieja disputa de los antiguos y los modernos, que no
pierde vigencia. Ciertamente, se reconocia el papel que la obra proustiana habia
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desempenado en la renovacion del texto narrativo,47 la novela y quiza la narrativa
en general.

Y es que ya no habia duda en cuanto a la «<modernidad»4® de los Contempo-
raneos, entendiendo por esta el transmitir ideas nuevas, contribuir a un nuevo
comienzo de la historia y la cultura mexicanas, en relacion con, y tal vez usandola
como trasfondo, la estasis que habia producido la Revolucion. La publicacion del
homenaje comentado en el capitulo anterior, a Proust, en su revista homénima
—por traer un ejemplo representativo de lo que a mayor escala hacia la misma—,
era una forma de invitar a abrir, por acaso, las posibilidades expresivas de la lite-
ratura mexicana, y las de su lectura, primordialmente. Y es que, ademas, los Con-
temporaneos habian traido al escenario cultural49 expresiones de otros ambitos
del arte: «se trataba de abrir una ventana que permitiera divisar el cubismo, la
poesia de Huidobro o de Gerardo Diego —o la de Neruda o de Garcia Lorca—, el
dadaismo, el surrealismo, toda la literatura que estaba desarrollandose fuera y
dentro», nos comenta el conocedor, el experto en este tema, Manuel Duran.

Para darnos, también, una idea del anhelo de modernidad, de poner a México
precisamente en lo contemporaneo de las ideas, se preguntaba Bodet: «¢no habia
acaso lugar, en México, para una revista distinta, que procurase establecer el con-
tacto entre las realizaciones europeas y las promesas americanas?». Los hechos,
es decir, la literatura mexicana del siglo xx, lo agradeceria y reconoceria: a ella
podria decirse, se deben, como acélitos de una congregacion —la de la literatu-
ra—, gran parte de nuestros escritores que dieron un rostro a México en el queha-
cer literario: Octavio Paz, José Revueltas, Edmundo Valadés, Sergio Pitol, Carlos
Fuentes, José Emilio Pacheco, Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, José Joaquin
Blanco, y de algunos de ellos hablard, justamente, este capitulo. Mas, como una
comparacion que permita, a su vez, dar peso a lo que aqui se argumenta, sirva
de muestra, también, lo que nos cuenta Del Prado sucedia mas de dos décadas
después con la generacion espanola del novelista Francisco Umbral (1932-2007),
para quien:

47 B. Mieke lo define asi: «Un texto narrativo sera aquel en que un agente relate una narra-
cion», y donde texto aparece definido como «un todo finito y estructurado que se compone
de signos lingiiisticos [lenguaje]».

48 Este término es tan rico, sobre todo en el terreno del arte, pero, sin mayor complicacion,
recurrimos al Diccionario del espaiiol moderno, de Martin Alonso, donde se define como «la
calidad de moderno», y este como «reciente, nuevo; lo que vive en la actualidad».

49 En la clasificacion que hace José Luis Martinez, en esta coleccién cobijada por el FCE,
Revistas Literarias Mexicanas Modernas, ubica a esta, la de Contempordneos, como antes se dijo

y no esta de mas repetirlo, en «revista mexicana de cultura».
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Proust habia sido la modernidad, para él y para su generacion; habia sido el descu-
brimiento de una novela diferente, no solo respecto de lo que se hacia en Espana en
los afios 50y 60, sino de todo cuanto se lefa por aquellos afios, en especial la novela
realista europea del x1x y la novela espaiola de principio de siglo. Proust habia
sido el descubrimiento de una parcela del yo que se atreve a confesarse, tanto sin
vergiienzas nonas como sin narcisismos provocadores, en la magia de la ficcion; era
la emergencia del mas intimo de los yoes que, abandonando las instancias autobio-

gralicas, se convertia en novela, en microcosmos cerrado, perfecto.

Esta cita nos permite, de paso, hacer notar el pulso acertado de los Contempora-
neos en su eleccion de difundir aspectos del autor de «una obra que permanec|ia],
aun en su estado final, demasiado compuesta como para trazar un porvenir del
género a los novelistas en germen», se dice en una Histoire de la France littéraire | His-
toria de la Francia literaria]. Y ciertamente traz6 ese mapa a la novelistica contem-
poranea. Como hemos visto, junto con el autor de Ulises, Joyce (1882-1941), Musil
(1880-1942), Broch (1886-1951) y, entre otros, el autor de El castillo, Kafka (1883-
1924), se considera a Proust uno de los pilares sobre los que se erige la novela del
siglo xx y, probablemente, del actual: «A partir de los anos ochenta asistimos a un
despliegue de aproximaciones comparatistas que ponen en relacion, notablemen-
te, la obra de Proust con la de Dostoievski, Henry James, Musil, Svevo o Joyce»,
dice Henrot-Oliviero; esto quiere decir que no se concibe, quiza, una literatura a
partir de entonces, ni un literato, que desconozca a estos arquetipos.

Los poscontemporaneos

Pretendiamos convertir el libro en una obra narrativa,
que se hiciese eco de lo emocionante de la vida intelec-
tual a través de la descripcion de personajes —incluidos
sus errores y rivalidades— y diese asi idea del apasionante
contexto en que surgieron las ideas mas influyentes.

—Peter Watson

Silos Contemporaneos habian sentado el precedente de la recepcion y difusion de
Proust en su revista homonima, la generacion que tomo el relevo en ese sentido
fue la de los nacidos en las décadas de 1910 y, un tanto mas tarde, la de 1930 —ma-
yormente—: Paz y Revueltas (1914), Valadés (1915), Carlos Fuentes (1928), Juan Vi-
cente Melo, Salvador Elizondo y Juan Garcia Ponce —los tres en 1932—, ademas
de José Emilio Pacheco (1939) y Carlos Monsiviis (1938). Desde luego, no es una
némina que se agote, pero es bastante representativa del proposito que persegui-
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mos en este texto divulgativo: propiciar el conocimiento de Proust y su obra en
simbiosis con la literatura mexicana moderna y contemporanea, y ahora, en este
apartado, poscontemporanea.

Salvador Elizondo (Ciudad de México, 1932-2006) y Marcel

Dice Emmanuel Carballo que a Juan Vicente Melo, escritor veracruzano, «mas que
contar historias, le interesa profundizar en el alma de sus personajes»: no es des-
acertado afirmar su conocimiento de Proust. En su autobiografia encontramos
esta apreciacion que demuestra, ademas, que no le era ajeno el trabajo de sus
contemporaneos. Dice Melo del autor de «Narda o el verano»: «[Un] libro que
definitivamente me ha impresionado es Farabeuf, de Salvador Elizondo, persona
monstruosamente inteligente, autor, ademas, de articulos, ensayos y peliculas.
Con esta novela, Elizondo ha logrado la auténtica vuelta de tuerca y la recupe-
racion de la eternidad del amor gracias a que el olvido es mas persistente que la
memoria, a la realizacion del suenio solo posible en la perfeccion del instante» —su-
brayados mios—.

Hay en este trozo dos palabras, notables, que pueden impactar en ambos es-
critores, en lo que digamos sobre ambos en relacion con la obra de Proust. Esas
palabras son «<memoria» y «olvido». No pueden sernos indiferentes. En Proust son
como la savia de su novela, la Recherche; en Elizondo, sobre todo en la obra que
senala Melo, Farabeuf, tales términos desempenan un papel importante. Desde el
epigrafe, tomado de Cioran —escritor rumano-francés, 1911-1995—, que no podria
estar mejor aplicado al tema de la novela de Elizondo, apreciamos el tema de la
nostalgia, que enlaza directamente con el recuerdo, que cuando se difumina, dijé-
ramos, se torna nostalgia. Traduzco:

Toda nostalgia es un exceso del presente. Incluso bajo la forma del lamento, asume
un caracter dinamico: se quiere forzar al pasado, actuar retroactivamente, protes-
tar contra lo irreversible. La vida no tiene sentido sino en la violacion del tiempo.
La obsesion de lo ausente es la imposibilidad del instante, y esta imposibilidad es
la nostalgia misma.5°

Si ello lo asociamos al ritornello, a esa especie de leitmotiv de la novela,
«¢Recuerdas?»5' —interrogante con que, curiosamente, inicia el relato—, ya tene-

50 Cita tomada de Précis de décomposition —1949—, traducido como Breviario de podredumbre
(1972), en Editorial Taurus.
5 Ese leitmotiv puede adquirir variantes leves: «¢Lo recuerdas?; ¢tt lo recuerdas?; ta recuer-

das; de seguro que recuerdas eso, ¢no es asiz...».
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mos cierto indicio estructural: la novela es una «cronica del instante», como reza
el subtitulo, y en torno a él se desarrolla, casi se dirfa lo «<invoca-evoca».

Elizondo y la memoria: Proust

Si Joyce,52 en el Ulises, hace transcurrir su obra en el espacio-tiempo de 24 horas,
¢por qué no intentar hacerlo alrededor de un instante?, suponemos que se plante6
Elizondo alrededor de ese poder evocador canalizado por el fulgor de la memoria,
que, digamos, roza un concepto fundamental en la obra de Proust: la «<memoria
involuntaria», esa especie de déja vu o déja vécu—lo yavisto o vivido— del que sinté-
ticamente ha dicho Maurois es «la coincidencia entre una sensaciéon presente y un
recuerdo [...]: si algin dia, por casualidad, podemos dar a nuestros recuerdos el
apoyo de una sensacion presente»; es ello lo que definiria la memoria involuntaria.

En Elizondo, sin embargo, ademas de esa voluntad de precisar el recuerdo,
amartillado por ese «recuerdas?», ya senalado y que aparece en casi toda la nove-
la, el objetivo es diferente. Aunque el cotejo somero que de momento se ha hecho
entre ambas obras revela colindancias en algunos puntos, el objetivo de Elizondo
iba por otra ruta. «En su autobiografia escribe que un acontecimiento decisivo
presidio el nacimiento de su novela: “Este acontecimiento fue mi conocimiento,
a través de Les Larmes d’Eros [ Las lagrimas de Eros], de Bataille, de una fotografia
realizada a principios de este siglo y que representaba la ejecucion de un suplicio
chino”», nos sigue informando Duran.

Es muy probable que, por sus lecturas de la obra de Proust —vertidas en comen-
tarios aislados que adelante acotaremos—,53 las afinidades con la Recherche se re-
duzcan al solo hecho de fundar cierto tono memoristico, con base en el recuerdo,
a lo largo de Farabeuf, es decir, la «cronica del instante». Si se establece un nexo
con las palabras de Maurois antes citadas, de esa «coincidencia entre una sensa-
cion presente y un recuerdo», la «cronica instantanea» de Elizondo, por un efecto
metaforico, se enlaza adecuadamente con el recurso proustiano, pero también es
cierto que, en el autor de Los placeres y los dias, el tema de la memoria, sobre todo
la «involuntaria», es casi un tratado poético-literario-artistico,>4 un «ejercicio de

52 El escritor irlandés (1882-1941) ocupa un lugar fundamental en la narrativa de Elizondo.
Una de sus ambiciones fue la de traducir Finnegans Wake —El despertar de Finnegan, de 1939—,
la dltima obra de Joyce, reputada como intraducible: Elizondo no pas6 de la primera pagina
en su intento de traslado al espanol. Véase Teoria del infierno (1992), donde es mas que visible
su afecto por la obra del autor de «Los muertos».

58 Por ejemplo, en Pasado anterior (2007), Escritos mexicanos (2000).

54 Dice Genette: «Hay en la teoria del estilo de Proust, que es por principio una teoria del

estilo proustiano...» (1966).
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subjetivacion mediante la escritura [donde] Proust descubri6 un tipo de memoria
que no puede evocarse a voluntad y que escapa al dominio de la inteligencia», nos
dice Llorens. El mejor ejemplo de ello, el mas representativo de la Recherche, es la
escena de la magdalena, galletita embebida en té que prueba el Narrador cierta
manana fria, luego de un paseo, a instancias de su madre: «De stbito, el pasado se
me aparecio. Ese gusto era el del pedacito de magdalena que en las mananas de
Combray [lugar emblematico de la novela] mi tia Léonie me ofrecia luego de ha-
berlo hundido en su té, cuando iba a darle los buenos dias en su cama»: es la union
de una sensacion presente y un recuerdo.

En otra obra de Elizondo, Elsinore, que lleva un subtitulo: «Un cuaderno», en
el prologo su autor, Garcia-Galiano, nos da algunas pistas en relacion con lo antes
afirmado, en cuanto a que Proust pudo haber influido en la narrativa del cuaderno
de Elsinore:

En «Invocacién y evocacion5s de la infancia», uno de los escritos que conforman
Cuaderno de escritura, Flizondo se detenia en el retorno constante a la infancia que
aparece obsesivamente en la literaturay acaso en la vida de todo hombre. Una ma-
nera de frecuentar esos recuerdos, como la de Marcel Proust, es la evocacion, que es
un intento de recrear [...] mediante la concrecion del recuerdo [...] las sensaciones
experimentadas |[...] Es decir, lo que hacemos, cuando evocamos, es colocarnos en
una situacion propicia a la re-experiencia de las sensaciones, si no de los estimulos.
La evocacion se atiene invariablemente a los datos perceptivos, es un procedimien-

to, digamos, sensorial [cursivas nuestras].

Y esto es lo que vemos en Elsinore: una permanente evocacion a partir de los
recuerdos de infancia, como ciertamente hace Proust en los dos primeros tomos
de la Recherche. En Elsinore: <Todo esta inscrito en la brumosa lejania del olvido
y los seres y las cosas aparecen envueltos en esa lentitud de lo que empieza a ser
recordado, de lo que acaba de despertar a la vida renovada de la memoria». Ade-
mas de ser «la historia de una escritura», como Barthes ha senalado, hemos dicho
antes que la Recherche ostenta ser la novela de la memoria, del recuerdo —volunta-
rio e involuntario—. Tan es asi la fuerza de la invocacion-evocacion de un mundo
pasado, que la primera traduccion al inglés del titulo general, A la recherche du
temps perdu, fue Remembrance of Things Past —que no era del agrado de Proust—. En
la edicion de Laffont, de 1987, compendio de datos preciosos acerca de la vida y

55 Con el interés de dejar clara la importancia del vocablo en Elizondo, «evocar», ayudados
por Martin Alonso (1992), es «traer alguna cosa a la memoria». Por ello consideramos valido

incluirlo en tal campo de significacién, como si dijéramos una rama del arbol «<memoria».
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obra de Proust, en el capitulo dedicado a los temas torales de la Recherche, uno de
ellos, el de la memoria, Raffalli nos dice que «toda [la obra] reposa sobre [ella]. Su
héroe, el Narrador, recuerda y escribe». Creimos importante traer a cuento tales
datos para enriquecer también el presente texto con otro autor fundamental en la
literatura mexicana contemporanea y su relacion con Proust.

Sergio Pitol (Xalapa, 1933-2018) y los Proust

Segtn José Joaquin Blanco, «Pitol es indudablemente el mayor y mejor conoce-
dor y practicante en México de la novela artistica europea —los Henry James, las
Virginia Woolf, los Proust, los Gombrowicz y los Musil, ademas de los ingleses y
rusos tenebrosos del siglo pasado—, lo que le da una ejemplaridad y una peculia-
ridad netamente artisticas, solitarias e inconfundibles a sus relatos» —subrayado
mio—. Amén de algunas menciones aisladas en su obra tedrica, mas bien ensayis-
tica, aunque decir «tedrica» no parece alejado por los argumentos de Pitol sobre
lo narrativo, y con razon, pues es por derecho propio un representante sefiero de
la literatura mexicana, intentaremos mostrar en este capitulo como se manifiesta,
en el terreno creativo, en la obra literaria de Pitol, el «lado» Proust. Por cierto, es
patente la discrecion con la que disimula tal influjo. Conocida, por otra parte, es
su aficion por la literatura eslava, rusa en particular, cuyos ensayos aparecidos en
La casa de la tribu son esenciales para el conocimiento de este filon de la literatura
universal.

En La casa de la tribu, por ejemplo, donde Pitol se enfoca primordialmente en
la literatura rusa —Gogol, Chéjov, Tolstoi, ensayo del que se toma el titulo general
del libro, Dostoievski...—, solo hay una mencion, transversal, a Proust; es decir, ese
dato que se precisa para cerrar un comentario ad hoc sobre la novela, y que suele
ser ese comentario que hemos visto y veremos en varios de los escritores que aqui
se rednen, pero que, de alguna forma, es preciso notificarlo: tal escritor tuvo noti-
cia de tal obra; ley6 a Proust y dej6 constancia de ello. El articulo en cuestion, de
Pitol, «<Andrezjc Kusniewicz ante el derrumbe habsburgico», ademas de contribuir
ala difusion de un autor poco conocido, polaco —Pitol tradujo a algunos escritores
del pais de Gombrowicz—, le permite exponer, gracias a la obra Teoria de la prosa,
de Viktor Sklovski, el lugar preponderante de la estructura en la obra literaria,
que, como se conoce, lo ocupa en la de Proust.

Recordemos, a proposito, la postura de Ortega y Gasset sobre la obra del autor
de Jean Santeuil, en Ideas sobre la novela: «L.a materia no salva nunca a una obra de
arte y el oro de que esta hecha no consagra a la estatua. La obra de arte vive mas
de su forma que de su material y debe la gracia esencial que de ella emana a su
estructura, a su organismo [...] notamos que le falta esqueleto, el sostén rigido y
tenso, que son los alambres en el paraguas. Deshuesado el cuerpo novelesco se
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convierte en nube informe, en plasma sin figura, en pulpa sin dintorno». Parte de
esta cita la trajimos a colacion en el prologo de la presente investigacion, pero es
necesario, creemos, reiterarla, por el hecho de alimentar las diversas posturas, los
puntos de vista de los lectores mexicanos de la obra proustiana, que refuerzan los
argumentos emitidos y el ambito teorico del trabajo presente.

Al igual que el premio Nobel de Literatura mexicano cuando diserta sobre la
novela, Sergio Pitol también nos ilustra con sus consideraciones sobre el género
que sustituy6 a la épica: el autor de Domar a la divina garza (1g88) es un exponente
reconocido del género. Y, como lo hemos dicho con Paz, creemos que con el oriun-
do de Xalapa subyace, a su vez, una teoria de la novela que vendria a corroborar su
«quehacer literario». Pitol pertenece al grupo de escritores que gustan de desleer
su «teoria» en el momento de la elaboracion de un ensayo. El libro o conjunto de
historias que, por caso, resenan, les permite, a escritores que se podria clasificar
de «clasicos», establecer en paralelo sus reflexiones acerca del género en cuestion;
si exceptuamos a Reyes, quien en El deslinde erige un tratado de critica y técnica
literaria —son sus «prolegdémenos de una teoria literaria», como reza el subtitulo
de dicha obra—, o a Fuentes —Geografia de la novela, La nueva novela hispanoameri-
cana—, Pitol, Octavio Paz, Juan Vicente Melo y Salvador Elizondo procedieron de
esa manera: no hicieron en particular un tratado de teoria de la novela —como
Lukacs, Teoria de la novela; Forster, Aspectos de la novela; o Todorov, Introduccion a la
literatura fantdstica—, sus reflexiones acerca de ella se diluyen en sus ensayos.

Vemos, entonces, las razones de calificar de circunspecta la presencia de Proust
en la obra de Pitol, y que muy posiblemente una lectura atenta, mas abarcadora de
su obra, permitiria desentranar, de acuerdo con la opinion de José Joaquin Blanco
al inicio de este capitulo, acerca de que el autor de Cuerpo presente (de 2011) sea «el
mayor y mejor conocedor y practicante en México de la novela artistica europea».

Juan Garcia Ponce (1932-2003) también homenajea a Proust
En el entendido de que en cada uno de los autores en quienes hemos hallado
repercusion de la obra de Proust se nos suministra informacion valiosa que nutre
ambos lados, es decir, que apunta tanto al campo literario francés —maxime si se
trata de un juicio sobre tal obra— como a una reflexion en torno a la misma por
parte del escritor mexicano, como aqui veremos que hace Garcia Ponce, encontra-
mos un par de ensayos dedicados a Proust, mas breves comentarios, dispersos en
articulos sobre el tema novelistico, que se diria apuntalan lo que en tales ensayos
se ha dicho.

En «Marcel Proust: imposibilidad del amor, posibilidad de la novela» (2003),
Garcia Ponce combina, quiza sin proponérselo, un solido manejo de la sintaxis
y un guino a la sintaxis proustiana. Podria tratarse de un pastiche —subgénero
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que, por ejemplo, también utilizo, declaradamente, José de la Colina en «Estilo
proustiano: Nemosine desaparecida»—, aunque en el de Juan Garcia Ponce no se
percibe ese necesario tono de humor que va como adherido a tal «ejercicio» lite-
rario. Asi, ya porque haya asimilado e incorporado el estilo proustiano al suyo, ya
porque lo sugiera, sobre todo, a quien ha tenido suficiente contacto con la obra
proustiana —estamos hablando del guino atingente al estilo—, el ensayo princi-
pal de Garcia Ponce antes enunciado podriamos calificarlo, junto con el de Bo-
det (1967) y Pimentel (2016), de los ambiciosos en cuanto a abarcar —aqui Garcia
Ponce en veinticinco paginas— la esencia tematica y estilistica de la Recherche: «La
larga lectura de En busca del tiempo perdido | ...| podria tomarse como la minuciosa
recuperacion de un sueno |[...] Nada hay tan impreciso como el tiempo dentro del
que se escribe En busca del tiempo perdido [ ...] Precisamente porque se nos hace sen-
tir con tanta realidad es tan real en En busca del tiempo perdido | ...| En el campo de
la vida lo que acerca al narrador a la escritura son las desilusiones y negacioness%
[...] la posibilidad de la belleza en la obra de Proust no es mas que el resultado de
su independencia de lo humano |[...| Proust o el narrador —ya sabemos que no hay
ninguna diferencia— [...] —Ya sabemos que en En busca del tiempo perdido todas las
realizaciones implican también la muerte de una ilusion, como si la realidad siem-
pre fuera inferior al deseo de alcanzarla— [...]».

Pero, ademas de enlazar lo antes dicho con algunos pasajes reveladores para el
Narrador de la novela —la magdalena en el té, las baldosas del patio de la casa de
los Guermantes, las intermitencias del corazon, que fue uno de los titulos posibles
de la novela antes del definitivo, Recherche, en la biblioteca de los Guermantes al
tomar una obra de George Sand, pasajes que le revelan al Narrador su vocacion
de escritor, y que acontecen en los tomos I, 11 y Iv—, a lo que podemos sumar
un sagaz ejercicio hermenéutico literario, pues contienen mas que una recepcion
meramente impresionista, hacen de este ensayo de Garcia Ponce una pieza fun-
damental para afianzar nuestra idea de que la literatura mexicana moderna ha
sabido aprovechar las influencias extranjeras. Pero también volcar tal recepcion
en creaciones propias. Asi, justamente, lo ha hecho Garcia Ponce en Pasado pre-
sente (2008), cuyo incipit es un homenaje evidente a Proust, pues no es sino una
variante, un parafraseo del de la Recherche. Al «Durante mucho tiempo me acosté
temprano», Garcia Ponce escribe en la «obertura» de su novela: «Desde hace mu-

56 Un ejemplo de Sodoma y Gomorra, el tomo 1v de la Recherche, ilustra esta opinion de Garcia
Ponce: «La pérdida de toda brdjula, de toda direccion, que caracteriza la espera, persiste
todavia después de la llegada de la persona que esperamos y, sustituyendo en nosotros a la
calma que nos hacia pintarnos su venida como un placer intenso, nos impide disfrutar de

ninguno».
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cho tiempo, he estado viviendo en la que fuese casa de mi madre [...] sentado en
la veranda, donde tantas veces estuvimos ella, mi abuela y yo...».

También, de manera similar, esta obra de Garcia Ponce esta escrita en primera
persona, se evoca el pasado, y la madre y la abuela son personajes protagonicos.
Para Maria Luisa Herrera, quien hizo el epilogo al tomo V de las Obras reunidas de
Garcia Ponce, editadas por el ¥Ck, y que llamoé «nota bibliografica» —en realidad,
una breve nota «biobibliografica»—, se roza o de plano se trata el tema del tiempo
perdido:

A partir de que la realidad solo puede encontrarse en la literatura, Garcia Ponce
vivio su obra, para leer su vida, en tanto la suma de los libros refleja a cabalidad la
esencia misma del creador, con todo lo que ello implica: las obsesiones y afinida-
des, la busqueda incesante de lo perdurable en lo efimero, la transgresiéon como
revelacion y ocultamiento; la verdad que subyace en la simulacion: la aparicion de
lo invisible [...] en Pasado presente (1992) el autor da rienda suelta a una nostalgia
sincera, desprovista de recelo. Es su novela mas transparente, su propia busqueda del
tiempo perdido. Parte de la ciudad a los personajes, para encontrarse y reconocerse
en un pasado que se mantiene vivo porque ya solo existe en la inmediatez de la
obra, ya no hiere ni perturba porque ha encontrado su auténtico sentido, su sitio.
La memoria que se muestra exige desapego; uno a uno los héroes caen para erigir-
se en hombres verdaderos; los actos memorables se reinterpretan, se vacian de con-
tenidos falsos, para revestirse de un nuevo ropaje, acaso mas tosco pero también
mas cierto. Garcia Ponce se acuerda de recordar; se ve desde afuera, como quiso
siempre, a través de la literatura [subrayados originales y nuestros|.57

No es gratuito, tampoco, que las palabras del titulo, «pasado presente», las teja
Garcia Ponce en el ensayo antes citado sobre Proust, como guinos, también, a su
obra: «...el narrador parece entrar a ese secreto que convertira el pasado en pre-

57 No obstante, el texto de Garcia Ponce es de factura impecable; necesario es indicar algu-
nos descuidos, muy posiblemente en las pruebas finas de la edicién, cuando se citan nom-
bres que podrian confundir al lector interesado en ampliar su entrada al mundo proustia-
no, y basicamente en un texto que consideramos presenta una perspectiva panoramica al
respecto. Del conocimiento de la Recherche que se advierte en el ensayo de Juan Garcia
Ponce, se ofrecerian importunos tales descuidos, erratas a lo sumo, como escribir «Narpois»
por Norpois, «Venteuil» por Vinteuil, «<Leonine» por Léonie, «Orianne» por Oriane, y que
se diga que el «protegido» del baron de Charlus fuera Bloch, cuando en realidad el protégé es

Morel. Es de notarse, decimos, dada la importancia de tales personajes en la novela.
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sente por medio de la memoria involuntaria [y] ...el descubrimiento de esas coin-
cidencias fortuitas que convierten el pasado en presente».

Garcia Ponce nos da aqui también muestra de la necesidad del conocimiento
del orbe proustiano. La lectura de la obra proustiana por parte de Juan Garcia
Ponce nos invita a continuar este debate y critica sobre el género narrativo mayor.

Octavio Paz (Ciudad de México, 1914-1998): presencia de Proust

El domingo 22 de julio de 1979 —Proust habia nacido el 10 de este mes, pero en
1871—, en una «entrevista-articulo» de Lluis Permanyer a Octavio Paz, publica-
da en La Vanguardia, diario espanol, se da la ocasion de hablar del autor de jJean
Santeuil... «tangencialmente», pues no es que se aborde propiamente a este, sino,
sustancialmente, se trata de hacer una semblanza del poeta y ensayista mexicano
por medio de ese instrumento que es el articulo-entrevista. En ¢l se describen
los comentarios que generaron las preguntas de Permanyer al autor de Libertad
bajo palabra (1970), sin establecer en el articulo las senias del didlogo, es decir, sin
que aparezcan las preguntas y respuestas del entrevistador y el entrevistado: Per-
manyer se limita, y se recrea, a y en describir esos rasgos que el lector encontrara
apreciables:

Resulta apasionante dejarle hablar; es como saborear una rodaja de limén entre
la lengua y el paladar [...] con voz queda, un tono singularmente carifioso [...] un
castellano bellisimo |...| se explica y logra mantener en vilo el interés de quien le
escucha. jQué diferencia con los diplomaticos! No es un salonnier | quien frecuenta
los salones mundanos| consumado ni un hablador educadamente hueco. Ignoro si
la elegancia exterior, que es mucha, supera la intelectual, pero lo que si me cons-
ta es que todo €l respira una gran clase como hombre cultisimo y también como

hombre a secas.

Ademas de una introduccion donde nos proporciona esos datos sobre Paz, que
hoy conocemos y son del dominio publico —su paso como diplomatico en Paris, su
trato con André Breton y los surrealistas, con Duchamp —«el creador del urinario-
fuente», apostilla Permanyer—, y también como embajador en la India y su renun-
cia tras los acontecimientos politico-cruentos del «México 68»—, muy al desgaire
anade, el entrevistador, que se dedica a «dirigir una revista literaria mensual: Vuel-
ta». Esarevista, en el momento de este articulo del catalan, ya estaba consolidada,
si no es que se podria considerar, entonces, la mejor de América Latinay el mundo
hispanoparlante: habia aparecido en 1976, casi en 1977 —en diciembre vio la luz el
namero 1—, es decir, estaba en su tercer aniversario. Y todo ello le sirve de marco
a Permanyer para invitar a Octavio Paz a responder un cuestionario que se volvio
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casi referencia en el mundo artistico e incluso de la farandula, de casi todo perso-
naje publico: el «Cuestionario Proust». Asi conocido porque, sencillamente, como
dice Umbral, «¢l lo respondio» (1988), pero que, desde luego, gan6 fama por su
calidad como escritor y, ademas, es muy practico para, de una manera inmediata,
radiografiar el espiritu del entrevistado.

Paz conoce a Proust
Y quiza obvidaramos de este pasaje tal articulo, se dejaria como referencia, como
una alusion a lo proustiano, si no fuera porque en el fest menciona al escritor
francés. En la pregunta a sus escritores favoritos de prosa —y se toma el poeta
la consideracion de hacer apartados con relacion a estos: de «imaginacion», de
«entendimiento», de «memoria»...—, menciona Paz, entre otros, a Homero —La
Odisea [sic|—, Cervantes —Don Quijote—, Las mil y una noches [sic/, Stendhal —Lo
rojo y lo negro [sic|—, a Dostoiewski [sic] —Los hermanos Karamazov—..., y a Proust.
Como se ve, seniala cudl obra en particular, no generaliza; de este, Un amor de Swan
[sic]. Y es significativo, también, mentarlos porque estos novelistas fueron citados
y tratados por Paz cada vez que emprendié un ensayo acerca del arte narrativo
que ellos forjaron; se entiende que dichos escritores estaban frecuentemente pre-
sentes en su imaginario de reflexion acerca del género cuya «clara delimitacion
resulta hoy mas que problematica» [debido a su evolucion y es que] «el paso del
tiempo no ha ayudado a resolver el problema de la unidad del género narrativo»,
nos dice Amoros.

Consideremos esa respuesta de Paz como un introito que nos conduzca al ensa-
yo que dedico a la Recherchey a su autor.

El ensayo dedicado a Proust

Si atendemos la nota a pie informativa que cierra el ensayo donde Paz se da es-
pacio para discurrir mas ampliamente sobre su recepcion del autor de Parodias y
misceldneas, «<Distancia y cercania de Marcel Proust», se diria que lo escribio parale-
lamente al articulo-ensayo «Invitacion a la novela». Una nota aparecida en uno de
los varios tomos que comprende su obra completa, editada por el ¥ck, dice: «[Este
articulo] se publico integro por 1.* vez en Primeras letras, Barcelona, Seix Barral,
1988. Una primera version se publico, con el titulo de “Un mundo sin herederos”,
en El Popular, 25, de noviembre de 1939, p. 3». Se puede aventurar la hipotesis de
que el uno sirvi6 para alimentar el otro, y viceversa. Aunque lo que hemos expues-
to en las paginas precedentes, la larga cita del comienzo del articulo, podria muy
bien haber prologado el ensayo que enseguida comentaremos. Ello lo decimos con
base en que «Distancia y cercania...» contiene rasgos que caracterizaran el estilo
de «prosa poética» de Paz; uno puede, si ha frecuentado la obra ensayistica del
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Premio Nobel de Literatura 19qo, percibir los embriones de su estilo, esa prosa
imbricada de poesia. «Invitacion a la novela» recurre al estilo directo, seco, que
pretende provocar: «Si la novela contemporanea casi no existe —a pesar de todos
los nombres ilustres que conocemos— la novela mexicana es mas pobre atn», frase
que citamos arriba.

Ahora bien, aunque se ha estado comentando a lo largo del presente capitulo
la alusion de Paz a la obra de Proust, es momento de precisar que en este ensayo
Paz se va a centrar en el primer tomo de la saga proustiana, Por el camino de Swann,
que, recordemos, es el titulo emblematico de la version de Pedro Salinas para
Alianza Editorial, y el poeta mismo nos lo dice, en 1997, en el prologo del tomo
19:58 «También siento cierta ternura ante mi primer ensayo: “Distancia y cercania
de Marcel Proust”. Lo escribi deslumbrado y aterrado por los primeros volimenes
de A la recherche..., eidos en la traduccion de Salinas y publicados en esos dias. Me
impresion6 sobremanera Un amor de Swann. Creo que esa pequena novela es una
de las grandes novelas de este siglo. El titulo [del ensayo| expresa mis vacilaciones:
al leer al novelista francés pensaba continuamente, como su antidoto, en Dostoye-
vski. Fueron en esos anos mis dos pasiones».

Enseguida, el estilo caracteristico de Paz, en su vena ensayistica, que recuerda
las maneras de la prosa poética, y que tanto deberia a la literatura francesa —por
ejemplo, P. Valéry, A. Gide—: «Justamente, no de la vida, sino de su exceso, del
agotamiento de todas las posibilidades vitales, ya realizadas, es de donde proviene
la lejania del mundo de A la recherche du temps perdu. Porque lo ha recobrado todo,
encerrandolo sin callarse nada, en ese estilo que se deja poseer, pero que no in-
tenta retenernos, seguro de nuestro regreso apasionado, no traza, solitario espec-
tador de si mismo, ningtin camino hacia nosotros. Libro hacia dentro, indiferente
del mundo y de la posteridad, no reconoce otra vida que la suya, no se dirige a un
publico, a un amigo, embriagado en la sola embriaguez de su propia satisfaccion».

La introduccion de la que es parte la anterior cita parece referir una lectura
completa de la obra, de la novela, entonces en 17 tomos. Con ese estilo, hemos di-
cho, que sera caracteristico en Paz, y que precisamente ha cosechado de su lectura
de autores franceses, con Paul Valéry a la cabeza, ese estilo que parece resumir en
pocas palabras, en un discurso que va enlazando tropos: una lectura atenta de los
ensayos del autor de El cementerio marino, por ejemplo, en Variedades (1924 y 1930),
permitiria ver la asimilacion, por parte de Paz, de ese estilo trufado de metaforas,
el oximoron, el calambur... La metafora, sobre todo: «solitario espectador de si
mismo», en pleno juego cultural-literario-lingiiistico; entretejiendo con los ma-

58 Los prologos y la direccion general de sus Obras completas corrieron por cuenta de Paz

mismo.
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labares prosisticos a que da oportunidad el ensayo, a su manera de ensayar, Paz
consigue, no de manera clara, como exigiria el ensayo académico, se puede decir,
dar un panorama que calificaremos de «poético» de lo que es la Recherche: <Porque
lo ha recobrado todo, encerrandolo, sin callarse nada...», dice, en subrepticia for-
ma de referir al tomo altimo —EI tiempo recuperado—, pero hasta ahi; le basta una
pincelada, gracias a su estilo, para abarcar periodos de narracion: «embriagado en
la sola embriaguez de su propia satisfaccion» recuerda y anticipa el comentario de
Theodor Adorno, desde luego también sobre Proust, quien también, en un ansia
prosistica que acapare su mundo del recuerdo, lo califica de «subjetividad desen-
frenada»; «La mirada saturnal del recuerdo atraviesa el velo de la cultura». Apre-
ciemos que Adorno no distingue, en el articulo de donde tomamos su comentario,
al Narrador del autor: para él, Adorno, Proust constituye el todo, autor-Narrador
del Tiempo perdido se confunden. Aun no llegaban a las concepciones tedricas del
companero de Horkheimer la Nueva Critica con sus distinciones, el estructuralis-
mo, Barthes y compania. Y no es el inico que opina de esa manera. Por ejemplo,
Jean-Francois Revel, quien no fue partidario de tales teorias, escribio Sobre Proust
«para descansar [de ellas]: critica bergsoniana, critica marxista, critica existen-
cialista, critica sociohistorica, critica psicoanalitica; unas en el cenit, otras en el
ocaso; en los anos cincuenta habia suficientes escuelas criticas como para inspirar
aun lector el deseo violento de huir de su dogmatismo asfixiante y de olvidarlas al
contacto con los textos originales».

La intencion, al traer a colacion estos tres puntos de vista de tales autores, Paz,
Adorno y Revel, descansa en el hecho de que son representativos de una forma de
hacer critica, elegante, «literaria», «impresionista» —de la que, anade Revel en la
misma pagina, «esta declaracion no significa en modo alguno un manifiesto en
favor de la critica llamada “impresionista”»—. Es decir, son identitarias, pueden
establecerse en un mismo renglon, pueden complementarse. Nos extendemos
en apreciar estos rasgos del articulo de uno de los fundadores de la Escuela de
Frankfurt porque, en lo que hace al estilo, hay rasgos similares con el de Paz; no
obstante, uno y otro parecen ir por caminos distintos. Y se dice «parecen» porque
ambos, con su obra, incidieron en campos tan diversos como, en el caso de Octavio
Paz, «la pintura, las artes graficas, la fotografia, la escultura, la politica, la biogra-
fia, cronica y antropologia simbolica», nos informa Torres Sanchez, y la musica, el
arte, la filosofia, la teoria sociologica, en el caso de Adorno, pero sin duda conflu-
yeron en la critica literaria.

Sobre el estilo39 de Paz, nos dice Torres Sanchez: «prosa potente y poética, Itci-
day ladica, aun en el retruécano que ocasionalmente descontrola, ese recurso tan

59 Entendido como «conjunto de reglas y de tipos de expresion que permiten caracterizar
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imitado por muchos pero por pocos de forma que reconozca el modelo original:
resumir un largo pensamiento en lugar de suplirlo por gimnasia verbal; pensa-
miento que es propuesta que es imaginacion desbordada y contenida que es riesgo
de alambrista sin red...», y ello de algiin modo nos autorizaria a continuar en un
tono similar con nuestro comentario al que hizo sobre Proust.

Hemos dicho que este ensayo del autor de El mono gramdtico (1966) se centrd
en el tomo de Swann, particularmente en la parte dos, «Un amor de Swann», «pe-
quena novela [que] es una de las grandes novelas de este siglo». El oximoron es
acertado, sugerente, pero deja perplejo al lector que desconoce no solo el Swann
sino la Recherche. Luego de la dificil primera etapa de aceptacion de la obra,% A
la busca del tiempo perdido deviene un éxito comercial. La vision editorial de la casa
Gallimard nota que esa parte dos, que Paz llama «pequena novela», justamente se
edite como una obra independiente de la novela misma. Se tratd, acertadamente,
de una forma de acrecentar la difusion del universo proustiano. Es probable que
Paz conociera esta edicion de Un amor de Swann, pues data de 1919; de ahi su afir-
macion de «pequena novela».

José Revueltas (Durango, 1914-Ciudad de México, 1976)

y un Proust «elitista»

La obra de José Revueltas ocupa un lugar considerable en las letras mexicanas. Es-
critor atormentado, revolucionario, politico, llama poderosamente la atencion el
hecho de que se haya acercado a un autor que parece, en funcion de intereses, ca-
racter, el género de vida que llevo, diametralmente opuesto. Pero en ello también
juega un papel necesario e importante lo que se califica de magia de la literatura:
un buen escritor identifica, quiza por esa hermandad del arte, a su par en estas li-
des: las del ejercicio literario, las de la escritura. Aunque incluso en sus temas haya
un abismo insalvable, un artista toma del que lo antecedi6 lo que necesita. En el
caso de Revueltas, veremos, su técnica novelistica ganara en profundidad gracias
a su lectura de la obra de Proust; para desarrollar y aprender un arte, no se ha
cesado de repetir que se precisa conocer los elementos de los maestros del género.

Revueltas y Proust
En una primera reflexion, encontrar alguna identidad, puntos de contacto entre el
autor de Dios en la tierra'y Proust pareceria empresa ardua o inexistente: los temas

una obra literaria», se nos dice en Le monde des Littératures, obra de varios autores.
6o «No es sino hasta los afios setenta que Proust llega al gran publico, con la edicion en
paperback de los siete volimenes», nos cuenta Antoine Compagnon en una conferencia en

Tokio en 2o022. Véase: «Rereading Proust in 2022», YouTube.
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que traté Revueltas en su narrativa —«angustia ontologizante [que] se expresa
deliberadamente en [su]| agonismo» [el de su obra], dice Dominguez Michael—;
su vida misma, atravesada por carceles —Islas Marias, Lecumberri...—, manifesta-
ciones de protesta: «A los quince anos participaba en los actos de los comunistas,
de las ligas antimperialistas, o de los rojos de la Internacional. [ Es Revueltas quien
habla]. Se organizé una manifestacion para celebrar el aniversario de la revolu-
cion rusa en el Zocalo y se colocod una bandera roja en la catedral. Yo tenia la tarea
de adiestrar al populacho»; por ende, critica constante al poder, una vida politi-
ca intensa —la de Proust, reducida quiza, aunque significativa, al asunto Dreyfus
(1894-1898)—,51y a veces en duras condiciones econdmicas: «Por cierto, lef de nue-
vo a José Revueltas, con una angustia y una opresion enormes. Qué escritor mas
desventurado. Qué capacidad de atormentarse y hundirse en la miseria», opina
José Luis, mientras que, por ejemplo, Walter Benjamin ha dicho que a Proust, en
la construccion de su obra, «lo perseguia una busqueda frenética de la felicidad».
Aunque los hechos los ubiquen en polos opuestos en su manera de vivir la
vida, probablemente hay, no obstante, puntos de contacto en sus obras. Y, sin
embargo, Revueltas, escritor engagé —comprometido—, si vale, y desde luego «pa-
dre fundadorb? de la nueva literatura [mexicanal», junto con Yanez (1904-1980),
Octavio Paz, Rulfo (1917-1986), Fernando Benitez (1912-2000) y Juan José Arreola
(1918-2001), sostiene el critico Dominguez Michael, Revueltas conocia, decimos,
y aunque breves, dedic6 comentarios y reconocimiento a la obra proustiana, y de
hecho se declaraba deudor de esta. En dos tomos de sus Obras completas —18 'y 25—,
ademas del que recoge sus conversaciones con Cheron, se concentra lo dicho al
respecto. Pero ademas, algunos criticos —como antes Dominguez Michael— han
contribuido a valorar la obra del autor de Los muros del agua, valoraciones que nos
permitiran mejorar la perspectiva Revueltas-Proust. De eso se trata aqui, de esta-
blecer un didlogo con otros actores de la literatura, mexicana y de otros entornos,
con el objeto de poner en el plano debido la recepcion proustiana de Revueltas.
Dado que la informacion biografico-artistica sobre José Revueltas se encuentra
en varios sitios de internet, se ha considerado recurrir al que creemos nos facilita
lo necesario para los propositos del capitulo y evita la dispersion. Es de la Secre-

61 «El ano 1898 quedara totalmente marcado por el Caso Dreyfus, en el que Proust va a to-
mar posicion, a expensas de su trabajo y, en ocasiones, de sus amistades, con la sensacion de
participar no solo en la denuncia de una injusticia, sino en un gran momento de la historia
de Francia, como no se habia vivido desde 1870» (De Diesbach, 1999, p. 19); es decir, la inva-
sion prusiana que provoco, debido al descontento popular, la Comuna de Parfs.

62 «Denominacion justa, aunque sin duda bombastica», dice lineas adelante Dominguez
Michael.
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tarfa de Cultura del Gobierno de México.3 En dicha pdgina aparecen las voces
de Rafael Tovar y de Teresa (1954-2016), por un tiempo presidente del Conaculta
(1992-2000): «José Revueltas es un autor clave para la literatura de nuestra len-
gua»; de Hugo Gutiérrez Vega: «voz fundamental de la literatura mexicana del
siglo xx, por la riqueza de su estilo [y], sobre todo, por su posicion politica, su co-
herencia y honradez a prueba de todo»; de Christopher Dominguez: «su primera
novela importante, Los dias terrenales, de 1949, provoco un escandalo internacio-
nal, y a fines de los sesenta, toda la generacion del 68 lo veia como un referente
moral por su participacion politica en el Movimiento Estudiantil».

También participa en dicha pagina Evodio Escalante, critico literario y musi-
cal, conocedor de la obra revueltiana. En una nota a pie del capitulo dedicado a
Octavio Paz y su recepcion del novelista que nos ocupa en esta investigacion, nota
que aludia, precisay brevemente, a la vida y obra de Revueltas, se incluy6 una refe-
rencia de Evodio Escalante, uno de los mejores criticos del haber artistico-literario
del nacido en Durango, que serd importante también traer aqui. A proposito, en
el capitulo de Paz y en la nota senalada, solo se cit6 una frase del parrafo porque
exponia lo basico y esencial de la idea sobre la aportacion de Revueltas al género
narrativo mayor, la novela: «el primero en México que penetra en la profundidad
psicologica de sus personajes», y bastaba como informacion general sobre Revuel-
tas porque se menciona de paso, en la cita de Paz, como referente de la novela
mexicana. Escalante «preferia» —enseguida explico estas comillas— mencionar a
Freud, en ese complemento de la frase, que a Proust, y véase a qué nos referimos
si incluso citamos, completo, el parrafo: «[ José Revueltas| introduce un lenguaje
de una enorme densidad, eficaz para crear atmosferas narrativas y también es el
primero en México que penetra en la profundidad psicologica de sus personajes,
como si estuviera al tanto de los descubrimientos de Sigmund Freud» —cita del
mismo sitio dispuesto antes a pie y cursivas nuestras—.

Las comillas que antes prometimos explicar se refieren a que tal «preferencia»
de Escalante, y no obstante el uso del condicional «estuviera», creemos, pueda de-
berse no al desconocimiento de la obra proustiana, sino al prestigio que quiza pro-
veia el célebre creador del psicoanalisis. Como dato adicional, el mismo Bloom, en
su Canon occidental, ha advertido del impulso de identificar determinados aspectos
del freudismo con Proust. Y aunque se dirfa que Bloom limita al tema de los celos
y la homosexualidad, sobre todo al primero de estos, su ensayo al respecto, dicha
«profundidad psicologica» argtiida por Escalante en relacion con Revueltas, no

63 «José Revueltas, voz fundamental de la literatura mexicana del siglo xx», Secretarfa de

Cultura, Gobierno de México, www.gob.mx.
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deja de tener conexion con ambos temas, igualmente de raiz psicologica:64 «Apli-
car el freudismo a Proust en el tema de los celos es tan reductor y enganoso como
analizar la vision de la homosexualidad que aparece en La busca... de una manera
freudiana».

Y es que, como el sitio consultado no indica la referencia de Evodio Escalante,
podria hasta deberse a una referencia oral, producto de una entrevista. Nosotros
nos atrevemos a creer, con base en la informacion recabada al respecto, que podria
haber anadido, luego de «los descubrimientos de Sigmund Freud»: «y de la novela
psicologica, que ha alcanzado desde Proust una profundidad antes inimaginable»,
apoyandonos, para que el efecto sea mas critico, en Amoros. Cierto: es curiosa tal
decision de Escalante, porque, también lo creemos, hubiera causado mejor efecto
esa alusion al autor de Los placeres y los dias, por el terreno literario que se pisa en
dicha pagina electrdnica, sitio web de la Secretaria de Cultura del Gobierno de
México. En ella notamos que basicamente se pretende destacar el rol del autor
de Dios en la tierra, como reza el titulo del sitio, como «una voz fundamental en la
literatura mexicana del siglo xx», segtin aduce Gutiérrez Vega.

Pero de lo que es necesario y capital hablar aqui es de lo que se ha encontrado
puede reforzar lo antes argumentado y lo que el mismo José Revueltas escribio o
dijo con relacion a Proust.

Ciertamente, Revueltas conocia bien a Proust. La editorial Era ha sido la en-
cargada de publicar sus Obras completas en 26 tomos. Es curioso que los Gltimos, el
2r y el 26, lleven titulos significativos que aluden a la memoria. Como si de alguna
manera ironizara con una concepcion francamente proustiana: la memoria invo-
luntaria, cuyo caracter, hemos visto, reside en el tono inesperado del recuerdo, su
aparicion no requerida por la voluntad. Revueltas querra significar con el titulo
de sus memorias el recuerdo producto de una evocacion pensada, un recuerdo
reflexionado, «requerido», como prefirio titular dichos tomos. Pero hay un juego
con tal palabra, ademas. Esos recuerdos que aparecen, diriamos, al paso del re-
cuerdo precisado, como objetos, lugares, detalles que se van encontrando confor-
me avanza uno en un camino de antano y gracias al recuerdo sistematico, traido
a cuento por un esfuerzo de la memoria: por eso son evocaciones requeridas, re-
cuerdos solicitados. Y lo explica en el prefacio que acompana el tomo 25,

Valga decir que en la «Advertencia», valida para ambos tomos, se hace notar
que se trata de una «recopilacion, seleccion y ordenamiento de numerosos inéditos

64 Proust mismo ha llamado a la «inversion» —que no <homosexualidad»— «alteracion ner-
viosa», lo que permite observar su caracter psicolégico. En general, el prefacio a la edicion
de Gallimard, en la colecci6n Folio, a cargo de Antoine Compagnon, es una admirable dis-

cusion acerca de la homosexualidad, y no solo en la obra proustiana.
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para conformar esta edicion, [y] no son definitivos», le dice Revueltas a Cheron;
es decir, aunque no fueron memorias confeccionadas por el mismo Revueltas —el
apellido de lo citado en la «Advertencia» es de su nieta—, al menos para nuestro
proposito no representa un problema. Ademas, como se especifica en el subtitulo,
por su caracter mismo de «memorias, diarios, correspondencia», nos permitira
hacer las acotaciones necesarias sin acaso extendernos, limitando la observancia
alo que el autor de «Dios en la tierra» argumenta. Pero hay algo mas en ese titulo
—«Evocaciones requeridas»— elegido por Revueltas: un sustancial toque de ironia.
Salvador Elizondo hizo algo similar en Farabeuf —ese martilleante «;recuerdas?»,
estribillo y leitmotiv de la novela, obsesiva intencion de traer no la nostalgia sino,
a fuerza de repeticion, fijar un recuerdo, por lo demas, cruento— vy en Ein Helden-
leben: ironizar este «ejercicio mental», espiritual, de la memoria, quiza demasiado
estilizado y artistico del lado de Proust —sin embargo, necesario para el tono de
su obra—y que ya hemos comentado en el capitulo respectivo. Un detalle, un tro-
zo musical, un olor evocan cierto pasaje de vida, pero no han sido «requeridos»,
asaltan inesperadamente; Revueltas anade este punto de humor al senalar en su
prefacio que las memorias que vendrian a ser un excelente cierre de sus obras
completas eran un capitulo largamente solicitado por sus editores de Era: cerran-
do el comentario, se trataba de llevar al papel dichas memorias, que no eran pocas
y ademas un segmento capital en la cultura mexicana. En pocas palabras, se diria
que esas memorias le fueron requeridas, casi, se diria, en el mismo sentido en que
a Proust su novela.

Juan José Arreola (1918-2001) y su parte francesa: Proust

Del nacido en Zapotlan el Grande, nos dice Dominguez Michael: «Ventrilocuo,
Arreola dota a cualquier ser imaginario de su entonacion. Al afirmar, a su vez,
que habia leido a Rilke, Proust y Kafka no solo como mexicano, sino como payo
[...] Arreola supo prodigar, al desplazarse sin cortapisas por cualquier dimension
del espacio literario, una suerte de panteismo textual inédito entre nosotros». No
es gratuito que la cita de uno de los estudiosos de nuestras letras —ademas de la
Antologia de la narrativa mexicana que alimenta esta investigacion, también ha pu-
blicado una historia de la literatura mexicana del siglo x1x y es artifice de la revista
Letras Libres— contenga a tres de los pilares de la literatura moderna. De eso ya
no hay duda. En ese sentido, anade Dominguez Michael, «Arreola también volvio
insolventes las divisiones en uso que separaban la tradicion de la modernidad en
la literatura mexicana. Al usar con preferencia una forma “tradicional” como el
cuento, lo hizo imponiéndole giros enriquecedores y quiebres insospechados. Su
prosa de imaginacion amplifica la llaneza de Alfonso Reyes, la ironia de Julio Torri
y la vocacion fantastica de Efrén Hernandez. Pero es Arreola ya un escritor plena-
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mente hispanoamericano y universal, como nadie lo habia sido antes en el terreno
de la ficcion».

Por lo que se lee, la relacion entre Arreola y Proust podria detenerse en esa
mencion de lectura; no fue asi. El escritor e historiador de la literatura Wolfgang
Vogt publico, junto con Vazquez, en 2006, La recepcion de la cultura europea en el
pensamiento de Juan José Arreola. E1 autor de Entre guerras (2000) tuvo el acierto de
hacer un extracto de tal tema, la cultura europea en Arreola, de una obra que
contiene una serie de entrevistas que le realizo Vicente Armando Zacarias durante
1983-1991: «En esta obra, Juan José Arreola se presenta como un erudito profesor
de literatura poseedor de una vasta cultura general [y donde| comenta acerca de
autores y obras que para ¢l fueron fundamentales en el desarrollo de su narrativa
y pensamiento».

Mas alla de su obra y la escurridiza huella proustiana en ella —desde luego mas
evidente y basicamente la del autor de El castillo: <La gran sombra de Kafka se
proyecta sobre el mas famoso de sus relatos, “El guardagujas”», sefiala Dominguez
Michael—, es en la «vision particular que Arreola tenia de la literatura y la cultura
curopeas [y en| como la obra de los grandes autores de la literatura europea es
recibida en la cultura occidental del pais en la primera mitad del siglo xx» lo que
le interesa destacar a Vogt y, desde luego, trascendental para la tesis que sustenta-
mos. Sumemos el hecho de que ni en El iltimo juglar... (1998) ni en Memoria y olvi-
do... (1996), libros de memorias de su hijo Orso Arreola, el primero, y de Fernando
del Paso, el segundo —dice Vogt—, se encuentra la «abundante informacion litera-
ria» que en el de Vicente Armando Zacarias. Vamos, pues, a analizar lo que en esta
obra encontramos que el artifice de Palindroma (1971) haya escrito o comentado
sobre el autor de Profesor de belleza (1905).

«Marcel Proust es un clima»

Conversaciones, entrevistas: la obra de Arreola no incluyé el ensayo; ¢l mismo
hacia ensayo con su labia. Para los propositos de este apartado, infortunadamente,
como se adelanto, nos enfocaremos en lo vertido por Vogt en el libro de marras, de
Vicente Armando Zacarias, quien dice: <A Arreola le atraen sobre todo lo grandes
escritores franceses de la época, como los novelistas catolicos Francois Mauriac,
Georges Duhamel, Georges Bernanos». Paginas adelante aparece la primera men-
cion, aislada, de Proust. Luego de enumerar una serie de escritores fundamentales
en su formacion —«el diario de Duhamel decidié mi vida de escritor»—, Ernst Jiin-
ger, Kierkegaard, Rilke, «Arreola habla también con simpatia de Anatole France
(1844-1924), quien recibio el Premio Nobel de Literatura en 1921, y a quien Marcel
Proust menciona en A la bisqueda del tiempo perdido bajo el nombre de Bergotte».
Asi es, pero la clave-personaje es una nota conocida por casi cualquier lector de
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la Recherche, principalmente por el papel que la critica ha desarrollado en cuanto
a la identificacion posible de los personajes de la novela con los seres con quienes
convivio el autor de El indiferente (1896). Pero es un dato no desdenable. No es sino
casi al final del libro de Vicente Armando Zacarias que se recoge esta opinion,
digamos, sustanciosa, sobre el autor de Contra Sainte-Beuve:

En busca del tiempo perdido es un clima [«una atmosfera», dice Octavio Paz], una
temperatura, un mundo de aromas. Proust es una catedral: Bergotte es un perso-
naje que aparece fugazmente en Por el camino de Swann. Luego sufre el eco. Vuelve
a formar una voluntad y al final descendente, aparece en base de todo un gran arco
literario. Proust quiere convencernos a lo largo de su novela de que sus persona-
jes son reales. Proust es el autor que, junto con Kafka, mas se puede releer. Es un
hombre de relectura.

¢Por qué decimos que el comentario precedente es sustancioso? Porque, claro,
alude Arreola a varios puntos importantes de la novela, entre personajes, temas,
su recepcion misma. La comparacion de la ambiciosa construccion de una catedral
y la arquitectura de la novela es recurrente; Maurois: «Repitamos que la gran obra
de Proust tiene la sencillez y la majestad de una catedral. Los adornos de los capi-
teles, las figuras de los vitrales, los santos de los porticos, la luz difusa, el murmullo
de los 6rganos constituyen un mundo, pero no por ello pierden claridad y simpli-
cidad los vastos trazados de las naves».

Es muy probable que el orfebre de «Hizo el bien mientras vivié» conociera el
texto de Maurois, que es de los primeros documentos biograficos sobre Proust
—de 1949 la primera edicion—. Mas alla de la sola mencion de un personaje, el que
representa al escritor en la novela, y que ya vimos Vogt comenta es un trasunto del
autor de El maniqui de mimbre (1945), Anatole France, la frase «Proust quiere con-
vencernos a lo largo de su novela de que sus personajes son reales» es inquietante,
pero llena de la sabiduria literaria-critica de Arreola: definida la Recherche como
perteneciente al mundo del realismo y el psicologismo literarios, dice Amords; el
lector no pareciera pedir mas para inmiscuirse en ese mundo novelistico. Vogt co-
menta una frase apabullante respecto a la filosofia estética-existencial de Arreola:
«Papiniy El discipulo de Paul Bourget influyeron en mi mas que mis padres de car-
ne y hueso. Lo socratico lo heredé de Papini. De El discipulo, me quedo el maestro
que a veces soy». Frase desde luego de un gran efectismo literario, pero que podria
definir al lector que se introduce en ese mundo, que convive con los personajes, los
ama u odia. Recordemos la frase de Oscar Wilde, que Vargas Llosa cita en La orgia
perpetua: «L.a muerte de Lucien de Rubempré es una de las mayores desgracias
de mi vida»; es tal el poder evocador de la pluma proustiana que, efectivamente,
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olvidamos que, al leerlo, estamos en medio de una ficciéon. ¢Se percibiria cierta
ironia en la frase de Arreola del papel pretendidamente elocuente de Proust con
respecto a sus personajes? Es probable, si pensamos en su afirmacion de que Papi-
ni y Bourget ejercieron mayor influencia que sus padres, desde luego en su forma-
cion intelectual, ¢pero no es tal aserto una apuesta por que los seres surgidos de la
mano maestra del escritor también contienen sus dosis de realidad? De hecho, no
estariamos aqui discurriendo en esta investigacion si no lo creyéramos asi.
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CAPITULO CUATRO

Actualidad de la literatura mexicana y Proust

Se rednen en este capitulo autores que aun viven o fallecieron en este siglo xxI,
y que dieron fe de su conocimiento del autor de Jean Santeuil. Aunque este fue el
caso del nacido en Zapotlan el Grande —Arreola—, decidimos inserirlo en el ca-
pitulo anterior, pues naci6 en 1918; es decir, fue contemporaneo de Paz, Azuelay
Revueltas.

Asi pues, de algunos de los escritores y escritoras que se han incluido en este
capitulo nos ha parecido significativo que apenas hayan escrito algunas lineas so-
bre el autor de la Recherche, una pagina, como un gesto de reconocimiento, o ya de
aludirlo como una referencia obligada, necesaria, debido al tema que tratan —re-
gularmente sobre la novela—; la mencion de Proust, aunque minima, de cualquier
forma, ha propiciado decir algunas palabras al respecto, pues ello nos da informa-
cion sobre la recepcion hecha.

Veamos algunos ejemplos: en el relato de «Narda», de Elizondo, un personaje
trasversal, ocasional, parte de la troupe —personajes— del relato, de esos que se
atraviesan en el campo visual del narrador y protagonista, una starlet —palabra
inglesa del vocabulario del espectaculo que refiere a una estrella en ciernes— lleva
el nombre de Joyce Proust —cursivas nuestras—. Pero no solo atraviesa su campo
visual narrativo, sino su vida misma: con ella proseguira, segin vemos al final y
al principio del relato. ;Homenaje a ambos autores, el irlandés y el francés, cuyas
obras tiene presentes por entonces?% Asi se cree aqui. Elizondo, aficionado a la

65 Su Diario de 19451985 registra que en 1961 «[relee] concienzudamente a Proust [...] “Fl
mal proustiano” es la enfermedad mas terrible. Una hipertrofia del recordar». Y en abril
de 1958: «Joyce es el mas grande escritor de nuestro tiempo». Mas alla de la cercania con la
publicacién de «Narda...» —la edicion que consulté, Biblioteca Era Narrativa, registra 1964,
mientras que el Diario citado (2015) da el afio de 1966—, debemos creer que efectivamente

se trata de un homenaje.
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fotografia, el cine,% el uso de extranjerismos —el relato estd sembrado de locu-
ciones en francés, aleman, inglés e italiano, clara referencia al Ulises de Joyce—,
no dudo en trufar el relato con tales elementos. Ademas, el relato de Narda es la
«cronica de [unas], vacaciones... concretar las experiencias que han hecho [la]
temporada memorable... que no olvidara jamas». La consideracion de tomar esta
cita como una referencia a Proust esta en la afirmacion de Elizondo mismo, anota-
da en la nota a pie anterior con relacion al recuerdo: «la hipertrofia del recordar».

También en este capitulo asoman algunos autores que han emitido alguna opi-
nion —hemos dicho antes, «mencion minima»— sobre la obra de Proust, lo que
significa el mundo de tal autor: personaje, anécdotas —faits divers, extendiendo
un tanto el significado que le atribuyen los franceses a esta expresion, como de
noticias varias, casi chismes—, una frase sobre la obra. Recordemos que no pocas
veces Proust —lo que regularmente ocurre con escritores «canénicos»— es citado o
traido a cuento para contar con cierto patrocinio de lo que se discurre en ensayos,
articulos, memorias, etcétera. Ya antes hemos también referido un comentario de
José Saer (2014), nada menos que sobre Umberto Eco, que muy a proposito dara
una idea de algunos escritos que hallaremos en este apartado, es decir, alusiones
al paso, al vuelo, para apoyar una idea, hacer una analogia. A su vez, nos permitira
hacer el comentario pertinente, despejando dudas, precisando el comentario, a
veces tergiversado...; el objetivo es abrir y enriquecer la informacion tanto sobre
el autor que hace la cita como del propio Proust.

Un libro que pretende difundir a un autor clave en la historia de la literatura,
mas que hablar de sus «bellas caracteristicas», deberia dar, primero, las razones de
critica o los comentarios pertinentes, evaluadores de las propiedades del texto li-
terario, que lanzan luz sobre su objeto de estudio, y son precisamente los ejemplos
que presentaremos enseguida ocasion ideal para, de algiin modo, despejar dudas,
intentar aclarar equivocos con base en la informacion recopilada. Ciertamente,
se precisa decirlo, también este capitulo se ha cernido sobre los «representativos»
por motivos de edicion, pero, como hemos venido diciendo, instamos al interesa-
do a la fuente original, la tesis doctoral, accesible en los repositorios electronicos
de este Centro Universitario. Ahi se despliega también la nomina de quienes abo-
naron al conocimiento de la obra del autor de Los placeres y los dias.

Carlos Monsivais (Ciudad de México, 1938-2010): Proust de contexto
En el prefacio de su Cultura mexicana del siglo XX, Monsivais menciona de pasada
a Marcel Proust, junto con una serie de personajes a los que considera claves para

66 Cred, junto con De la Colina, Jomi Garcia Ascot y Emilio Garcia Riera, la revista Nuevo

Cine. Elizondo también intent6 ser cineasta, seguir los pasos de su padre.
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entender la cultura mexicana —asi como la del mundo, sin duda—: «Ya es indis-
pensable tomar en cuenta la presencia, mucho mas que la influencia, de elemen-
tos “extranjeros”. ;Como hablar de cultura mexicana del siglo XX sin mencionar,
digamos, la filosofia de la Ilustracion, a Freud, Marx, Picasso, Chaplin, Stravinsky,
el jazz, Hemingway, Valéry, Proust, el expresionismo aleman, la Generacion del
27, el surrealismo, Neruda, César Vallejo, Eisenstein, Fritz Lang, Hitchcock, John
Ford, el socialismo, las variante del psicoanalisis, el feminismo, la teoria critica
del grupo de Frankfurt, Walter Benjamin, el neorrealismo italiano, el arte pop, el
abstraccionismo, Foucault, Borges, Lacan, el minimalismo...?».

Pero también, indudablemente, en esa pagina donde lo menciona hay un con-
siderable peso otorgado a cada uno de ellos por el papel que desempenaron en el
siglo que se resena en tal obra, y que es atn considerable en nuestro tiempo actual.
No fue posible conseguir o encontrar un dato concreto, un escrito, como un arti-
culo o ensayo dedicado a Proust por parte de Monsivais, sino, al igual que varios de
los que aqui aparecen, menciones aisladas, como esta anotada antes.

En una visita relativamente reciente a la Ciudad de México (2020) hubo opor-
tunidad de observar de cerca la biblioteca del autor de Catecismo para indios remisos
(1982), sita en La Ciudadela de tal ciudad. El recinto ocupa dos pisos y es cono-
cido el coleccionismo de Monsivais: libros del siglo xvi1, enciclopedias en varios
idiomas, las colecciones del rcE, de la UNAM, entre otras, y en el piso superior, la
edicion de Alianza Editorial, en siete tomos. Hubo oportunidad de revisarla. Solo
el tomo primero tenia observaciones; en realidad, subrayados con pluma ciertos
pasajes de Por el camino de Swann. Desgraciadamente, no conoceremos lo que tales
pasajes le sugirieron a Monsivais porque, como se dijo arriba, no se conoce articu-
lo o ensayo sobre la obra de Proust, algtin testimonio de Monsivais, de su recep-
cion; ni siquiera notas al calce o en los margenes habia en su Swann.

Antonio Alatorre (Autlan, Jalisco, 1922-Ciudad de México, 2010)
y Proust

Las conmemoraciones de los grandes hombres del
pasado nos brindan a los hombres de hoy la ocasion de
recordar lo que les debemos.

—Thomas Carlyle

En 2022, Antonio Alatorre estaria cumpliendo los 100. El ano en que él nacia, el
autor de Parodias y misceldneas moria. El reconocido filologo mexicano, discipulo
del no menos reconocido Raimundo Lida y de Juan José Arreola —«que fue el
maestro de filologia que yo habia tenido antes de serlo de Lida [y] de quien apren-
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di un mont6n de cosas»—, tenia 59 anos, en 1981, cuando «acababa de “echarme”
completita y de corrido, por primera vez en mi vida, la enorme Recherche du temps
perdu».

Vamos a centrar la atencion en dos libros de Antonio Alatorre: una nouvelle y
su libro de ensayos, en cuya introduccion, comentando lo que leeremos, dice que
«casi todo mi articulo sobre “La gran fortuna de un soneto de Garcilaso” (1975) es
historia del placer que ese soneto suscito en varias generaciones de lectores». Nos
damos cuenta de que dicha «historia» habla de recepcion. Y si hemos convocado a
este espacio al autor de Los mil y un afios de la lengua espariola (1989) es porque tam-
bién tuvo una «historia de placer», grata forma de establecer una analogia con la
lectura —que es también la que subyace en el texto que dedico Proust mismo a esa
actividad del espiritu en el prefacio a Sésamos y lirios (1g06), obra de John Ruskin
que tradujo y anotd, y que llevo por titulo Sobre la lectura—.57

Estudioso de Ia literatura y la filologia, debemos a Alatorre, en colaboracion
con Margit Frenk, la traduccion, para el rck, de la trascendente obra, casi practi-
camente para cualquier clase de estudios literarios, de Ernst Robert Curtius, Li-
teratura europea y Edad Media latina (1955). El quehacer de Alatorre generalmente
se oriento a la critica literaria y al estudio fino de la filologia: fue editor y colabo-
rador de la Nueva Revista de Filologia Hispanica (1952-1959), y su director, en 1960,
revista de El Colegio de México. Pero también se dio a la creacion literaria. Una
nouwvelle, <la tnica que el fil6logo escribié y conservo hasta el final de su vida entre
sus papeles», vino a establecer la relacion con el autor de la Recherche. Publicada
postumamente, en 2012, La migraiia, que es el titulo de la novela breve, se nos
dice en la advertencia editorial, justamente por la actual directora de la revista
antes mencionada, Lilia Tenorio, que «No deberia ser una sorpresa para sus lec-
tores mas atentos: no es mas que logico y natural que un hombre tan apasionada
y vitalmente preocupado por la lengua vy la literatura, de una curiosidad y avidez
intelectuales insaciables y con una capacidad de asombro nunca mermada por los
anos, buscara objetivar todas esas emociones en un texto de creacion literaria».

Alatorre, Proust y la migrana

Fue sorpresivo encontrar en dicha narracion a Proust, sorpresa diluida y luego
convertida en intuicion relacionada con nuestro objeto de estudio, al leer en la
cuarta de forros: «En estas paginas la memoria despliega su misteriosa capaci-

67 Anadamos que es, ademas, una critica de la lectura: «La lectura esta en el umbral de la
vida espiritual; puede introducirnos, pero no la constituye». En nuestros dias la ha publi-
cado Catedra (2015), con traduccion de Mauro Arminio —actual traductor de la Recherche,

Valdemar, 2015—, y, un tanto antes, Pre-Textos (2002), en traduccion de Manuel Arranz.
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dad para evocar el pasado y unirlo con el presente, haciendo de ambos un mismo
tiempo». Es notorio como en la mayoria de los escritores mexicanos que leyeron
a Proust y le dedicaron algun escrito —ensayo, articulo o creacion—, a partir del
tema del recuerdo, la memoria, sea recurrente el tema de la evocacion —Torres
Bodet, Valadés y Azuela, por ejemplo—, tema que aparecerd, precisamente, trata-
do de esa manera en la novela corta de Alatorre. En la introduccion a sus Ensayos
de critica literaria (1993), narra Alatorre que en el seminario:

Que pomposamente llamé de «critica y teoria» nos esforzabamos por poner en
palabras no solo lo que pensabamos y sentiamos acerca de ella [1a obra literaria en
cuestion| (lo cual era hacer «critica»), sino también el porqué de nuestras reaccio-

nes y nuestros juicios (lo cual era meterse en la «teoria»).

La cita es propicia porque creemos conveniente hacer similar operacion, es
decir, seguir un proceso sencillo de explicacion como el que aplicaba Alatorre a
la obra por comentar en dicho seminario, que no es otro que el ejercicio herme-
néutico. Aunque no haya una estrecha relacion entre dicha novela —apenas 8o
paginas— y el mundo narrativo proustiano, partamos de la alusion, por parte del
protagonista de La migraiia, Guillermo, sobre el autor de «El final de los celos»
(1896), en una tesis peculiar sobre el nexo entre miedo y creacion, nexo que in-
cluye ademas a Cyril Connolly —Inglaterra, 1903-1973— y a Rilke (1875-1926). La
cita, ademas, es larga pero necesaria porque nos da idea completa del divagar del
personaje Guillermo; y aunque hemos dicho que no hay similitud entre ambos
espacios narrativos, el de Proust y el de Alatorre, sobre todo en el campo estructu-
ral, no puede uno dejar de percibir la atmoésfera introspectiva del Narrador de la
Recherche, sus soliloquios, en esta pagina de la nouvelle de Alatorre:

Aveces me desligo en efecto de mi mismo, me veo a distancia, me mido, me puedo
describir minuciosamente. Son momentos en que se forma en el fondo de mi la
frase: «Estoy maduro para escribir». [...] Y estd el miedo, pero «miedo» no es sino
una manera de decir lo que me pasa. Mas bien, lo que me pasa puede también verse
através del prisma del miedo, y no solo a través del prisma encantador de la alegria
de crear. Pero me detengo en los preliminares, como el aspirante timido que ha
sido admitido a su primera cita con un personaje importante, y se sienta en la ori-
llita de unasilla y se pone a examinar cada dibujo y cada mota de la alfombra, cada
moldura del marco de la preciosa pintura que adorna la sala de espera. He acepta-
do la duday acepto también el miedo. Yo diria que el Proust de la Recherche, el Rilke
de los Cuadernos, el Connolly de The Unquiet Grave no solo revelan su miedo, sino
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que hacen de ¢l su materia prima, hasta identificarlo con ese fugaz y misterioso
«sentido de la vida» que todos, todos, han estado buscando.

El paralelo entre la obra proustiana y La migrafia es evidente en algunos pun-
tos, y vamos a senalarlos. El personaje de la nouvelle de Alatorre duda de su con-
dicion de escritor, razona como alguien que no esta capacitado para escribir —se
entiende, «artisticamente»—, cuestion que para el Marcel de la Recherche, el Narra-
dor, le tomara toda la obra: gooo paginas. Asi lo expone Guillermo, el personaje
que padece la jaqueca: «L.o que pasa, Guillermo, es que no tienes pasta de nove-
lista. Decididamente no. Y lo mas sensato es borrar todo eso de la envidia que me
dan los que al escribir lo tienen todo estructurado y compacto [con esa reflexion
comienza el relato]. La envidia esta fuera de lugar, pues no pertenezco a la misma
especie que ellos. Pertenezco mas bien a la especie de los memorialistas, los que se
ponen a escribir a los setenta anos y hablan de su madre o de su padre, o de alguien
que conocieron a los dieciséis anos, y al hacerlo comprueban que estan melancoli-
cos o alegres por dentro».

Terry Eagleton explica en el capitulo dedicado a la fenomenologia, la herme-
néutica y la teorfa de la recepcion, tres elementos que también son partes cons-
titutivas de la teoria literaria, se diria una metateoria, una teoria de la teoria que
ayuda a explicar el fendmeno textual. Explica este teorico literario britanico, de-
ciamos, un punto que es posible aplicar a lo que se viene argumentando; es como
si este autor quisiera hacerse participe con esta opinion: «El texto queda reducido
a ejemplificacion o encarnacion de la conciencia del autor. Todos sus aspectos es-
tilisticos y semanticos son aprehendidos como partes organicas de un total com-
plejo, cuya esencia unificante es la mente del autor. Para conocer esta mente no
debemos referirnos a nada de lo que sepamos sobre el autor —queda prohibida
la critica biografica— sino exclusivamente a los aspectos de su conciencia que se
manifiestan en la propia obra».

Estamos aqui muy cerca de lo que Proust intento dirimir en su juicio al eminen-
te critico literario del siglo x1x Charles Augustin Camille de Sainte-Beuve (1804-
1869). Recordemos que, para este, el método de su critica consistia en aunar vida
y obra; de la conducta y sistema de vida del escritor se podia deducir la calidad de
su obra, esta venia a ser su reflejo. Proust reaccion6 contra tal manera de juzgar el
texto. Algo similar ocurrié en el mundo hispanoamericano: «Menéndez y Pelayo
fue durante un periodo extraordinariamente largo el critico escuchado y reveren-
ciado, el juez por excelencia de la literatura espanola e hispanoamericana», nos
dice el mismo Alatorre. Es muy probable que el autor de Los roor afios de la lengua
espanola conociera el texto de Proust sobre Sainte-Beuve, dada su erudicion; las
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semejanzas, las «encontradas correspondencias»,58 en relacion con las obras que
ambos produjeron en tal sentido son notorias: si Proust escribio su Contre Sainte-
Beuwve, Alatorre haria lo propio, reaccionando a ese «juez por excelencia», con al-
gunos articulos al respecto. Acorde con lo que argumenta este, Menéndez y Pelayo
pareciera haber conservado elementos de la escuela del autor de Voluptuosidad
(1835), apreciables en el siguiente comentario que hace Alatorre: «También Me-
néndez Pelayo hace critica, pero no critica literaria, cuando desdena ciertas obras
de Juan de Valdés con la peregrina explicacion de que “la lengua castellana no se
forjo para decir herejias”, o cuando condena malhumorada y tajantemente esa
extrana obra maestra que es La Lozana andaluza por su franqueza sexual tan sin
tapujos». En «Un caso agudo de menendezpelayitis», articulo que, como mencio-
namos en la nota a pie, aparece en sus Ensayos..., ello es evidente: «Lo que Sainte-
Beuve fue en el siglo x1x para las letras francesas, o Francisco de Sanctis para las
italianas, o Saintsbury para las inglesas, eso, o algo por el estilo, iba a ser Menén-
dez Pelayo [...] para la literatura en lengua espanola».

Volviendo a la nouvelle de Alatorre y la recepcion que tuvo ahi la obra o Proust
mismo, podemos establecer un parangén en lo que respecta al «flujo de concien-
cia» en ambos personajes —tanto en el de la Recherche como en el de La migrana—,
ambos narradores de las mismas, pero en el caso del de la segunda ocurre algo
curioso: Guillermo, el narrador, pareciera buscar variantes —o hallar la que mejor
definiera lo que le sucede, la «sacudida de nostalgia»— que evitaran el término-
concepto de «memoria involuntaria»,%9 uno de los puntos fundamentales de la
novela de Proust, como hemos estado apreciando en los varios estadios de este
estudio. Se trata de varias nociones en las que intenta saber Guillermo lo que ocu-
rre en su interior, dar una explicacion de lo que ¢l llama, también, «el momento»
—en que le sobrevino la evocacion, muy cercana en lo «situacional» al efecto que
sufre el narrador de la Recherche cuaando, por ejemplo, acudiendo al archiconocido
pasaje del té-bizcocho, sobreviene cierta parusia: «y de repente se me aparecio el
recuerdo».

68 Expresion del mismo Alatorre, cogida de un sabroso articulo, «Lingiiistica y literatura»
(1993), donde zahiere con discreciéon quevediana —me permito este adjetivo por el contexto
del articulo del maestro Alatorre— la «<nueva» manera de hacer articulos académicos con
«tipologia lingiiistica». Mas alld de la ironia que finamente imprime al texto Alatorre, di-
rigida a la «Nueva Academia», el articulo-conferencia es de un sensible sentido didactico y
humanista, en especial para quien pretende escribir con tal sentido y, no menos, académi-
camente.

69 Prurito de «originalidad», se podria argumentar, y para hacer menos evidente la seme-

janza, pero mas certera la analogia de sensaciones en ambos narradores.
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Véase como califica el narrador de La migrana ese estado del espiritu: se trata
de una «conjuncion tenuisima de minusculos aconteceres», de una «relacion esen-
cial» —entre pasado y presente—; de una «comunion», de «correlatos objetivos»,
de que «pasado y presente se traban», de un «estado de fascinacion», de un «vér-
tigo», un «éxtasis», o «un vacio que conduce a la paz». Si, por otro lado, Alatorre
hubiera escrito un ensayo, en lugar de esta novela corta, sobre la obra proustiana,
en particular sobre los momentos de «iluminacion» del narrador de la Recherche,
significativos momentos que parecen indicarle al narrador el camino a seguir en
su basqueda artistica, veriamos en ello, en las designaciones que anota Guillermo,
el narrador de La migrania, variantes del déja vu proustiano. «Chorritos de instan-
te», remata en la pagina 44, con ese rosario de conceptos que aqui consideramos
variantes del de «memoria involuntaria»; es decir, la relacion que guardan es no-
toria.

Sin duda hay algo mas, y esta en conexion con el titulo y la manera en que
esta construida la novela: la migrana y los monologos interiores del personaje. Es
como si la una fuera la consecuencia del otro; es decir, que de tanto indagar en el
interior, como si de tanto pensar el personaje tuviera que aceptar tal sacrificio, la
molesta consecuencia de ese habito: «Por algo la época de las migranas coincide
con los tiempos en que yo analizo los verbos griegos»: la evidente consecuencia
del pensar, del ejercicio intenso. Y no podemos sino mencionar, al mismo tiempo,
cierto elemento parddico, similar al que hallamos en el relato de Elizondo «Ein
Heldenleben» —ver apartado dedicado a él—; es decir, escarapelar ese elemento
poético que se reconoce al “éxtasis proustiano —«epifania del yo», la llama Del
Prado, a quien enseguida citamos— de dar con un hallazgo importante, que nunca
compara a una molestia fisica, sino a un acto feliz: <Los momentos ontologicos
clave de la obra proustiana estan marcados por esta dimension luminosa y solar [y
cita de la Recherche:] “sentia una felicidad que me invadia, y sentia también que iba
a enriquecerme con esta pura sustancia de nosotros mismos que es la impresion
del pasado [...] de golpe, una oleada de luz me inundo, y toda la felicidad y todo el
tesoro de aquellas horas se precipito en pos de la sensacion reconocida”.

Por lo que veremos en el siguiente pasaje, el elemento parodico, asi conside-
rado, se encuentra en establecer un paralelo, en el caso de Alatorre, con una mi-
grana, aunque incluso alcance, el relato, un analisis hermenéutico que permitiera
entender tal sensacion como una frontera entre el dolor y el placer, que no esta
exento. No olvidemos que un dato biografico importante es la formacion, del au-
tor de Los 1oor aios de la lengua espaiiola, en un seminario religioso. Y la nouvelle
también relatard esos pasajes de formacion, incluso sexual.

Pero veamos ese elemento parddico, asociado al «éxtasis del dolor», que pa-
reciera explicar la palabra «trance» [e incluso el juego con ambas sensaciones,
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que se contraponen, que inclusive no se explican]|: «Dije “éxtasis del dolor” para
explicar la palabra trance. En realidad, no es eso. El dolor seria apenas uno de los
momentos del trance, uno de sus aspectos, tal vez uno de sus matices. Es algo me-
nos concreto, menos definido que el dolor. Es un sollozo enorme, que me viene no
desde el diafragma, sino desde las plantas de los pies, y que abarca no solo estos
momentos que acaban de deslizarse, sino mi vida toda...». Para Guillermo, el na-
rrador y protagonista de La migraiia, entretejer historias de su vida con ese «sollo-
zo enorme», el momento del trance, equivale a configurar la dimension de su vida.
En haber hallado un momento, el de la «trabazon del pasado con el presente»,
en que la vida adquiere todo su significado, su razén de ser. Y entonces, si conti-
nuaramos con tal interpretacion, con esta hermenéutica del «trance», que nos ha
permitido fincar la identificaciéon entre ambas obras, es porque, como vimos, hay
los elementos suficientes para emparentarlos, con base, ademas, en la explicita
mencion de Proust casi al inicio de la novela de Alatorre. De hecho, la mencion
del autor de Jean Santeuil da la oportunidad al narrador de encauzar al lector en la
posible analogia de situaciones vividas por los personajes de ambas novelas.

Una vez mas: la lectura de Alatorre de la obra proustiana, lo reiteramos, ha
encontrado en La migrafia una recreacion que, a su vez, ha permitido al filblogo
oriundo de Autlan, Jalisco, muy probablemente dar con el cauce narrativo, es de-
cir, la similitud con el momento clave de la Recherche, el sabor de la magdalena
aunado al del t¢, también de tintes autobiograficos. Y a la Recherche no se le han
escatimado —Revel, Genette, Del Prado, Maurois, De Diesbach, Painter, asi lo han
sostenido—.

La novela corta de Antonio Alatorre, sin relacion ninguna con los recursos na-
rrativos del autor de la Recherche, distanciados ambos estilos, no obstante liados
por el tema de la «epifania» —a la que es grato ver los diferentes nombres que le
atribuye el personaje principal de La migraiia, en un intento de explicarse ese fe-
némeno que irrumpe «involuntariamente», donde no es una razon menor el que
el autor sea un apasionado de la palabra, como define él mismo al filblogo—, se lee
con deleite; como El retrato del artista adolescente —Joyce—, como Las tribulaciones del
estudiante Torless —Musil—, como La ciudad y los perros, de Vargas Llosa, como varias
de estas novelas de formacion, la Gnica obra narrativa de uno de nuestros mejores
filblogos mexicanos esta abierta a las nuevas generaciones de lectores, sobre todo
hoy que la literatura de género ha alcanzado mas lectores: la obra es también el
relato de un despertar a la homosexualidad.

La novela esta llena de esta clase de paralelismos. La relacion es muy cercana.
Como en el caso de los Contemporaneos que comentamos al inicio de este tra-
bajo, de que no participaron en el homenaje que la revista del mismo nombre le
hizo a Proust —Novo, Villaurrutia y Owen—, no sabremos si homenaje también,
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o no, aunque el mencionar al autor de «Melancdlicas vacaciones de Mme de Bre-
yves» (1896) pareciera dar la pauta de que asi fue y las similitudes comentadas lo
hicieran suponer categéricamente, quede esta novela unica de Alatorre como un
vestigio mas de recepcion creativa a partir de Proust en otro escritor indispensable
en lavida cultural y literaria mexicana: Antonio Alatorre Vergara. No creemos que
le hubiera desagradado esta interpretacion académica. Ademas, La migrasia, hoy
que los estudios de género estan ocupando un espacio en el campo literario, por
ejemplo, la literatura gay, puede verse, como hace Salvador Novo en La estatua de
sal (1908), un relato significativo de la educacion sentimental de esta orientacion
sexual.

Gonzalo Celorio (Ciudad de México, 1948) y la cultura de Proust

La escritura es una herejia necesaria. Sin ella, la vida
nada significa: mera sucesion de actos que el olvido pul-
veriza.

—Celorio

Para el actual Premio Cervantes (2025) y autor de Los subrayados son mios (1987),
«Proust escribia para recordar, para recuperar el tiempo perdido». Los escritores
de este apartado regularmente, como dijimos en la introducciéon al mismo, am-
plian su comentario sobre Proust hasta un parrafo. No dedicaron un ensayo, como
por ejemplo Mariano Azuela, propiamente. E incluso cuando se extienden es en
la linea de senalar la lectura necesaria de una obra cuya trascendencia en el ambi-
to de la literatura es necesario conocer, y media pagina les basta, entonces, para
sellar, pero también abrir al conocimiento de la misma y por haber aportado su
culto comentario. Pero la critica literaria, la invitada a veces incomoda del circulo
literario, seguira ubicando dichas opiniones como subjetivas, como un comentario
«impresionista». Lejos estamos de los ensayos nutritivos —para la critica y teoria
literarias— de un Genette, un Barthes, un Lejeune.

Celorio recuerda a Proust

Evidentemente, la frase de Celorio que arranca la introduccion de este apartado
quiere ir al aspecto célebre, a una de las razones de ser de la escritura proustiana:
recordar, con un comentario desnudo de aparato critico; es decir, esa red de es-
trategias claves para los estudios académicos. Y es que aqui, con Celorio, se trata
de una lectura ligera, donde incluso es importante invitar a la lectura, al descubri-
miento de lo que y a quienes se menciona. E1 mismo hace un balance, nitido, de
lo que ocurre y ha ocurrido en el terreno de la teoria literaria, y dicho comentario
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nos ayudard a entender el juicio, casi el testamento de Celorio sobre el acto de leer
y sobre la literatura, y, a la vez, el porqué de su petite phrase7® sobre Proust, que,
como dijimos, arranca este capitulo. Dice el autor de Amor propio (1992): «Cuando
hice mis estudios formales de literatura en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, a finales de los sesenta y principios de los setenta del siglo pasado, se ha-
bian impuesto ya, con menos rigor y suficiencia que obstinacion, las metodologias
de analisis y critica literarios que se anunciaban ostentosamente como cientificas.
Que recuerde, los marcos teoricos y metodologicos mas importantes eran tres, a
saber: el estructuralista, el sociologico y el psicoanalitico, que centraban su aten-
cion, de manera excluyente, en el texto, el contexto y el subtexto, respectivamente.
Vi, no sin dolor, como la obra literaria, expuesta a semejantes metodologias, que-
daba relegada a un segundo plano, cuando no era usada como mero pretexto para
hablar de la metodologia misma, es decir, para hacer epistemologia a expensas
de la literatura. Se explicaba la flor por el fertilizante, como decia Bachelard. En
el nombre del rigor cientifico se cometieron muchos poemicidios, y el placer de
la lectura, el amor a la palabra, la receptividad apasionada de la obra se volvieron
vergonzantes, y recibieron el epiteto, nada feliz en esos tiempos, de impresionis-
tas» —cursivas mias—.

Particularmente, encontramos esta profesion de fe acertada; en este estudio
nos hemos manifestado por esa manera de ver la teorfa y la critica literarias. Ade-
mas de que, por lo demas, se creyo, junto con los directores de esta tesis, que la
misma no se prestaba para un analisis de las dimensiones que senala Celorio —es-
tructuralista, psicoanalitica o sociologica—. Por eso decimos que es un balance
nitido de lo que aun separa la critica de «rigor cientifico» y la «impresionista»,
que, ya vimos, Celorio considera un «epiteto nada feliz». Mas, como humanista
formado mayormente en el arte literario —y en esta obra que recoge varios articu-
los de caracter, en gran parte de ella, autobiografico: el titulo es como una sintesis
de vida—, no deja pasar la ocasion para hacer una evaluacion justa: «Como quiera
que sea, gracias a semejantes teorias y sus aplicaciones metodologicas, por el es-
tructuralismo supe que una novela crea un mundo; por los métodos sociologicos,
que se puede conocer mejor la realidad referencial por una obra literaria que por
todos los estudios cientificos que tratan de estudiarla, y por el psicoanalisis, aun-
que en contra suyo, que la obra literaria importa mucho mas que el escritor que
la escribio».

70 Permitase este juego con un elemento de la Recherche que alude a una parte de una sonata
—la «pequena frase»— de Vinteuil —el «musico» de la novela, asi como Elstir es el «pintor»y
Bergotte el «escritor»—, significativa en varias partes de esta, sobre todo en el tomo I, parte

11, titulado «Un amor de Swann».
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Aun asi, el autor de Tres lindas cubanas (2006) sintetiza su «profesion de fe»: «A
lo largo de mi carrera literaria he logrado sacudirme estos rigores y su espantosa
terminologia, y en lugar de hacer sesudos estudios he optado por la libertad para
hablar con amor de la literatura, como si hubiera invitado a los autores que cito a
cenar a casa. Y hubieran acudido».

Asi pues, de la sencilla apreciacion, de una frase, a su vez acompanada del co-
mentario mas extenso de Celorio, se puede deducir y entender como asume y con-
ceptia la literatura y la lectura: «Proust escribia para recordar, para recuperar el
tiempo perdido». Desde luego es necesario entender el contexto en que la mencio-
na: la antesala del libro, el prefacio; dice Celorio antes: «Como todo escritor desde
los tiempos de Hammurabi, escribo para la memoria». Este término, por si solo, y
en el campo de la literatura, aunque no el tnico, remite a cualquier lector y aficio-
nado a la literatura, medianamente culto, a Proust y su obra: son ya extensos los
estudios sobre ella con atencion a ese tema, y recordemos que uno de los mejores
estudios hispanoamericanos sobre la Recherche procede del mismo Torres Bodet,
en cuyo titulo vemos la dimension que el autor de Inventores de realidad concede a
ese concepto: Tiempo'y memoria en la obra de Proust.

Podriamos estar generalizando, y, sin embargo, Gonzalo Celorio, en un articu-
lo sobre Alfonso Reyes —de la obra que comentamos—, digamos que extiende esta
apreciacion sobre Proust, que hemos elegido por razones de recepcion. Hemos
hallado en De la carrera de la edad (2018), el primer tomo, de «dos, que recoge
aquellos textos, escritos durante cuatro decenios de produccion literaria sosteni-
da, que han transcurrido por el anchuroso mundo del ensayo, si bien algunos de
ellos, como el género lo admite y aun propicia, no son del todo ajenos a la ficcion
narrativa —crénicas, estampas, remembranzas, testimonios—». Algunas alusiones
mas, también breves, como conviene a este apartado, sobre el autor de la Recher-
che, quien también dio sus puntos de vista Acerca de la lectura —«Sur la lecture», en
el original—.

En el articulo «El arca de Noé Jitrik», Celorio resena la obra de aquel, que lleva
por titulo El melddico perplejo: «<ante todo un libro de exilio [donde] su escritura os-
cila constantemente entre la memoria y la sorpresa». Jitrik es un escritor argenti-
no que vino a radicar a México, donde «la paloma pudo posar sus patas y descansar
el vuelo», alude metaféricamente Celorio a tal tltima residencia de quien escribe
«entre Carlos Gardel y el huapango potosino». Y aunque se trata de una resena «el
fino libro que hoy comento [y que] no se trata de una sucesion de ensayos sobre
la musica ni es intencion del autor hacer critica musical [...] una voz subjetiva [...]
articula la primera persona sin arrogancia [...| escarba en los recuerdos y se expo-
ne a las comparaciones mas espontaneas: “Soy soldado de levita” o “cleptomana de
bellas fruslerias /quisiste robarme el corazéon” no son etiquetas titulares, cuasi ale-

ACTUALIDAD DE LA LITERATURA MEXICANA Y PROUST

MARCEL PROUST EN LA LITERATURA MEXICANA



goricas, como las que se han puesto de moda para bautizar algunas obras literarias
mas o menos recientes, desde Amor perdido, de Carlos Monsivais, hasta Arrdncame
la vida, de Angeles Mastretta, o Por vivir en quinto patio, de Sealtiel Alatriste, sino
meros referentes textuales, magdalenas proustianas, que desatan una voz hasta
entonces silente» —cursivas nuestras—.

Era preciso anotar toda la fuente porque, como se puede apreciar, el discurso
de la misma conduce y se justifica con la alusion a Proust: si se hubiera recortado
a «una voz subjetiva [...| articula la primera persona sin arrogancia [hasta], que
desatan una voz hasta entonces silente», y a partir de ahi a la interpretacion de lo
aludido por Celorio, la referencia hubiera quedado manca. Ademas, nos prestaba
el sentido completo de lo que Celorio intent6 decir en ese parrafo, eminentemen-
te musical. Pero ¢por qué «magdalenas proustianas»? Que, como se ha visto a lo
largo de la investigacion presente, es una referencia comun, quiza la que yace aht,
en la lista de identificacion de las obras literarias, la de Proust por antonomasia.
Aunque lo demos por sabido, es necesario anotarlo. Como en el caso de José de
la Colina,” Gonzalo Celorio también recurre a ella para ilustrar la «voz subjetiva»
de Jitrik, la emision de una voz, quiza <hasta entonces silente». No es innecesario
repetirlo: la imagen de la galletita acompanada de una taza de té humeante, que
hallamos en la mayoria de las ediciones con ilustracion de portada, sobre todo
del primer tomo del septeto proustiano —Swann—, no dejara de ser la referencia
iconica y obligada al instante en que «los dos umbrales franqueados en la apertu-
ra de “Combray” —el insomnio que libera la memoria voluntaria y la magdalena
liberando la involuntaria— se atraviesan en orden inverso mientras se desatan...»,
nos senala Compagnon.

Como aquella cita de Fernando Trueba, el cineasta, que hacia un retruécano
con el titulo proustiano de no haber podido leer el tiempo perdido porque le falta-
ba tiempo; es decir, completando la agudeza, porque ya se le habia ido de entre las
manos, se le escurre en la velocidad de los tiempos que corren, haré algo similar
con una anécdota en relacion con Monterroso, con la consabida brevedad de este,
la concision de su «poética» literaria, muy acorde con la no menos concisa del
conceptista Gracian, quien define el concepto en tres lineas, que probablemen-
te fueran la delicia del escritor guatemalteco-mexicano: «acto del entendimiento
que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos. La misma conso-
nancia, o correlacion artificiosa exprimida, es la sutileza objetiva», y que embonan
bien con dicha anécdota en que concision-amplitud, la «correlacion artificiosa
exprimida», encuentra su mejor expresion en la conjuncion «Y»: cuenta Celorio

7' No incluido aqui por razones de edicion. Remitimos al interesado al texto original, la tesis

doctoral, en los archivos del Doctorado en Humanidades.
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que de la «fabula del académico y el pescadero [...| Tito [Monterroso| hubiera
podido adaptar esa historia como su propia poética», pues dicha fabula, contada
por aquel a instancias de este, describe la reductio ad absurdum de un simple letrero
de cinco términos... ja ninguno!, economia del lenguaje a toda prueba. Y véase
la resolucion del autor de La oveja negra y otras fabulas, en relacion con Proust, en
el mismo registro, narrada por Celorio: «Si tanto regocijo le causaba [la fabula
del académico y el pescadero]| era porque, en efecto, muy bien se avenia con la
brevedad y registro estilistico de su propia escritura, que encuentra sus mejores
expresiones en el titulo de uno de sus libros, Lo demads es silencio, y en su paradig-
matico cuento de siete palabras, “El dinosaurio”. Se dice que una vez alguien, al
citar de memoria el famoso cuento, le antepuso sin querer una Y, que obviamente
el original no contenia: “Y cuando despert6 el dinosaurio todavia estaba ahi”. Tito
protesto diciendo que habian hecho de su cuento una novela tan larga como En
busca del tiempo perdido, de Proust».

Anadir algiin comentario a este salmo a la concision desharia el encanto de la
anécdota, evidentemente literaria, pero no huelga decir que la agudeza de Mon-
terroso bien habria parecido a Baltasar Gracian, no citado aqui gratuitamente, y
quien anadiria que «esta especie de conceptos es una de las mas agradables que
se observan, cuyo artificio consiste en transformar el objeto y convertirselo en lo
contrario de lo que parece». Y, hasta cierto punto, un tanto se puede decir de lo
oportuno de Celorio al conectar de esa manera los disimbolos mundos —en térmi-
nos narrativos— de Proust y Monterroso.

Augusto Monterroso (Honduras, 1921-México, 2009)

y un Proust desmesurado

En el inciso anterior citamos esta anécdota de Celorio: «Se dice que una vez al-
guien, al citar de memoria el famoso cuento, le antepuso sin querer una Y, que ob-
viamente el original no contenia: “Y cuando despert6 el dinosaurio todavia estaba
ahi”. Tito protesto6 diciendo que habian hecho de su cuento una novela tan larga
como En busca del tiempo perdido, de Proust».

Para el autor nacido, al parecer, por azar en Tegucigalpa, nacionalizado gua-
temalteco y exiliado en México a partir de 1944, sus «libros son [...] antologias de
cuanto he escrito [...] y si de ésta [la que prologa] se hace inteligentemente otra, y
de esta otra, otra mas, hasta convertir[se| en dos lineas o en ninguna, sera siempre
por dicha en beneficio de la literatura y del lector» (1975, p. 7), ello en el mismo
sentido en que Celorio aduce que tal seria la «historia [de] su poética [de Mon-
terroso|». Lo cual ilustra el antipoda donde se coloca el autor de Obras completas
Y otros cuentos con respecto a Proust en lo que se refiere a ejercicio narrativo: «or-
febre de la pagina perfecta», lo califica Espinasa; maestro de la concision, el uno;
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exuberancia, largueza en el relato, en el otro: «El encadenamiento de secuencias
en La busca del tiempo perdido se parece frecuentemente —mas que la articulacion
habitual de capitulos y escenas novelescas segtn el fluir del tiempo— a la multi-
plicacion celular por desdoblamiento del nicleo», nos dice Julien Gracq, lo cual
circula en la direccion contraria, esgrimida por Monterroso en los dos ejemplos
citados, de reduccion, de compresion en el ejercicio literario.

Monterroso abrevia a Proust

En el ano 2000 crece la fama del autor de Viaje al centro de la fabula gracias al
Premio Principe de Asturias de las Letras. A raiz de ello, en una entrevista que
le realiz6 Rodriguez, reveld6 Monterroso que una uUnica lectura de la Recherche le
fue suficiente: «Un maestro en la distancia corta, ¢como ha recibido la obra de
Proust? —pregunta Rodriguez—. «Leyendo a Proust he aprendido a escribir tan
corto», responde €l, y agrega ella: «destaca la capacidad de evocacion del clasico,
sus largas frases que se demoran en la descripcion de un sentimiento, la observa-
cion satirica de la realidad que le toco vivir. “Todo esto es un gran alimento para
el escritor”, constata Monterroso», nos dice Rodriguez.

Y a proposito de tal premio espanol, en el discurso de agradecimiento y re-
cepcion del mismo encontramos una mencion mas, en esa linea de la concision,
sobre el autor de La parte de Guermantes, donde, sin dejar de lado el ingrediente de
humor e ironia, dice: «en diversas ocasiones he confesado que aprendi a ser breve
leyendo a Proust».

Cerremos este inciso sobre el autor guatemalteco-mexicano con ese peculiar
texto, «Coleccion de pequenas joyas», que es Movimiento perpetuo. Se diria que se
trata de un homenaje al «personaje» de la mosca. Se conoce el papel que el reino
animal juega en la obra monterrosana, y esta se inscribe en tal tematica. Ademas
de iniciar con el relato «Las moscas», donde argumenta que «hay temas: el amor,
la muerte y las moscas», cada narracion esta precedida por un epigrafe donde, se
diria, bordonea el aletear de estos insectos. Uno, el que antecede «Las criadas», es
de Proust: «[...] y también por las moscas, que estaban ejecutando en mi presen-
cia, y en su reducido concierto, una musica, que era como la musica de camara del
estio».

Si Proust, por consecuencia, es uno de los maestros de las «distancias largas»
en cuestion de narrativa y, de acuerdo con Maurois, «uno de esos raros “invento-
res” que aportan, en la historia de las letras, algo enteramente nuevo», en similar
medida, el jurado del Premio Asturias de las Letras observo que la «obra narrativa
[de Monterroso] ha transformado el relato breve dotandolo de una intensidad
literaria y una apertura de argumentos inéditos hasta entonces». Los extremos, a
veces, se tocan.
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Carlos Fuentes (Panama, 1928-Ciudad de México, 2012):
Proust, la referencia

El que lee a Proust se proustituye.
—C. Fuentes

La vasta obra del autor de Los afios con Laura Diaz —cuento, teatro, ensayo y sobre
todo novela—, se diria, se cifro en el arte de esta, pues es la que retne el campo
donde al parecer mas ahond6 en el mismo: su técnica, su estructura, su lenguaje.
Incluso su obra ensayistica esta orientada a la reflexion de tal género: La nueva
novela hispanoamericana, Valiente mundo nuevo —ensayo del que Bradu argumenta
«no hay nada nuevo salvo la reiteracion de las tesis de [aquella]>—, o La gran no-
vela latinoamericana, 1o que demuestra su especial interés por el mismo, el énfasis
que ponia en teorizar en torno a ello. A proposito de la primera de estos ensayos
de Fuentes, casi se diria, por consecuencia con el titulo —la «nueva novela»—, los
nombres de Kafka, Joyce y Proust seria imprescindible mentarlos. Y asi es: aunque
breve, dice del autor de Parodias y misceldneas, en el apartado «¢Ha muerto la nove-
la?»: «Moravia [el novelista italo, autor de La romana) ha expuesto brillantemente
la siguiente tesis: la novela solo tendria dos circulos tangenciales: el de las costum-
bres y el de la sicologia. Y la novela de mores habria sido clausurada por Flaubert;
la de la psyche por Prousty Joyce». Desarrollo y clausura, la de Proust, dice Fuentes,
para senalarlo como una de las etapas que apuntalan la nueva novela.

Fuentes y Proust... traerlo a cuento

De la misma forma, paginas adelante, en consonancia con su exposicion de los fac-
tores que podrian dar lugar a la desaparicion de la novela —«espectaculo de masas,
sicologia y sociologia»; y/o circunstancias como el «lugar que tienen los valores
humanos del amor, el arte, la personalidad y la comunidad en un mundo regido
por una élite tecnocratica especializada y secreta?»—, se plantea el autor de Terra
nostra si «sera la vida sentimental de Madame Bovary como expresion de la clase
media francesa [o si| serdan los amores de Swann como expresion de la decadencia
de la alta burguesia [...] lo que contesten las preguntas que arroja nuestra mo-
dernidad», o posmodernidad, como «la dicotomia capitalismo-socialismo, [y] una
suma de hechos —frios, maravillosos, contradictorios, ineluctables, nuevamente
enajenantes— que realmente estan transformando la vida en las sociedades in-
dustriales: automatizacion, electronica, [el]| uso pacifico de la energia atomica».
Ante tales planteamientos, que desde luego enfrentan mundos disimiles —nuevos
contextos, nuevos esquemas—, su respuesta es «<no». Lo que aqui interesa, no obs-
tante, es la mencion al tomo primero, Por el camino de Swann, y de nuevo, como lo
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hizo Paz en su ensayo principal sobre Proust, minima referencia a la parte segunda
de tal tomo, pero cuya alusion contrasta con la realidad «tecnocratica-electronica»
del hoy.

En La gran novela latinoamericana, Fuentes, de la misma forma, trae a cuento la
obra proustiana, de nuevo como referencia en el contexto de innovacion de la for-
ma narrativa extensa: «La modernidad de la novela como lo establecio Cervantes
significaba, de entrada, de inmediato, una ruptura de los géneros, una confusion
de los géneros, un aprovechamiento de los géneros, a fin de convertir a la novela
en género de géneros [...| Una vez que hemos establecido ese derecho a la revolu-
cion contra el género, ¢qué permanece siempre como unidad posible de la novela?
Georg Lukacs nos dice que es la idea del desplazamiento. Toda novela, sea cual sea
su tema, sea cual sea su forma, implica un desplazamiento».

Y entonces se desprende del discurso del autor de Los dias enmascarados (1954)
el racimo de novelistas que ilustran con su obra tal tendencia. Pero «¢en qué sen-
tido?» [se da esa traslacion|, se pregunta Fuentes, y arguye: «No solo en el sentido
de viaje, de movimiento, aunque es notable que la primera épica de la antigtiedad
clasica es un viaje de ida, el viaje a Troya; y un viaje de regreso, el viaje de Ulises,
de regreso a [taca. La novela moderna empieza con Don Quijote, el desplazamiento,
fuera de laidea de certidumbre, a los anchos campos de la incertidumbre. Y la no-
vela contemporanea por excelencia, el Ulises, no es otra cosa que un desplazamien-
to alo largo de veinticuatro horas, y a lo largo y ancho de una ciudad: Dublin [cita
ademas, para continuar con esta idea movil novelistica, a Virginia Woolf, a Xavier
de Maistre —Viaje alrededor de mi cuarto, 1790—, a Thomas Mann... y...] El despla-
zamiento puede ocurrir en el tiempo [ Tolst6i...| Como una creacion de su propio
tiempo novelistico: el gran ejemplo de Tristram Shandy, de Laurence Sterne [...] La
novela, en fin, En busca del tiempo perdido | elige el titulo que le dio Pedro Salinas],
de Proust». [Y complementa, aludiendo a esta obra:| «La cronica de Bernal Diaz
es también, recordémoslo, una busqueda del tiempo perdido en que un hombre
de mas de ochenta anos recuerda minuciosamente, ciego, viejo y desde su exilio, si
se le puede llamar asi, en Guatemala, recuerda la gesta de la conquista de México
con todo el detalle de corceles, armaduras, guerreros».

Se puede argumentar que la comparacion con el autor de la Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Espana (1632) no corresponderia con el concepto, no ya
de recuerdo, sino de memoria en la obra proustiana. Recordemos que Proust no
queria que su novela se viera como una «recoleccion de recuerdos», tal como lo
habia expresado el titulo de la primera traduccion al inglés, debida a Scott Mon-
crieff (1922), y que, como se comento, no le era grato a aquel: Remembrance of Past
Things —Remembranza del tiempo pasado—. De su propuesta de retraducirla como En
busca del tiempo pasado, y donde nos auxiliamos de Genette (1966), no es gratuito
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traerlo a escena una vez mas: «El tiempo perdido no es, para Proust, como se cree
y es un error muy extendido, el “pasado”, sino el tiempo en estado puro, es decir,
por la fusion de un instante presente con uno pasado, lo contrario del tiempo que
pasa: lo extra-temporal, lo eterno».

Entonces, creemos que con esta disquisicion del autor de Umbrales (1980) que-
daria establecida la diferencia de enfoques recuerdo-memoria —involuntaria—, en
especial con esta idea que expone el autor de «Chac-Mool» (1954) cuando dice que
«un hombre de mas de ochenta anos recuerda minuciosamente». Si bien eviden-
temente hay pasajes de recuerdos en la Recherche —por ejemplo, las descripciones
del Narrador de su infancia en Combray, el lugar donde reside y emblematico del
volumen primero—, no corresponderian a la idea que Fuentes colaciona al evocar
la escritura de Bernal Diaz, quien, el ejemplo lo dice, hace esfuerzos por que su
recuerdo sea preciso —«recuerda minuciosamente»—; escribe a partir de traer a
su memoria lo que ocurri6 en determinado momento y suceso, mientras que en el
Narrador de la Recherche no ocurre asi: es la memoria involuntaria —«la fusion de
un instante presente con uno pasado»— la que desencadena la evocacion; no hace
una cronica —aunque en cierto sentido podria considerarse asi, digamos, en sen-
tido literario—; mas bien, intenta encontrar la razéon de por qué se ha originado
esa sensacion con una mezcla de gozo: «me llevé a los labios una cucharilla de té
donde habia dejado empaparse un trozo de magdalena. Pero en el instante mismo
en que el trago mezclado con migas del bollo tocoé mi paladar, me estremeci, aten-
to a algo extraordinario que dentro de mi se producia». Tal recuerdo es «el valor
matricial sobre el que Proust organiza el mundo del Narrador», sefiala Armino.

No nos extendamos mas en este aspecto que creemos podria bastar para dejar
clara la diferencia entre ambos ejemplos. Ello con el objeto de hacer ver que, si
bien para Fuentes la Recherche es un «recuerdo minucioso» al estilo de la cronica
de Bernal Diaz del Castillo, desde luego no pretendemos descalificar su juicio so-
bre la misma, sino simplemente puntualizar detalles que tanto la critica proustia-
na misma ha dilucidado, asi como el gestor del dilatado relato que nos ocupa en
esta investigacion.

Asi pues, no se encontré un articulo o ensayo especifico de Carlos Fuentes so-
bre Proust: pareciera que prefirio diseminarlo en sus escritos como una referencia,
sobre todo cuando discurre sobre la novela, traerlo a cuento como un ejemplo, un
paradigma, la Recherche, sobre tal género. Es como si considerara que ya se haya
dicho lo necesario al caso y optara por puntuar aqui y alla en sus diversos textos de
criticay teoria literarias. José Emilio Pacheco comenta en uno de sus «inventarios»
—titulo de su columna cultural del Excélsiory que la editorial Era recuper6 en tres
tomos, que abarcan de 1974 a 2014—, que a una opinion de Poniatowska sobre La
region mds transparente —1958—, sobre la respuesta que habia tenido entre la criti-
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ca, Fuentes le respondio: «ya me olvidé de ella; esa obra ya pertenece al lector».
Lo que nos habla de un escritor en constante evolucion, cuyas preocupaciones
artisticas fluyen en funcion de un presente evolutivo. Proust, visto como el reno-
vador de «todos los métodos de la novela psicologica», arguye Jacques Riviere,
es, al mismo tiempo, una referencia, un autor al parecer bien estudiado: Fuentes
se limita a ello, a referirlo como un modelo sobre el que se pueden fundamentar
determinados criterios cuando se argumenta sobre el fendmeno novelistico. Vea-
mos un ejemplo mas que refuerza esta idea, y valga esta hipotesis en funcion del
ensayo que le debi6 a Proust: «<En serio: este es un gran libro sobre la potencia de
la novela, incluyendo la novela potencial que atn aguarda ser escrita entre noso-
tros. Quiero decir: el mundo era uno antes de la publicacion de Don Quixote en
1605 y otro, para siempre distinto, después. La referencia cervantina —la novela de
La Mancha, impura, manchada— es indispensable para hablar de la ficcion, la del
pasado inmediato, la de hoy, la de manana. No por ello deja de haber importantes
referencias posteriores al Quijote, novela dickensiana, proustiana, faulkneriana,
joyceana. Bueno vy valido. Cada época va nombrando al mundo y al hacerlo se
nombra a si misma y a sus obras».

Sin embargo, es muy posible que, a despecho de ese ensayo «factible», y como
optaron Villaurrutia y Novo —Dama de corazonesy El joven, respectivamente— en su
homenaje a Proust (1928), Fuentes eligio la creacion, su campo de labor literaria,
la novela en particular, para hacer una «lectura activa» de la obra proustiana.

Nos dice José Donoso que «La muerte de Artemio Cruz es considerada universal-
mente como su obra mas completa, mas perfecta, mas personal, mas lograda [...]
Mediante el uso del “ta”, Carlos Fuentes, lucido, verbal, se integra y se incorpora
al agonizante Artemio Cruz: ya no es la realidad de la mente de un ac enfermo
la que nos queda, sino el monstruo bicéfalo Carlos Fuentes-Artemio Cruz, que
es uno solo, lirico, analitico, que poco a poco se va remontando hacia el pasado
del hombre que agoniza, buscando alli lo que es significativo, hasta llegar a los
origenes que, al final del libro, coinciden con la muerte... el uso del lenguaje: ri-
quisimo y quebrado, muy contemporaneo, muy barroco [...] es un lenguaje solo
traslicido, a veces francamente opaco, cuando asi lo necesita el autor... el lenguaje
es el protagonista del libro [y aunque] el autor no pretende hacer psicologismo ni
realismo... La muerte de Artemio Cruz es un mito contado al revés, comenzando con
la muerte para finalizar con el nacimiento: el que nace es el bastardo corrompido
por, y corrompe, un mundo simbolizado por una revoluciéon que se pudre... aqui
los simbolos son tanto mas poderosos como creacion literaria que como continen-
tes de significacion».

Sin la pretension de elaborar un analisis minucioso de lo que es esta novela,
limitémonos a senalar los posibles puntos de conexion, de recepcion y posterior
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reelaboracion, recreacion por parte de Fuentes en relacion con la obra proustiana.
El manejo que hace Fuentes en esta novela del tiempo y el espacio.

Mientras el relato en Proust sufre sacudidas temporales sobre todo debido a la
memoria involuntaria, la cual le hace interrumpir la narraciéon del momento para,
como permite la maquina del tiempo del relato de Wells, desplazarse en el tiempo
y en el espacio, en Artemio Cruz los desplazamientos se expresan en el lenguaje
mismo, en la construccion de sus frases: «Irabajaras mucho ayer en la manana»,
en la trasposicion de pronombres: yo, td, ¢l para el mismo personaje —implicito
el mismo Fuentes en ese «juego de alternaciones», dice Donoso—, mismos que ve-
mos, a su vez, como un eje que permite a un narrador «multidiegético», también,
trasladarse ubicuamente en el relato mismo, en esa mezcla de recuerdos del «fu-
turo-pasado», como se aprecia en la oracion antes citada. Asi, por la tematica del
recuerdo, aunque sensiblemente diferente en cuanto al tratamiento que Proust
encara en su Recherche —en lo que sustancialmente hace a una memoria azarosa—,
no obstante, en Artemio Cruz, se puede decir que Fuentes recrea ese recurso prous-
tiano de romper la linealidad de un discurso tradicional y clasico, y ello por medio
del personaje central que «recuerda», y no azarosamente, es decir, con la interven-
cion de un estimulo, como en aquel, sino con el lujo de una memoria inteligente,7?
que elige lo que quiere recordar: «T, ayer, hiciste lo mismo de todos los dias. No
sabes si vale la pena recordarlo. Solo quisieras recordar |...] lo que va a suceder: no
quieres prever lo que ya sucedio. En tu penumbra, los ojos ven hacia delante; no
saben adivinar el pasado. Si; ayer volaras a Hermosillo [...] Recordaras otras cosas,
otros dias, tendras que recordarlos. Son dias que lejos, cerca, empujados hacia
el olvido, rotulados por el recuerdo —encuentro y rechazo, amor fugaz, libertad,
rencor, fracaso, voluntad— fueron y seran algo mas que los nombres que ti puedas
darles: dias en que tu destino te perseguira como olfato de lebrel [...] tajo de tu
memoria...». Fuentes hace aqui un alarde de economia del lenguaje; en una medi-
da estilistica similar a la de Elizondo, que parece parodiar ese artificio proustiano
de una nostalgia imprevista, sobre todo en su relato «Ein Heldenleben» (1979), el
autor de La cabeza de la hidra (1978), mediante un trazo sintactico-gramatical —la
combinacion de pretérito-futuro, como se aprecia en los ejemplos antes citados
de Artemio...— parece abolir la evocacion proustiana, sugerir al lector la revision

72 Dice el Narrador en «Combray», la primera parte de Por la parte de Swann: «...como lo
que hubiera recordado me habria venido tinicamente por la memoria voluntaria, por la
memoria de la inteligencia [la de Artemio], y como los datos que ésta proporciona sobre
el pasado no conservan nada real de él...». Dato que creemos muestra bien esa diferencia
sustancial entre ambas obras, aunque semejantes, probablemente uno de los ingredientes

de la recreacion artistica.
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de un pasado que a veces fraccionamos en presentes y pasados para recrearnos o
abatirnos en los «hubieras».

Ante este «extrano» discurso no exento de poesia —donde Fuentes hace gala
del conocimiento técnico de la novela moderna, desde Cervantes hasta Joyce, de
los que es deudor y no dejo de proclamarlo—,73 no es menos instructiva la afirma-
cion de Donoso de que el lenguaje sea el «protagonista del libro». Asi, a pesar de
que «el autor no pretende hacer psicologismo ni realismo» en esta obra que «es un
mito contado al revés, comenzando con la muerte para finalizar con el nacimien-
to», el paralelo con algunos instantes de la Recherche es notorio. Anadamos este: el
que se establece entre ambos incipits: mientras que el Narrador de la Recherche nos
dice que hace tiempo que se acuesta temprano, Artemio Cruz nos dice mediante
el mismo pronombre: «Yo despierto».

Vemos que Fuentes recurre también a un personaje-narrador yacente que co-
mienza de nuevo a percibir su cuerpo —«soy este ojo [...] soy esta nariz [...] soy
estos pomulos»—, mientras que el de la Recherche se diria nos describe el viaje de
recuerdos y sensaciones que se asocian al sueno: «Un hombre que duerme tiene
en circulo a su alrededor el hilo de las horas, el orden de los anos y los mundos».
En torno a esta eleccion de comenzar un relato con esta cuestion necesaria de la
vida, comenta Tadié: «<;.Dormir? ¢A quién se le ocurriria empezar una novela con
el sueno? El héroe que se duerme ahuyenta a los lectores, como el anfitrion que se
adormila en el salon ahuyenta a los invitados».

No obstante, Carlos Fuentes, como uno de los autores que con su obra publica-
da —La region mds transparente, por ejemplo— podia reconocerse en la corriente de
la novela contemporanea, no duda en retomar tal instancia narrativa —el sueno
y los desplazamientos en el tiempo-espacio— para darnos una obra de la literatu-
ra mexicana que contendria un homenaje, mediante las técnicas empleadas en
la misma —aunque no solo limitada a ese aspecto—, a la novela de la Revolucion.
Vidaurre nos dice que «El fendmeno que plantea la produccion de autores como
Agustin Yanez, José Revueltas, Juan Rulfo, Rosario Castellanos, no es el de dirigir
la literatura hacia la experimentacion, sino el de conjuntar en sus obras una pro-
puesta critica o de compromiso social —frecuentemente implicito, pero también
expreso— y un arte experimental o arte de busquedas formales, conjuncion que
no era tan frecuente en la literatura mexicana [y es que en] la generacion de na-
rradores mexicanos [a la que pertenece Fuentes| como Fernando del Paso, Salva-
dor Elizondo y Homero Aridjis [...] es notable una serie de tendencias comunes

78 Desde La nueva novela hispanoamericana —198o0—, pasando por Cervantes o la critica de la
lectura —1q976—, hasta La gran novela latinoamericana —2o11—, quiza sus principales libros

teoricos sobre el tema, estos autores no dejan de nombrarse como paradigmas.
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mas agudizadas que en la generacion anterior [Rosario Castellanos, Luisa Jose-
fina Hernandez, Sergio Galindo, Luis Spota, Francisco Tario, Sergio Fernandez|:
la recuperacion de tradiciones y argumentos miticos o mitologicos, personajes y
técnicas narrativas europeas [...|, una basqueda centrada en el lenguaje y en la
estructura textual».

Hay paginas de Artemio Cruz que se podrian considerar minimalistas por la pre-
cision, o mas bien fijaciéon y descripcion de nimiedades, como si se pretendiera
parodiar los estilos de autores como Balzac y Proust, dos autores cercanos a la
estética «fuentesana», escritores donde la atencion en el detalle juega un rol rele-
vante. Por ejemplo, el del «capitulo» «(1941: julio 6)», asi, entre paréntesis y solo
una fecha. Entrecomillo «capitulo» porque de esa manera esta estructurada la no-
vela: las fechas establecen el patron del contexto temporal del relato con fechas
indistintas de la década de 1940-1950, marco temporal del relato, y con adelantos y
retrocesos en el tiempo. La cronologia deja de ser una y lineal; los novelistas, lue-
go de los «desquicios» narrativos —romper con la estructura espacio-temporal de
sus historias— de Kafka, Joyce y Proust, Virginia Woolf y Faulkner, después de un
autor del siglo xviir como Sterne, a quien Fuentes ha dedicado paginas memora-
bles en sus estudios sobre la novela, los novelistas, decimos, han desterrado el hilo
regular del relato, una de las premisas de la literatura contemporanea. Se podria
concluir este apartado con la acotacion de Carmen Vidaurre sobre el autor de La
cabeza de la hidra, quien «concibe el conjunto de su produccion narrativa, de modo
semejante a los grandes maestros de la novela en Francia, Balzac, Zola, Proust:
como un grupo coherente, como una “Comedia humana latinoamericana”, una
nueva serie de narraciones sobre familias (Les Rougon-Macquart), una nueva serie
sobre ciudades, una en particular —la Ciudad de México—, y una nueva busqueda
de “El tiempo perdido”» [sic/.

Arturo Rivas Sainz74 (Arandas, Jalisco, 19o5-Guadalajara, 1985)

y lo proustiano

Este poeta y ensayista fue dueno de un estilo peculiar, trufado de clasicismo, so-
bre todo en sus referencias, cierto humor acompanado de propuestas lingtiisticas
—juntar adverbios, relativos, preposiciones, contraerlos, proposicion de economia
del lenguaje, cuya mejor muestra es sintetizar en la «j» el sonido gutural que com-

71 Como sucede con Ernesto Sabato /Sabato, el apellido «Sainz» aparece ya acentuado, ya
sin tilde, en diferentes obras criticas, como se ve en la liga que permite acceder a distintas
paginas que informan sobre el autor de El concepto de la zozobra: «Arturo Rivas Sainz ceca -

Busqueda» (bing.com). Aqui elegimos el apellido sin el signo ortografico.
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parte con la «g», ala manera del poeta espanol Juan Ramon Jiménez—;75 un estilo
que se vuelve ameno una vez se ha «desentranado» o entrado en ritmo con la
«neologizacion», valga decir la propuesta semantica y morfologica de su vocabu-
lario, es decir, esas alteraciones que opera en las palabras el fundador, en 1953, de
la revista Summa, revista, refiere Valderrama, que seria su empresa cultural mas
longeva [pues| tuvo tres épocas: [el ano referido], 1980 y 1985 [época que] inicia
después del deceso de su director, Arturo Rivas Sainz, cuya «escritura es barroca,
audaz [...], densa y penumbrosa, mas nunca vacia ni indiferente, siempre apasio-
nada por la palabra».

Nos cuenta también Pedro Valderrama, en el sustancial prologo que dedico a
la obra donde redne una seleccion del plano critico de Rivas Sainz, que El concepto
de la zozobra (1944) [es] el primer libro importante dedicado al estudio de la obra
poética de Lopez Velarde [y que hasta la fecha son]| pocos [los]| ensayistas [que]
han citado los trabajos del alteno, entre los que se encuentran José Luis Martinez,
Vicente Quirarte, Emmanuel Carballo, Allen W. Phillips, Roberto Padilla Uribe y
Cocepcion [sic| Galvez de Tovar.

La estatura intelectual de Rivas Sainz es tal que, senala Valderrama, «no sor-
prende que haya sido el centro de atencion en las reuniones [a que| acudian Juan
José Arreola, Juan Rulfo, Adalberto Navarro Sanchez, Ramén Rubin, Alfonso de
Alba, Olivia Zuniga, Agustin Yanez y Emmanuel Carballo [...] era un intelectual
de solida formacion humanistica».

Rivas Sainz y Proust

En la amplia cultura clasica de este jalisciense no parecia que pudiera faltar alguna
alusion o comentario sobre el autor de Parodias y misceldneas, y asi fue: Rivas Sainz
dedic6 también a Proust algunos comentarios, aunque breves, y, a la manera de
algunos autores como Novo, Fuentes mismo, significativas menciones de la obra
proustiana. Por lo que se deduce de los ensayos que pudimos consultar —seleccion
de Pedro Valderrama, 2006—, los de Rivas Sainz tuvieron mayor relieve y se orien-
taron eny a la actividad poética: Enrique Gonzalez Martinez, Sor Juana, Alfonso
Gutiérrez Hermosillo, Ali Chumacero, Maria Luisa Hidalgo, José¢ Gorostiza... So-
bre todo Lopez Velarde ocup6 su curiosidad intelectual. Es muy probable que sus
estudios sobre narrativa hayan tenido menor espacio en esta.

75 Van algunos ejemplos: en palabras que contienen el digrafo «sc», elimina la «s»: «remi-
nicencia»; gerundios inesperados: «anochando», variante de «anocheciendo»; «diurnecien-
do», variante culta y verbalizacion del adjetivo «diurna/o»; nuevos sustantivos: «unicion»,
variante de «unidad» o «unioén»; unién de conectores: «encuanto», «sinembargo», etcéte-

ra... (Rivas Sainz, 1974 y 2018).
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Ademas de un ensayo sobre El llano en llamas, el que dedico al estilo del autor
de Los de abajo quiza se cuente entre los pocos que hizo sobre tal género literario.
Asi, cuando comenta puntos estilisticos del autor de Mala yerba, Mariano Azuela,
y aspectos de la novela con base en las teorias de Torres Rioseco (1893-1970), nos
dice que este chileno-norteamericano enfatiza cuatro elementos para dar claridad
al «leyente»70 sobre este género narrativo: se trata de «a) una creacion artistica; b)
que se levanta a cierta altura de analisis psicologico; ¢) con estudio de caracteres
y d) fuerza de estilo». Como es frecuente, por ejemplo, para Jacques Riviere «una
de las grandezas de la obra de Proust es la de establecerse sobre una “verdadera
positividad” en el estudio de los fendbmenos interiores», ya se puede inducir a pen-
sar que el punto dos de la anterior esquematizacion de Rivas Sainz es sobre el que
tendra lugar su comentario en torno a Mariano Azuela-Proust. Dice el autor de
Prehodiernia —194o, titulo donde podemos observar que incluso en tal parte ejercia
Sainz sus variantes lingiiisticas—, al teorizar sobre ese inciso «b» antes menciona-
do, «que si el andlisis se considera obligacion del novelista, quien ha de conocer
los mas oscuros rincones del alma de sus personajes, la exigencia es legitima: el
que escribe analiza, pero no incluye, solo expone los productos de su examen de
lo escrito. Se llega al fondo animico de los personajes haciéndolos moverse para
conseguir la realidad de sus propositos, para ver como reaccionan ante los actos de
los demas, y establecer entre ellos las relaciones de todas clases, por su encuentro,
su trato y sus conversaciones, y conocerlos como a los projimos en la vida cotidia-
na: sin ser necesario enumerar los estadios minuciosos de sus procesos vivenciales,
pues basta percibir los gestos para establecer las conexiones. Nada de pulveriza-
cion; sintesis pura y neta».

En toda la cita no deja de percibirse como una especie de antesala que prepa-
rara la mencion de Proust, como si incluso asumiera que el «leyente» sabe que es
casi inevitable que este aparezca en cuanto Rivas «aterrice» su idea y teoria: «La
inconciente [ sic: recuérdese que Sainz no contempla, a veces, en su Iéxico el digra-
fo “sc”] labor experimental que se va haciendo de los anos relaciona y especifica
los sentimientos que corresponden a la actitud, al movimiento de los pies, al rictus
de los labios, a cada uno de los visos, al relampago de los 0jos,77 a cada uno de los

76 Uno de los vocablos, sinbnimo con que Sainz enriquece el solitario de «lector»; el otro es
«centro receptor».

77 Recordemos el pasaje de «Combray» donde el Narrador escudrina la mirada de Legran-
din —el snob por antonomasia de la Recherche—: «Pero al nombre de Guermantes vi abrirse
en medio de los ojos azules de nuestro amigo una pequefia muesca oscura, Como si una pun-
ta invisible acabara de atravesarlos, mientras el resto de la pupila reaccionaba segregando

oleadas de azul. El cerco de sus parpados se oscurecio...».
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visos de la rica poliedria de los ademanes, a toda esa coreografica correspondencia
de los instrumentos corporales en determinadas situaciones. Portanto (sic: Sainz
también adjunta los conectores) no es necesario que el novelista prustianice o
desmenuce los interiores fantasmas, basta con que los describa fotograficamente».

Aunque no lo diga expresamente, vemos en la anterior cita que bien puede
considerarse una lectura sensible e inteligente de la Recherche por parte de Rivas
Sainz. El verbalizar el apellido del novelista francés asi lo acredita, es como un
guino nada inapreciable. Y para corroborarlo, y en el mismo tono, Rivas lo trae a
escena una vez mas, ahora si incluyendo al autor de Maria Luisa: «<LAS NOVELAS [sic/
de la Revolucion siempre dan a conocer a sus héroes exhibiéndolos en la pantalla
imaginativa de los lectores, donde se contemplan actuando: por lo que hacen y
dicen se van conociendo como personas, como tipos. Azuela nos da un indicio
mds, el nombre,7 casi siempre escogido intencionalmente: uno puede adivinar,
cuando lee Marcela, que no se trata de joven pacifica. Al leer Escolastica, se piensa
en una marisabidilla. Si alguien tiene dos nombres es que va a ofrecer dos aspectos
de comportamiento». [Es curiosa, pero vilida, la recepcion de Sainz al respecto;
debemos pensar que se trata de una recepcion de época ante tales nominaciones:
hoy no parece se concordaria con tal supuesto. Sigamos con la cita:] «Pero lo dicho
no significa que esté contra el microscopamiento /sic/ de las almas en la novela.
No hay muchos novelistas que no hayan intentado dilucidar, p. €j. [sic/, el naci-
miento y evolucion del sentimiento amoroso por si mismo, no por sus externas
manifestaciones. Y algunos lo han hecho con admirable acuciosidad y perspicacia.
Con virtud artistica. Me encanta Proust —con sentido magico— porque analiza sin
restricciones cientificas de sicologo o de siquiatra. Porque no analiza [ sic: pues hay
paradoja...]. No expone, describe. No separa, discurre. Su instrumento mas pare-
ce pincel que pluma. Hablo, porsupuesto (sic: conector unido), del Proust que se
mete dentro de sus personajes».

Desde luego, lo que se aprecia, también, es que Rivas Sainz muy probablemente
conoce la critica de la época, pues «fue un polifacético escritor autodidacta y ente-
rado de las corrientes literarias de su momento y de los métodos de estudios mas
innovadores», seniala Valderrama, y sin dejar de hacer aportaciones importantes,
como hemos visto. Asi, debid estar al tanto del estudio critico proustiano que To-
rres Bodet publico en 1967, del que se ha hablado en el capitulo correspondiente.
Recordemos que los estudios sobre el autor francés comienzan a despegar mas for-
malmente luego del centenario de su nacimiento: 1971. Tras un periodo de desin-
terés y menosprecio por parte de la critica y los enfoques marxista y antiburgués,

78 Tampoco olvidemos la importancia que tal entidad, el nombre, desempenia en la obra

proustiana.
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por muestra, que entonces se manifestaron, surgidos en parte de la posguerra, y
aun antes: «el movimiento literario mas importante de entreguerras, el surrealis-
mo, es indiferente a Proust, cuando no lo hace objeto de ataques», nota Tadi¢, la
Recherche —et al.— seguia sin ser visibilizada: Jean-Paul Sartre, una de las concien-
cias mas influyentes de la época, si no es que la mas, entonces, llevaba parte sin
duda en ello. Jean-Yves Tadié¢ atribuye a dos causas el que Proust sufra una espe-
cie de «alejamiento» del escenario literario: una, «la publicacion progresiva de su
correspondencia desencadena a los criticos, que, acostumbrados a mezclar vida y
obra, creen ver en Proust un personaje obsequioso, versatil, hipocrita, snoby, dado
que admira a Montesquieu y a Ana de Noailles, desprovisto de gusto literario |...]
la segunda razon radica en las crisis que sacuden a Francia y al mundo, hecho que,
en tal escenario, apela a una literatura comprometida: de 1930 a 1950, los grandes
nombres seran Malraux, Sartre y Camus». Asi, en cuanto al autor de La ndusea, ese
«desencadenamiento critico» se da en ;Qué es la literatura? (1948), traducida hasta
1967 al espanol por la entonces comparniera de Julio Cortazar, Aurora Bernardez,
para la editorial Losada.

No obstante la labor de algunos editores e investigadoras que han rescatado
en nuevas ediciones algunas obras de uno de los fundadores de la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad de Guadalajara, adn existe una deuda de mayor
difusion y conocimiento del opus de Rivas Sainz, sobre todo por parte de las gene-
raciones actuales. Ese es el parecer de Valderrama frente a una obra que «ningtn
manual de historia de literatura mexicana [...] senala, ni siquiera El ensayo mexica-
no moderno, de José Luis Martinez». Ademas de «impulsor de los jovenes valores [y]
promotor de muchas publicaciones», este escritor, filblogo y lingiiista atin espera
la atencion que demanda este valor de la literatura jalisciense y mexicana.

Eduardo Lizalde (1929-2022) y Proust

Apunte sobre La Ciudadela y sus bibliotecas

En 2019 y 2021 hicimos una visita a la Ciudad de México, en una especie de estudio
de «campo», que concentramos en La Ciudadela, edificio de connotaciones histo-
ricas —se erigio entre los siglos Xvii1 y Xix— que abriga, entre otras instituciones,
la Biblioteca de México «José Vasconcelos». Ademas de la sala general —donde en-
contramos el material sobre Proust que escribio el poeta del Tigre— hay cinco de
relieve, legado de bibliofilos, escritores e intelectuales mexicanos: las bibliotecas
personales que legaron a ese sitio Carlos Monsivais, Ali Chumacero, Jaime Garcia
Terrés, Antonio Castro Leal, José Luis Martinez y Alejandro Rossi. En el sitio de
internet no se menciona esta del autor de El manual del distraido (1980), que tam-
bién compone tal conjunto. Casi en todas encontramos material sobre Proust que
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fue utilizado en esta investigacion; podria decirse que estos escritores no dudaron
en incluirlo en su biblioteca, tenian conocimiento del papel relevante del autor
de la Recherche en la historia de la literatura —por cierto, intonsa la edicion de
Gallimard-NRr¥ de Garcia Terrés, tonsura que nos fue reservada durante tal visi-
ta—. Ademas, la sala que cobija esta biblioteca esta ornada de varias fotos-poster,
donde en una de ellas se lee, en palabras propias de Terrés, que «Proust fue una
influencia significativa en su vida literaria».

La biblioteca de Monsivais en La Ciudadela

Carlos Monsivais poseia solo los volimenes primero y sexto de Alianza Editorial
de la Recherche. Por cierto que de Por el camino de Swann se tuvo oportunidad, como
sefialamos en el capitulo a él dedicado, de observar lo que subrayé —con pluma
negra—, aunque desgraciadamente sin notas, sin esos escolios que pueden ser
joyas para el investigador. Ademas, se encontraba la edicion de Los placeres y los
dias, de Santiago Rueda, sin anotaciones. Lo que permite reflexionar que en algin
momento la obra proustiana haya sido motivo de didlogo, quiza analisis, entre el
autor de Amor perdidoy el de Morirds lejos, fue haber encontrado una edicion lujosa,
de fina factura, en parte una biografia comentada, de André Maurois, acompana-
da de fotos: Le Monde de Marcel Proust (Hachette, 1960), un obsequio de José Emilio
Pacheco, que acompano de estas palabras: «A Carlos, le temps perdu et retrouvé,
1964-65, Jos¢ Emilio», anotadas en las primeras paginas de cortesia.

Ali Chumacero y Proust

No hubo ocasion de indagar en la biblioteca del autor nayarita de Los momentos
criticos (1987), Ali Chumacero. Sin embargo, esta obra, que retne, precisamente,
su verba critica y donde, infortunadamente, hallamos apenas unas lineas sobre
Proust, pero como referencia en Villaurrutia —angel tutelar de Ali en poesia—:
«Luego vendra la invasion de la literatura francesa. Proust y el contacto con algu-
nos escritores de las escuelas de vanguardia...», aunque también en la prosa del
poeta de los nocturnos a la muerte: «Precursora del misterio que presidiria una
etapa de su lirica, Villaurrutia concibié Dama de corazones desde el rincon avido de
un Marcel Proust prematuro». En el prologo a estos ensayos de Chumacero, Angel
Flores anota que a Rulfo «le reprocha la novedosa estructura de su novela, que le
parece inadecuada al tema». No obstante, <El “Pedro Paramo” de Rulfo», ensayo al
que alude Flores, se lee con deleite y es algo mas que un desacertado senalamiento
el que «en el esquema sobre que Rulfo se baso para escribir esta novela se contiene
la falla principal», sobre todo en quien reconoce en el escritor de «;Diles que no
me maten!» «las calidades Gnicas de su prosa». Hoy que conocemos la trascenden-
cia de la novela rulfiana en la literatura mexicana, la critica literaria apenas con-
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sideraria un comentario asi. En este sentido, probablemente se percibiera en Ali
Chumacero cierta reluctancia ante las obras atrevidas, ante las nuevas propuestas
formales en materia literaria, y la ausencia de comentarios, ya no articulo o ensayo
sobre Proust, en su obra ensayistica, se veria hasta cierto punto explicada.

José Luis Martinez y Proust

La biblioteca que poseia mas ediciones criticas sobre Proust —por ejemplo, la obra
de Curtius, Marcel Proust y Paul Valéry— fue la de José Luis Martinez. Ademas de
varias de la Recherche, tanto en francés, la de Gallimard-Nr¥, la edicion de la Pléia-
de de formato accesible —coleccion Folio—, asi como la edicion en dos tomos de la
version de Plaza y Janés (1952), donde confluyeron varios traductores —criticada
por Armifno como una muestra de la falta de unidad en materia jeronima—, como
Pedro Salinas, José M. Quiroga Play Fernando Gutiérrez, aunque de los dos prime-
ros es probable se compraran los derechos de traduccion para esta edicion. Algo
que destacar es el buen estado de estas ediciones consultadas en la biblioteca de
Martinez, en las que parecia no haberlo sido por algin otro estudioso. Varias de
ellas son originales, es decir, estan en francés, lo que alejaria atin mas al posible in-
vestigador que no posee el codigo lingtiistico; de momento seguiran ahi en espera
de la tonsura: Du coté de Marcel Proust. Suivi de lettres inédites de Marcel Proust (1929),
de Benjamin Crémieux; Marcel Proust, sa vie, son ceuvre (1935), de L. P. Quint —por
cierto, obsequio de Francisco de la Maza (1913-1972)— para el artifice de Nezahual-
coyoll, vida y obra (1972), entre otros.

Eduardo Lizalde, Proust y Rimbaud

Ahorabien, otra biblioteca de La Ciudadela, quiza la mas frecuentada por el publi-
co, es la Sala General. Alli se tuvo la fortuna de hallar varias obras de Proust, entre
las que destacan algunos tomos de la edicion de Santiago Rueda, editorial argen-
tina, la primera en publicar, en la década de 1940, la novela de Proust completa,
en espanol, dice Sainz en un articulo de El Pais. Pero atin mas significativo para
este apartado sobre el autor de Tabernarios y erdticos (1989) fue el hallazgo de una
plaquette donde ¢l prologaba los motivos de una exposicion a realizar en el suso-
dicho recinto y en conjunto con la Embajada de Francia, sobre Rimbaud y Proust.
Recordemos que Lizalde fue director de la Biblioteca de México (1996-2019) y pa-
recia natural que recayera en €l la tarea de hacer la presentacion al folleto que
acompanaria las «muestras» —asi las llamo Lizalde— de sendos escritores: «estos
autores, de algiin modo contemporaneos, que no se conocieron, se hermanaron
en estas muestras donde aparecieron para el publico como dos de los mas grandes
creadores emblematicos de la literatura francesa».
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Hemos dicho plaquette, pero también es un «magnifico catdlogo», dice Lizalde
en tal presentacion. Y ciertamente aparece suficientemente documentado, gracias
a Thierry Laget, con referencias bibliograficas, sitios de internet, obras de Proust
llevadas al cine, biografias sobre este, citas de su Correspondencia, iconografiay he-
merografia, todo ello en veinticinco paginas. Tal informacion fue posible gracias
a la coedicion y colaboracion con la Embajada de Francia en México, el rrarL —Ins-
tituto Francés de América Latina, institucion que, por cierto, vendi6 un riquisimo
acervo bibliografico a la Universidad de Guadalajara, disponible en la Biblioteca
Publica del Estado de Jalisco «Juan José Arreola»—, entre otros. No obstante, pro-
bablemente el tiempo para montar dichas muestras, quiza la celeridad por tener
a tiempo esta publicacion, provocaron algunos deslices que es necesario destacar.
Ademas de la presentacion de Lizalde, Gérard Fontaine, consejero de la Embaja-
da francesa en México, hizo lo propio. En su exposicion, Fontaine hace citas de
las obras de ambos escritores y anade sendos comentarios biobibliograficos cono-
cidos: «Rimbaud, poeta apresurado, de una obra fulgurante, escrita en tan solo
unos anos al salir de la adolescencia...» [y] «Proust [...] reescribe incesantemente
los episodios de [una] vida mundana», pero también cita el incipit célebre de la
Recherche: «<Durante mucho tiempo, me levanté [sic/ temprano».

A pesar de haber contado con la asistencia del «Centro de Traduccion del 1¥at,
montadas e impresas por los servicios de la Biblioteca José Vasconcelos», vemos
como las erratas no cesan de jugar incluso, y sobre todo, entre gente de biblioteca.
Y es solo el inicio de la Recherche, que en el catalogo de incipits de la literatura uni-
versal es tan célebre como el «En un lugar de la Mancha...» y otros. Y decimos es
solo el inicio porque, por dar un ejemplo, Robert Saladrigas, en un articulo acerca
de las nuevas traducciones de la obra proustiana —Valdemar, Lumen, en contraste
con las de Alianza Editorial—, aventura: «<No me parece descabellado partir de
la idea de que una obra de tan colosal envergadura como A la recherche du lemps
perdu, de Marcel Proust, es, al menos en teoria, intraducible». Y no desaprovecha
la oportunidad para comentar, justamente, ese inicio del «texto endiablado [de]
aguas turbulentas» (2001): «Hay otra cuestion que si me produce desconcierto. Es
de dominio publico que Ia tradicion concede suma importancia a la frase con que
Proust arranca el ciclo. Los mas severos proustianos coinciden en el criterio de que
con admirable sutileza el autor condensa en su brevedad las reglas del tiempo que
seran determinantes a lo largo de todo el espectro narrativo. Pues bien, he aqui
la primera frase de Proust: «<Longtemps, je me suis couché de bonne heure». Se
establece asi con absoluta claridad que el narrador rememora, desde el presente
en que escribe, el habito que explicitamente inserta en un tiempo pasado, lejano,
tal vez remoto. Por alguna razon que no consigo explicarme, Mauro Armino [se
refiere a la edicion de Valdemar| construye la oracion de la siguiente manera: «Me
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he acostado temprano, hace mucho». Ademas de forzar la sintaxis hasta extremos
chirriantes...».

Se ha dejado correr la cita para comparar la calidad de critica que suscitaria el
descuido de la cita de Gérard Fontaine del catdlogo de la muestra Rimbaud-Proust
que se comenta. No es nuestra intencion desmerecer la calidad del documento en
cuestion ni la importancia del evento, sino simplemente advertir de los sensibles
yerros que a veces pueden trastornar un discurso, aunque, y quiza sea la ocasion de
rememorarlo, sin dejar de aportar su lado de humor involuntario y de llamada de
atencion. Debemos senalar también el caracter profilactico que a veces estas pu-
blicaciones adquieren, dado quiza debido al espacio y el publico entre el que se di-
funden. En la cronologia, es decir, el itinerario biografico de Proust, en la entrada
del ano 1897, dice Laget que sostiene un «duelo» con Jean Lorrain, después de las
insinuaciones sobre las costumbres de Proust y Lucien Daudet [ el hijo de Alphonse
Daudet, el autor de Tartarin de Tarascon (1872), esa especie de Quijote francés]. Es
necesario precisar que tal duelo se originé a raiz de que el autor de Monsieur Focas
(1901) «habia insinuado levemente la existencia de relaciones homosexuales» en-
tre ambos, nos cuenta Armino. No se precisa maquillar los documentos. Es en la
esfera del humanismo donde, probablemente y con mayor énfasis, es preciso ha-
cer ver la esencia humana, varia y rica, mientras mas varia con mejor perspectiva
humana.

Es curioso que esta parte y lo documental antes citado se atribuya a Thierry
Laget. De hecho, su nombre encabeza el texto que estamos comentando, como el
autor del mismo, allende las presentaciones de Lizalde y Fontaine. Muy probable-
mente se pidio su autorizacion para reproducir la informacion antes comentada,
pero en la traduccion debié hacerse ese «aligeramiento de datos». Debio ser algu-
na posible censura que se permitio la instancia encargada de la traduccion, pues
Laget es un reconocido estudioso e investigador del mundo proustiano, autor, en-
tre otras obras, del préface, notas y edicion del tomo tercero de la Recherche, Le coté
de Guermantes (1988), de la coleccion Folio de Gallimard. No se ve posible que haya
hecho ese comentario en la cronologia, suavizado, de «las costumbres» de Proust
y Daudet. Mas alla de tales senalamientos, este folleto-catalogo nutre este trabajo
de recepcion, sobre todo por tratarse de uno que «da testimonio de la riqueza de
la cooperacion franco-mexicana sobre la vida de la literatura universal», dijo en su
momento Fontaine.

Un articulo que también toca a Proust, de Eduardo Lizalde, es pertinente co-
mentarlo, pues conlleva cierta dosis de ficcion, no desprovista de verdad. Es un ar-
ticulo que aparecio originalmente en El Gallo Ilustrado en 1965 y que se retomo en
su recoleccion de ensayos y articulos Tablero de divagaciones (¥Ck, 1992). Ese suple-
mento cultural del periodico El Dia data de 1962y dejo de aparecer en 1998. El ti-
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tulo, «Una nueva (la mas grande) pelicula de Visconti: El camino de Swann», resena
el proyecto inconcluso del cineasta italiano (1g06-1976), quien estaba obsesionado
con la obra de Proust, empenado en llevarla a la pantalla. No obstante aventurar
que «poseo poca informacion [pero] me basta para redactar un comentario deta-
llado que conservaria su validez aunque la pelicula no estuviera atn filmada ni el
que escribe hubiera tenido ya el privilegio de verla», se diria que asi ocurrio: ni se
filmo, aunque, contra la informaciéon que se obtuvo, si la «vio».

Tras un largo buscar locaciones: «los lugares —que atn estan ahi— y que pu-
dimos visitar son los que Proust amé. Ellos componen nuestra memoria: el Fau-
bourg Saint-Germain y sus salones, los hoteles de los sectores viir, xvi y xvir de
Paris, el Marais y sus pasajes célebres...», dice el fotografo Schwartz (2002), quien
acompano al mismo Visconti y a la productora, Nicole Stéphane, en tal peregri-
nacion. Pero «un buen dia el Maestro arrojo la toalla; a pesar de un contrato que
le prometia un generoso apoyo econémico [por parte de la productora], sin una
explicacion, Visconti abandona el proyecto» (Bougnoux, 2018). Pero el autor de
Cada cosa es Babel (1966) no cesa en suscribir una realidad que solo esta frente a
sus 0jos, en asegurarnos que «k{ gatopardo ha sido el ensayo general de El camino de
Swann». Visconti filmo la obra de Lampedusa en 1969 y en ella «desplaza con vigor
toda la angustia dorada y mortal del tiempo perdido», nos dice Lizalde. Habria de
leerse este ensayo como la «cronica de una muerte anunciada», aprovechando el
titulo de Garcia Marquez. Pero lo que es significativo es como Lizalde construye un
texto que nos hace pensar que tal filme ocurrio, a partir de algunos pocos datos.
Bougnoux (2018) habla de un documental hecho por la RA1 —no da la fecha de
realizacion— con ocasion de tal empresa viscontina, y no obstante decirnos que
del «proyecto que nos transporta al inicio de los anos 70 [y del que| no guarda
memoria del casting previsto para esta Recherche, pero [que] debi6 de ser extraor-
dinario», Lizalde si lo tiene presente y nos dice que «la Bardot [Brigitte| bastante
bien en el papel de Odette [...] Odette, quien realiza «uno de los mas maravillosos
desnudos —o semidesnudos— de la historia del cine [donde] cubierta de rasos y
encajes hace descender frente a la pantalla su ropa interior para colocar en su sitio
el resorte...». {Efectivamente, Lizalde tuvo acceso a algunas escenas del filme de
Visconti! Un privilegiado.

Por eso hablamos al inicio de este apartado de una especie de ficcion por parte
de Lizalde: comentar y con detalle algo que abort6; ademas de esta nota a pie se-
nalada, un dato similar que confirma el hecho: «La adaptacion cinematografica de
En busca del tiempo perdido es una maldicion, que ha pasado a ser una leyenda. En la
década de 1970, ni Luchino Visconti ni Joseph Losey logran ultimar sus faraénicos
proyectos, pese a la inmensa energia que pone en ellos Nicole Stéphane, actriz y
directora, ademas de productora. Esta tendra que esperar veintiin anos antes de
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ver un solo minuto de la novela de Proust en la pantalla...», senala Ragonneau. Y,
sin embargo, para Lizalde, «como Dios, Proust es un fracasado. Eso aspira a ser
Visconti con su pelicula: aspira al maravilloso fracaso de toda creacion verdadera».
Y, lo que es mas destacado, si cabe decirlo, en este «ensayo de ensayo», concluye Li-
zalde en que esta es «una pelicula capaz de sustituir a una novela en la historia de
la literatura». El tiempo y el filme que luego de Muerte en Veneciay Ludwighubiera
sido la joya en la corona de Visconti solidificaron en una promesa la prodigiosa
sustitucion, en una cronica cuya «intencion de “redactar un comentario detallado”
de una pelicula como ésta no era sino una petulancia del critico, pero la empresa
hubiera sido irrealizable en mayor grado si se dispusiera a la fecha de la pelicula
filmada», dice Lizalde mismo.

Adolfo Castanon (Ciudad de México, 1952): aludir a Proust

«jLalei dos veces!» [La Recherche].
—Castanon

Traductor, poligrafo, poeta, Adolfo Castanon se dirfa ha escrito y explorado am-
plios campos de la literatura del mundo. La literatura francesa ocupa un lugar
esencial en su obra: Marcel Schwob, Roger Caillois, Montaigne, Michel Leiris, Mal-
raux, Raymond Roussel, etcétera, han ocupado su atencion, sin olvidar a Ramon
Fernandez, escritor al que hemos aludido antes —con el autor de Cuestiones gon-
gorinas—. Y es que Ramon fue cercano a Marcel, su amigo. Cuenta Rubén Gallo,
prestigioso escritor jalisciense de obra ya consolidada,’ como la que se comentara
aqui, que Ramon Fernandez estaba orgulloso de haber contribuido, aunque en
minima parte, con un sintagma: «senza rigore», expresion que gustaba Proust de
oir y que se consideraba inhabil de pronunciar. La expresion aparece en boca de
un personaje femenino, emblematico de la Recherche, Odette, en A la sombra de las
muchachas en flor.

El Proust de Castanon

En un articulo que dedico a este francés-mexicano, «el descastado», llama a Ra-
mon Fernandez, Castanon apenas dedica un par de lineas a Proust: «<uno de los
grandes indeseables del arte moderno»; amigo intimo de Ramon, publicaria en
medio de la ocupacion nazi su Proust (1949). En una carta de Carlos Méndez pu-
blicada en Letras Libres, donde hace ver la ausencia de Abside. Revista de Cultura

79 La Editorial Sexto Piso le ha publicado, ademas del estudio sobre Proust, Mdquinas de

vanguardia (2014) y México, D. I., lecturas para paseantes (Turner, 2005), entre otros.
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Mejicana, en relacion con un articulo sobre «las mas importantes revistas y suple-
mentos culturales [de] México en el siglo xx», cita Méndez a Zaid —autor, a su
vez, de un articulo aparecido en Vuella en noviembre de 1989—, quien dice: «los
hermanos Méndez Plancarte crearon un foco de la cultura catolica en la revista
Abside», 1o que, desde luego, justificaria su senalamiento. Pues bien, todo ello para
contextuar la apreciacion de Castanon de que el «judio, homosexual, corruptor
y decadente», mds que mal visto por los nazis, no lo seria menos por «las almas
bellas de la tiltima Abside [quienes] desanimaran su lectura» —la de la Recherche,
por supuesto—. Es importante mencionarlo porque, no obstante parezca una nota
aislada, zaguera, ello puede hablarnos de un amplio sector, el catolico, que podria
haber limitado la recepcion que aqui se viene documentando, y por ser la pobla-
cion mexicana, entonces y aun, de fuerte presencia catoélica... Quede como un
posible dato de indagacion.

Con Castanoén es posible que suceda lo que con otros escritores de quienes
hemos comentado aqui una breve escritura sobre Proust, y que se ha situado en el
capitulo «Miscelanea de alusiones sobre Proust». Ya porque ellos consideren que
se haya dicho lo suficiente como para, por ejemplo, difundir la obra de este, que
quienes ya han escrito sobre ¢l es posible despierten la gana de leerlo, lo que se
conoce como labor de difusion —también hecha por las casas editoriales—, ya por-
que postergaran un ensayo de mayor capacidad como el que solicita la Recherche,
creemos que entre ambas posibilidades se ubica la escritura del Premio Nacional
de Literatura Mazatlan 1994, Adolfo Castainon. Una muestra mas de ello, como la
hecha lineas atras, es cuando diserta sobre Leo Perutz [1882-1957], «artista y angel
de la muerte», cuyas «novelas logran equilibrar y armar una vision perfecta de la
totalidad a partir de [...]| historias aisladas y particulares [razon por la cual] es
entonces uno de los narradores europeos del siglo xx que han sabido resolver con
mayor astuciay destreza esa tentacion totalizadora que, de Joyce y Proust a Mann,
Wasserman y Miller, ha gravitado en torno a la novela de nuestro siglo».

Vemos como esa «tentacion totalizadora que ha gravitado en torno a la novela
de nuestro siglo», al aplicar su comentario a Proust, revela una concepcion de la
novela: la de que, como explica Julien Gracg, «en Proust, la proliferacion compac-
ta de lo explicito reduce lo implicito, abandonado al lector, a migajas. Reconozca-
moslo y veremos que este limite del caracter proustiano viene a compensar otro
que ¢l fuerza: casi no se suena a partir de Proust, se nos sacia: es mas un festin que
un aperitivo». Asi, para Castanon esta claro que la novela proustiana es ese mundo
que quiere abrazar un universo, y entonces deducimos que la referencia en rela-
cion con Perutz es la de ilustrar, remitirnos a mundos paralelos narrativos. Como
en las alusiones cortas de Octavio Paz, en Fuentes, e incluso en los que mencionan
de paso al autor de Los placeres y los dias, tal nota es también una invitacion a leerlo,
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mas que un lugar comun. Difusion en sentido inverso: ¢por qué traer a cuento a tal
escritor? Debe de preguntarse el lector avisado. Basicamente, es también nuestra
aspiracion en este estudio, no nos cansaremos de referirlo, animar a su lectura.

Aunque antes discurrimos sobre lo que anota Castanon sobre Proust en su en-
sayo sobre Ramon Fernandez, glosaremos aca el dato que consigna sobre «un con-
serje que recuerda en el Diario de Alfonso Reyes las visitas del critico al novelista».
No es en su Diario, en lo que constituye su escritura cotidiana, donde Reyes ano-
ta la anécdota del conserje. Originalmente, el «recuerdo del conserje» aparecio
en «La ultima morada de Proust» (1928). El erudito trabajo del Diario —edicion
critica, introduccion, notas...— por parte del traductor de Después de Babel (1985)
efectivamente sanciona la noticia de ese articulo-cronica, pero en el «fichero bio-
bibliografico» —también de su elaboracion— de tal Diario, articulo del que en su
momento hablamos en el capitulo dedicado al poligrafo regiomontano.

Un texto donde también podemos ver la habilidad discursiva y cultural de Cas-
tanon para establecer concordancias entre la literatura hispanoamericana y la eu-
ropea, y en concreto con Proust, es América sintaxis (200¢g). En esta obra, donde ve
alaliteratura como «alimento y estimulo para la imaginacion y la critica», hace un
repaso ensayistico de la escritura latinoamericana contemporanea, principalmen-
te, mediante «cronicas, ensayos, resenas, apuntes, semblanzas, articulos, donaires,
panoramas y papeles». De la misma manera, Proust sera una piedra de toque, es
decir, un elemento comparativo, una referencia que nutra el ensayo en cuestion.
Asi, en su resena sobre Suma critica (1997), del escritor argentino Saul Yurkievitch
(1931-2005), la portada —edicion del rce que exhibe una foto en blanco y negro
del autor cuyos espejuelos estan coloreados, diseno de Julio Silva— le hace pensar
en «Swann, el de Proust, el enamorado sufriente, el celoso dandy que agoniza por
la belleza, el seductor seducido. Son de sobra conocidas las relaciones tensas y fér-
tiles que asocian a Swann con el Narrador proustiano [sic/: el sedoso seductor es
en muchos sentidos una prefiguracion del narrador de En busca del tiempo perdido»,
dice Castanon.

Efectivamente, la critica proustiana ha establecido tal parang6n entre el Na-
rrador de la Recherchey el personaje emblematico de la misma que da nombre al
primer tomo y lo acapara con su personalidad: recordemos que la segunda parte
de este es practicamente un estudio sobre el amor y los celos —Swann y Odette los
protagonistas—, y donde mayormente se ha fincado la fama de Proust. A lo largo
de nuestra investigacion hemos referido bastante sobre esta «parte de Swann» y
sirva traerlo en este lugar a efecto de comentar la nota de Castanon al respecto. Al-
gunos de los lectores —receptores— literarios mexicanos aqui recensionados, Paz,
Azuela, Torres Bodet, Valadés, no escatimaron sus interpretaciones sobre Swann
—de ahi las palabras de Castanon, «son de sobra conocidas las relaciones tensas y
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fértiles que asocian a Swann con el Narrador Proustiano»—, y a los capitulos a ellos
dedicados remitimos. Asi lo dice Tadié en relacion con los personajes en general,
cuyas relaciones no solo «contribuyen a la estructura de la novela [sino que] el
personaje del Narrador, a la vez rico y sin limites netos, se permite mantener las
numerosas relaciones con los otros héroes, hombres y mujeres, y el autor parece
complacerse en hacer que su protagonista retome, repita, voluntaria o involunta-
riamente, la imagen viva de los otros. A la cabeza de ellos, Swann». Agrega en nota
a pie el erudito proustiano y coordinador general de la edicion en cuatro tomos
de la Recherche —Pléiade, 1989— que «las relaciones entre Swann y el Narrador han
sido frecuentemente estudiadas, luego de Proust mismo».

Y en Pitoly su Arte de la fuga (1996), nos dice Castanon: «;No resulta asombroso
que el lector deba callar como una impertinencia el nombre de Marcel Proust que
tenia en la punta de los labios?». Obra de «<memorias literarias», son también las
del hijo prédigo —«mas de treinta anos fuera de su pais»—, «que habla de ocio y
de hambre, de 6pera, musica y teatro, pero da cuenta sobre todo de la escritura
oprimida bajo la rueda de los dias. Evoca la infancia y la muerte... el duelo devasta-
dor que para el nino Sergio Pitol represent6 la muerte accidental de su madre...».
«Sea como sea [prosigue en una especie de respuesta, luego de la pregunta que
anotamos al inicio de este parrafo donde aparece el nombre de Proust], el lector
reconoce que la impersonalizacion ha cuajado y que resulta indudablemente mas
convincente la primera persona de El arte de la fuga que las terceras autobiograficas
de algunos otros libros del mismo autor». El Caballero de la Orden de las Artes y
las Letras por la Repuablica francesa empata indirectamente aqui, en su aprecia-
cion sobre Pitol, con lo que Barthes apunta en relacion con Painter, uno de los
biografos de Proust, «quien ha visto perfectamente que la Busca [asi traducen en
la obra citada] esta constituida por lo que ha llamado una “biografia simbolica”,
o, mejor, “una historia simbdlica de la vida de Proust”: Proust ha entendido (y ahi
reside su genio) que no “tenia” que contar su vida, sino que su vida tenia la signifi-
cacion de una obra de arte». En ello reside la razon de que Castanon haya evocado
«discretamente» el nombre de Marcel Proust en esta resena de una de las obras
mas personales del autor de La casa de la tribu, «<prorroga en clave autobiografica»,
califica a esta Castanon.

Rubén Gallo (Guadalajara, 1969) y un Proust latinoamericano

La primera opcion del titulo de la obra que comentaremos de este autor jalisciense
radicado en Princeton, EE. UU., y que versa sobre la recepcion del escritor francés
en cuestion, nos dice ¢l mismo en el prologo, fue «El latin lover de Proust». Tal
confesion, a la que suma la de que un amigo le comento descartarlo, pues «sonaria
a Ricky Martin», nos sugiere un par de comentarios. Uno, en el sentido de que nos
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enfrentamos a una obra fresca, que intenta también acercar al lector, joven sobre
todo, a la obra de Proust, alejada del tono académico o a veces elitista-erudito
que adquieren hoy los ensayos sobre tal obra. Y otra, que pareciera, por lo antes
expuesto, sumarse a las que, con el mismo caracter desenfadado —habria de decir,
disimulado, de fingir un contenido accesible y salpicado de anécdotas divertidas
y picantes: «latin lover, Ricky Martin»— intentan atraer cierto lector familiarizado
con ese aura de cultivarse-informarse sobre una luminaria, en el caso presente,
literaria, incluso para estimular su esnobismo. Pero también lo contrario, para dar
paso al contraste: el de Rubén Gallo es un bien documentado estudio; es como la
flor que atrae al abejorro para polinizarla —recurriendo al simil del alegérico co-
mienzo botdnico-entomologico del tomo cuarto de la Recherche, Sodoma y Gomorra:
«la flor hembra, si el insecto venia, arquearia coquetonamente sus “estilos”, y para
que la penetrara mejor, le haria imperceptiblemente, como una jovenzuela hipo-
crita pero ardiente, la mitad del camino».

El libro que comentaremos de este escritor-investigador es un estudio no des-
provisto de un tono agil, fluido, que no cesa de estimular al lector del siglo xx1 con
aspectos de novedad; impregnarle un visible interés, como de entrada lo es la rela-
cion del autor de la Recherche con Latinoamérica, con México. Si: el autor de Contra
Sainte-Beuve, nos informa Gallo, no fue ajeno, no estuvo desprovisto del exotismo
que adn en el dltimo tercio del x1x y principios del XX suscitaba en Europa, entre
sus escritores, la imaginacion o aun la critica del papel europeo en los mundos
asiatico, africano y latinoamericano: asi Pierre Loti con el Oriente —Aziyadé, 1879;
Madame Crisantemo, 1887—, Salgari con Asia y América —El leon de Damasco, 1044;
El estrecho de Torres, 1943—, Conrad en Africa —El corazén de las tinieblas, Lord Jim,
1899—, Stevenson —Cuentos de los mares del Sur, 1893—, por ejemplificar.8°

Cuatro son los latinoamericanos que estructuran este novedoso ensayo. No-
vedoso porque ofrece un matiz poco o nada frecuentado en los estudios sobre la
viday obra de Proust: sus amistades panamericanas. Poco porque recordemos que
Alfonso Reyes habia senalado la importancia, para la narrativa y critica literarias
latinoamericanas, de poner atencion en Proust. Y ademas el matiz novedoso de
hasta qué punto pudo estar en relacion con Latinoamérica «The ultimate Parisian»,
lo Ilama Russell, el ultimo de los parisinos, y aun con México. No parece gratuito
comentar el curioso fenémeno de recepcion entre estos cinco personajes: Proust
lee a José Maria de Heredia, a Yturri, coescribe con Reynaldo Hahn y es leido por
Ramon Fernandez. Recordemos, de paso, que no obstante, como expresa Gallo,
«estos cuatro personajes fueron vistos sencillamente como extranjeros», podria

80 La obra de estos autores es extensa y serfa abundante traerla a escena. Estos ejemplos nos

sirven como ilustraciéon y creemos que pueden ser suficientes.
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decirse que se las ingeniaron para no «sufrir» tal condicion —es una de las pre-
ocupaciones y criticas que recorren el libro de Gallo—. Para dar esa ilusion de
pertenencia a la cultura francesa, tanto Heredia como Fernandez no acentuaban,
ni Maria aquel —ademas anade la particula «de»— ni su nombre completo este;
Gabriel de Yturri —esto no lo cuenta Gallo, sino David: agreg6 el «de» a tal nom-
bre «siguiendo los consejos de Montesquiou»—8' su amante y de quien era se-
cretario, y «escribe en papel con membrete, y ha mudado su apellido a “Yturri”
[originalmente “Iturri”] en un redoblado afan de mistificacion aristocratizante»,
seniala Paez de la Torre. Y Hahn, aunque «siempre se consideré venezolano [e]
“hijo adoptivo de Francia” [...] el hecho de que fuera extranjero le impidi6 lograr
muchos de sus objetivos», enuncia Gallo. Quiza ellos no contemplaron que, an-
dando el tiempo, un estudioso como Gallo desentranaria tales detalles y algunos
mas, gracias a un personaje que, entonces, devendria célebre artista y con el que,
de alguna forma, compartirian «un pedazo de eternidad» —como ha comentado
Luz Aurora Pimentel en algunas de sus conferencias sobre Proust—, en una obra
literaria.

Porque Gallo combina vida y obra de tales personajes con la Recherche y con
la vida del autor de esta. Tres de ellos convivieron con Proust, pues rozaban sus
edades —Yturri nacié en 1860; Hahn, en 1874, y Fernandez, en 1894—, pero no
Heredia (1842-1905) —aunque si a su hija Marie—,83 casi treinta afios mayor que
Proust (1871), entonces un poeta celebrado que Marcel admirabay cuyos sonetos y
poemas, vertidos en Los trofeos (1893), «citaba con frecuencia»; fue «el primer lati-
noamericano en entrar en la Academia Francesa [admision que] escritores desde
Cuba hasta Argentina envidiaron [...]; en su juventud Proust tuvo dos modelos del
tipo de escritor que queria llegar a ser: Robert de Montesquiou y José-Maria de He-
redia», nos cuenta Gallo, para quien incluso «Los conquistadores» fue un soneto
que «contribuy6 a formar la vision de Proust sobre la historia latinoamericana»,
desde luego completada con «la seccion de Los trofeos dedicada a la conquista [que |
incluye siete sonetos mas [aunque, como bien se cuida Gallo de senalarlo] Heredia
presenta una vision completamente idealizada de [aquella]>, y acertadamente nos

81 Uno de los dandis conspicuos de la época, que inspir6 dos personajes no menos famosos
de la literatura: Des Esseintes, el protagonista de A rebours, de Huysmans, y el Charlus de la
Recherche.

82 Disponibles en la plataforma YouTube, y de las que hablaremos en el capitulo dedicado a
esta estudiosa y conocedora de la obra proustiana.

83 Con ella fundé la «“Academia de Canacos”, una parodia de la noble institucion a la que
el padre de Marie acababa de ingresar. [...] entre sus miembros se contaba también a Pierre

Louys y Léon Blum» (Gallo, 2016).
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provee datos de historias mas acordes con la realidad. Sirva, pues, este marco para
comentar brevemente el contenido de esta aventura Proust-Latinoamérica traza-
da por Rubén Gallo.

Este ensayo del autor de Mdquinas de vanguardia (2004) es fundamental para
entender y apreciar mejor, desde la perspectiva latinoamericana, el lado «extra-
no» —entendiendo también por este adjetivo «extranjero»— de la Recherche.

José Joaquin Blanco (Ciudad de México, 1951) desafia a Proust

Uno de los criticos literarios mexicanos cuyo juicio sobre Proust parece el mejor
equilibrado es el de José Joaquin Blanco. Su recepcion no esta dispuesta a ensalzar
o plegarse en los elogios que la mayoria de sus pares no ha dudado en prodigar
sobre la obra del nacido en Auteuil, la mas de las veces, hay que decirlo, con un fin
divulgativo: ganar lectores. De hecho, el ensayo largo dedicado a Proust abunda en
senalar «lados» menos «hagiograficos», como J. F. Revel los califica al senalar las
diferencias que el lector de Sobre Proust (1988) encontrard al introducirse en esta
obra: «El libro de Painter [ Marcel Proust, 1966 | fue recibido un tanto friamente por
los “proustologos” de profesion, por razones relacionadas mas bien con el confor-
mismo hagiografico que con la preocupacion por la verdad historica y la verdad
literaria. Por mi parte, mi ambicion mucho mas modesta ha sido liberar al lector, y
antes que nada librarme a mi mismo, de esa hagiografia asfixiante que contribuye
a crear una atmosfera confesional y a derramar un olor a estadizo alrededor de
una de las obras mas claras, mas abiertas y vivas del siglo xx».

Variada y extensa es la obra de José Joaquin Blanco: ensayos, novela, cuento,
poesia; casi no existe terreno literario que no haya pisado. Con un tono regular-
mente acido en sus ensayos, humor negro, su critica no adolece de la precision del
lector acucioso, habil, amplio conocedor del lenguaje, que sabe y no duda en usar
el cotidiano, el popular, el calambur. Asi, por ejemplo, en Funcién de medianoche
(1981), cuyo subtitulo aplica José Joaquin Blanco con certeza, «Ensayos de literatu-
ra cotidiana», advertimos una variante —y en ello vemos su acuidad literaria— de
«cronica», pues una nota en la pagina legal nos dice que los textos aparecieron
originalmente en el diario unomdsuno. Un sensible, entranable ensayo, casi un ma-
nifiesto sobre la homosexualidad, cierra el libro. Pero quiza los adjetivos antes
empleados redujeran la calidad de lo que podria interpretarse como un canto a
la vida; esa que es «propia de personas que escogen y,/o son obligados a inventar-
se una». Como en su momento Proust hizo en el «preludio» —senalado original-
mente solo con el nimero romano I— de Sodoma y Gomorra (1921-1922) —Consuelo
Berges, en su traduccion para Alianza, lo titulé «capitulo Gnico»—, que se erige
como un tratado también sobre la «inversion» y en cuya narrativa-disertacion del
Narrador identificariamos un antecedente del que ahora comentamos, y el cual
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no desatinariamos en calificar de «recepcion creativa» por parte de Blanco. Ojos
que da panico soniar es el titulo que le da J.J. B., y donde, duetio de un estilo que nos
atreveriamos a llamar «urbano», no desprovisto de lirismo, mas bien cargado de
¢l, pero seco, sin adornos, allanado cualquier meandro del discurso, expresa:

No intento decir qué es la homosexualidad [...] solo me preocupa exponer algunos
puntos de vista sobre su historia actual en la ciudad de México, porque conviene
discutirla publicamente y no solo en la nota roja, los chismes y chistes privados
[y porque] es preciso desmelodramatizar la discusion publica del homosexual en
México.

Dado que la narracion proustiana implica mayor extension, los ya comentados
periodos de oraciones coordinadas y subordinadas, para traerlas a ejemplo, con-
vendra senalar parte del resumen —elaborado por Gallimard— donde se aprecia lo
antes dicho en consonancia con el ensayo de Blanco: «las organizaciones de inver-
tidos a las que los solitarios acaban por unirse»; «clasificacion de los invertidos»;
«los prosélitos»; «los femeninos»; «sus relaciones con las mujeres». Asi, Blanco, de
similar forma, «clasifica»: «Ilablo de los homosexuales de clase media [y aunque
no se atreve “a hablar de la homosexualidad en la miseria”, no le escatima pala-
bras:| esos homosexuales de barrio, jodidos por el desempleo, el subsalario, la des-
nutricion, la insalubridad [ni tampoco] a esas locas preciosisimas, que contra todo
y sobre todo, resistiendo un infierno totalizante que ni siquiera imaginamos...».

Con la diferencia de sesenta anos entre ambos textos y con la propiedad estilis-
tica que caracteriza a cada uno, los estudios que, por ejemplo en el caso de Proust,
también se han gestado entre la literatura, es muy probable que en los avances
logrados por las asociaciones LGBTT y +, hoy, esté presente la «lucha» que ya anun-
ciaban ambos textos, y que se resume en las palabras de J.J.B.: «Recobramos el
sentido del juego y nuestra fama de ingeniosos y lidicos se universalizo. Tuvimos
que inventarnos defensas y volvernos, simultaneamente, mas agudos, mas refina-
dos, mas vulgares, mas ltcidos, mas generosos y mas cabrones. En cualquier lucha
de nuestro siglo ha colaborado —casi siempre desde la en que se nos encarcela—
alguno de nosotros». No podiamos dejar pasar esta referencia de consanguinidad
literaria para preludiar el comentario principal sobre el ensayo que José Joaquin
Blanco dedica a Proust.

«Proust proliferado»

El ensayo de J.]J. Blanco que se centra sobre Proust lleva este titulo. El origen del
mismo es «resenar» la nueva edicion de Valdemar, «tres tomotes», dice José Joa-
quin Blanco, en la traduccion de Mauro Armino, edicion de la que nos hemos ser-
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vido para algunos pasajes en esta investigacion. Entrecomillamos resenar porque
la misma se enriquece con un notorio ensayo sobre la obra proustiana, evaluando-
la, criticandola, sopesando sus valores y defectos. Tadié¢ no habria quiza dudado en
incluirlo en su edicion de Lectures de Proust (1971), donde mediante su amplio cono-
cimiento, erudicion y prestigio como proustologo que le confirio su tesis Proust y la
novela (1971), asume una especie de reto: evaluar y confrontar, a la luz de sus pes-
quisas, la recepcion de la obra proustiana desde su primera obra hasta la Recherche
y mas alla: la posteridad que le aguardaba a Proust. Y decimos que habria incluido
a Blanco porque hay el mérito suficiente en ese que hemos llamado «juicio equili-
brado» en su ensayo-resefa sobre Proust, y vamos a ver por qué.

La resena —porque también lo es— de José Joaquin Blanco a la edicion de Val-
demar engloba tambi¢n informacion sobre otras ediciones que al mismo tiem-
po aparecieron: las traducciones de Estela Canto en Losada (2000) y la de Carlos
Manzano en Lumen (2000). Y José Joaquin Blanco no deja de deslizar su malicia
al comentar las mismas: «Se acerca el dia en que se hablara de La rebusca del tiem-
po perdido». Y es que estas ultimas conservaron el titulo que le dio Pedro Salinas,
mas no Armino, quien, como también se ha comentado atras, cambio a A la busca
del tiempo perdido. Culto e informado sobre la bibliografia proustiana basica, uno
advierte que J.].B. conoce y ha seguido la ruta de las publicaciones que hasta hoy
conforman aquella.

El'humor y la ironia no nos las ahorra el autor de Las puiberes canéforas (1983) al
mencionar la situacion de la critica al respecto. No olvidemos que Proust no veia
con buenos ojos a los criticos literarios: «todo lo que podemos saber de su vida y
de su caracter, su gusto por el secreto, su indiferencia frecuentemente profesada
hacia las ediciones criticas y las variantes...», anota De Fallois, y ello encuentra de
alguna forma eco en el comentario de J.]J.B.: «en los ultimos lustros ha ocurrido
un bonito relajo con [sus| obras, con fil6logos y editores metidos a “establecer”
y “recomponer” sus libros, lo que ademas se beneficia —la codicia académica no
conoce limites— por la conocida circunstancia de las enfermedades que se le agra-
varon durante la composicion de los cuatro o cinco ultimos, de los que dejo tres
inéditos, al cuidado de su hermano y de los editores de la Nouvelle Revue Frangaise».
La lectura de Proust, para Blanco, ha sido constante desde la edicion de Plaza y
Janés (1952-1971) y, sin embargo, «pronto asumi la estrategia de no tomarlo tan en
serio, pues se vuelve infinito, enciclopédico, obsesivo. Leerlo simplemente como
un mamotreto seminovelistico-semiautobiografico lleno [de]| curiosidades, mu-
chas de ellas bastante frivolas (“la profundidad de una sociedad superficial”, diria
Paul Valéry, pasandose [de] listo) y acaso antipaticas (el esnobismo aristocrata,
estetizante o filosofico —la era Bergson). Proust pretendia componer una catedral:
sea, un mamotreto catedralicio».
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Para José Joaquin Blanco, la Recherche tiene mucho de «comedia travesti», pero
un travestismo que le choca por la dualidad, una de las constantes de la Recherche:
«Uno sabe que esy no es novela, que es y no es autobiografia; que su etérea Alber-
tine Simonet es y no es su fornido chofer Alfred Agostinelli, y que por prudencia
cambio el género». Hoy que conocemos un tanto mejor la vida de Proust, y por
las razones antes expuestas, Blanco no desaprovecha la ocasion para, como hace
aquel —«Uno sabe que es y no es novela, que es y no es autobiografia»—, también
mezclar, entretejer en su comentario una atmosfera «realista», es decir, airear el
aura de solemnidad que regularmente envuelve a un clasico, sacudir ese polvo de
oro que parece desperdigarse en las capas de las «grandes obras», y de los que por
respeto o idolatria no se atreveria uno a despojarlos. La critica de José Joaquin
Blanco sobre la obra proustiana a ello apunta en su mayor parte: a mirar las obras
literarias como lo que realmente serian: productos humanos. Al mismo tiempo
que José Joaquin Blanco nos «ilustra» en como debiera ser una critica literaria —
sin rodeos ni teorias estéticas, sin ambages, pero con un conocimiento solido de
las obras comentadas: <hay que tener en cuenta ciertos datos duros para no dejar-
se arrastrar por extravagantes exageraciones», zarandea —para tratar de imitar su
tono— nuestra previsible critica «literaria» con el lenguaje directo que casi se dirfa
ostenta tras un largo trayecto en esta. Su rica obra ensayistica es un testimonio de
honestidad literaria y una escuela de critica. Véase, como muestra de ello, su Croni-
ca literaria. Un siglo de escritores mexicanos (1999), donde se aprecian tales cualidades,
maestria en el género.

Antes de continuar con el juicio critico —casi defenestracion—, el despojo del
preciosismo y artificio, del olor de santidad —literaria— del que ordinariamente se
impregna al arte proustiano, nos parece adecuado ilustrar —y hasta cierto punto
contrabalancear— con una cita de Graham Greene para la ocasion, pues ya se han
dado muestras mas arriba y porque establecera ese fondo sobre el que se traza
la verba de Blanco: «Proust fue el novelista mas grande [el adjetivo infaltable, el
que consagra] del siglo xx, como Tolstoi lo fue del x1X... para quienes empezaron
a escribir a fines de los anos veinte o principios de los treinta, hay dos grandes
influencias insoslayables: Proust y Freud, que son complementarios». Y bien com-
plementard, aun reforzara, Edmund White el panegirico, de quien se han entre-
sacado las palabras del autor de El cdnsul honorario: <Es indudable que la fama y
el prestigio de Proust han eclipsado los de James Joyce, Samuel Beckett, Virginia
Woolf y William Faulkner; Ernest Hemingway y Francis Scott Fitzgerald; André
Gide, Paul Valéryy Jean Genet; Thomas Mann y Bertolt Brecht; pues si algunos de
estos escritores son mas celebrados que Proust en sus propios paises, este es el que
goza de una uniforme reputacion internacional».
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Desde luego, se trata de sendas opiniones engastadas en una biografia, género
que regularmente apuesta por el elogio, por la descripcion de las bondades y apti-
tudes sobresalientes del biografiado, sin faltar cierta dosis de critica que balancee
la evaluacion. Blanco no parece pararse en tales contemplaciones en el ensayo
presente; se diria que obra en sentido contrario a la mayoria de tales biografos,
divulgadores, sociedades de amigos —usuales en Francia: las hay de Stendhal,
de Balzac, de Valéry...—, congruente con su afirmacion de que la critica literaria
contemporanea que «los periodicos inventaron, especialmente en los dltimos dos
siglos [es] una critica que no es literatura ni investigacion, sino comentario de
novedades, casi nota de sociales, que revela menos los libros que el parloteo en los
medios culturales, la grilla de autores y funcionarios, las alzas y bajas de prestigios,
etcétera». Da la impresion de que en la balanza critica de J.]. B. tuviera mas peso
discernir los posibles defectos y evidencias revestidas, en el caso proustiano, con
una prosa preciosista, decadente,34 que las virtudes de la obra en cuestion, que no
las exime cuando sopesa que existen. «Es tiempo de decir lo que realmente es esta
obra, sin caer en la exultacion acostumbrada y a pesar de los juicios mayormente
plausibles», sugiere el discurso de Blanco: «Charlus [uno de los personajes princi-
pales de la Recherche] seria muy parecido al propio Proust, digo al narrador Marcel,
si este no se protegiese tan comodamente en los disfraces de la enfermedad —de-
liberadas “novelas de enfermo”—, en la metafisica y la diplomacia autorales... y si
fuese aquél quien narrase de vez en cuando. Pero hay monopolio aleve en la voz
narrativa. Habla el Yo de Marcel, interminable, impunemente. Entre las muchas
cosas que sugiere Proust, esta la de un gran Tartufo de su propia puteria. Tartufis-
mo deliberado, acaso con voluntad comica».

Sucede con este examen del autor de La literatura de la Nueva Espana (1989)
como si la «suspension del juicio» que con frecuencia solicita el cineasta, basica-
mente en el género de ciencia ficcion, fuera carta muerta. Es preciso ver que el rey
esta desnudo: a esa evidencia parece apuntar Blanco —y seria dificil refutar que da
en el blanco—, con el consiguiente rehacer el camino en cuanto a la idea que nos
habiamos forjado de tal obra, del non plus ultra, como refiere también White en la
obra antes citada, en boca del novelista Andrew Holleran, «que publicara la mas
importante novela gay norteamericana de los anos setenta, Dancer from the Dance

84 Recordemos que «el decadentismo gozo de una amplia difusion, a escala europea, a fines
del x1x. Fue una busqueda desesperada de lo nuevo, de lo raro, de lo extrafo. La sacraliza-
cion de lo artificial esta en el corazén del decadentismo, que no representa solo una reac-
cion negativa al naturalismo, un simple avatar del movimiento simbolista. Para Paul Valéry,
decadente significa, como lo dice en una carta dirigida a Pierre Louys en 18qo, “artista

ultrarrefinado”», argumentan Annoscia et al.
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[y quien] escribi6 a un amigo ocho anos antes: “Robert, ha ocurrido algo extraor-
dinario: por fin he terminado En busca del tiempo perdido, y no sé qué decir; la idea
de que Joyce enterrd la novela es un absurdo; es Proust el que la ha enterrado,
simplemente haciendo algo tan redondo, monumental y perfecto que ¢qué carajo
se puede hacer después?».

Y no obstante, jcon qué nueva perspectiva anima a apreciar una obra la criti-
ca desprejuiciada, firme, como esta de Blanco, que se dirige a e intenta iluminar
areas que suelen estar a media luz por aparentemente ser los entresijos, el taller
de elaboracion, quiza las galeras de la creacion! Asi, nos dice que «El narrador
chismorrea de los probables “vicios” de todo mundo. Los chismes se babelizan».
Tanto Alfonso Reyes como Derwent May (1986), Beckett —«la vieja matrona locuaz
de las cartas»— y un lector medianamente avisado no dejan de advertirlo si arriba,
digamos, a la mitad del viaje proustiano: La parte de Guermantes, donde el «chismo-
rreo» se desata con mayor énfasis, aunque ya es posible notarlo en los comienzos
de Por el lado de Swann, por ejemplo desde los parlamentos de las tias abuelas del
Narrador, Céline y Flora, y, sobre todo, el «trantran» de la tia Léonie —es decir,
sus usos y costumbres—. Derwent May, decimos, habia subrayado ese otro «lado»
de la novela: «Desde cierto punto de vista, A la recherche du lemps perdu es como un
tremendo chisme, como las memorias del siglo xviir del duque de Saint-Simon,
a quien la abuela de Marcel [el Narrador] cita constantemente». Y, desde otro
angulo, ya en 1928 Alfonso Reyes lo decia asi: «En su obra se toma siempre muy
en cuenta la impresion que el amo causa entre la servidumbre, y las murmura-
ciones de escaleras abajo parecen haberla preocupado de veras. A veces, en un
rincon del Ritz, se quedaba hasta las profundas horas de la madrugada, esperando
que los mozos del comedor vinieran a contarle los “potins” [chismes]| de la gente
elegante». Y Blanco prosigue con sus «cross a la mandibula» proustiana —uno de
los «<movimientos» que deben de esgrimirse cuando se asume la critica literaria,
dice—: «Acaso no haya que ver en Proust a un pensador tan profundo como se le
proclama, sino a un magnifico chismoso, una comadrisima de los salones de los
Guermantes, de los Verdurin y de la Villeparisis a la vez. Durante la mayor parte
de la obra no hay sino charlas, y comentarios profusos a renglon seguido, casi sin
respirar, en parrafos laberinticos que duran varias paginas, sobre esas charlas: un
perpetuo salon Guermantes-Villeparisis-Verdurin en el propio cuarto encerrado
de Proust, sobrecalentado y forrado de caucho, a prueba de ruidos, apestoso de
medicinas, para mitigar sus achaques de asma y de nervios, entre un catalogo lar-
go de enfermedades».

Como informacion complementaria, Joaquin Blanco, advirtamoslo, combina
novela-realidad, es decir, para quien conoce ambas no hay dificultad en entender
el juego discursivo critico del autor de La vida es larga y ademds no importa (1980),
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y para ello habria necesidad de agregar que en tal terreno se encuentran varios
puntos de asociacion, similitudes entre la critica de Blanco y la de J. F. Revel. Quiza
sean de los pocos, ellos, que balancean la critica: ni elogio sumo ni defenestracion
total en el caso proustiano. En este sentido, dice Revel: «que los proustologos me

“

disculpen si escribo indistintamente “Proust” y “el narrador”. Aunque en la Recher-
che no haya, segtin el propio Proust, ninguna incorporacion literaria e integral de
un personaje o de un suceso reales, me parece igualmente indiscutible que nada,
nada en absoluto, fue creado alli de pies a cabeza, y que en ella el autor nunca
habla sino de lo que ha vivido o ha visto. Memorias imaginarias o novela veridica,
o ambas cosas a un tiempo, el sabor mas profundo de la Recherche es el sabor de lo
real».

A este tenor, en el ensayo-resena de Blanco parece imperar el epigrafe que
Stendhal engast6 en Rojo y negro: «La verdad, la desnuda verdad» —frase atribuida
a Danton, personaje determinante en la Revolucion francesa—. Pero ¢se podria
reducir la Recherche a este enfoque «realista» que disecciona no solo los remiendos
sino también las visibles costuras del frac proustiano, mas bien usar la lupa ahi
donde parece disimularse un zurcido invisible?: «Una nueva manera de narrar a
la que se le perdonan —mas que a cualquier otro clasico— todos sus innumerables
errores y accidentes, sus reiteraciones y pifias de gramatica y facil erudicion, sus
citas refritas, sus frases manidas, sus lirismos cursis; se diria incluso que esos des-
cuidos, debilidades, tropiezos y polilla culterana se le vuelven virtudes, “guinos
proustianos”. ;Que Albertine es inverosimil? ;Si de eso se trata en Proust, de que
todo sea inverosimil, artificial, “textural”, rarisimo! Ah, bueno... Esta mas alla de
la critica: es un caso irremediable de adiccion gremial».

Insistimos en la idea de que J.J.B. no hace concesiones a la «suspension del
juicio» que en ocasiones parece solicitar lo que pretende ser «arte» desde el oficio
de la invencion y la creacion; mas bien solicita reorientarse en el trabajo de afinar
el juicio, que en cuestiones de critica, sobre todo literaria, se destierre la idea de
ausentarlo, pues es donde mas se precisa.

Empero, como Paz y Juan Garcia Ponce, Blanco también apuesta por la segun-
da parte del primer tomo: «El adicto entusiasta puede atesorar todas las variacio-
nes y reiteraciones, pero algtn lector mas critico y descontentadizo pensara que
es mejor el Proust concentrado en la primera frescura de su gran tema, atin no
tan proliferado ni tan deformado: Un amor de Swann, donde, por rara excepcion,
no prevalecen ni el Yo monologante ni el omnipermisivo discurso disgregado. Hay
ahi mas dibujo narrativo, mas “ficcion”. Pensara que una maleza verbal —con mul-
tiples esplendores ocasionales, desde luego: idioma, imaginacion, humor, inteli-
gencia, sensibilidad— ahoga el primer logro; Proust plane6 incluso sus Fragmentos
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escogidos: asi confesé que se sentia algo perdido entre su exuberancia, que aspiraba
a una severa poda antologica».

En la introduccion a su Crdnica literaria... (1999), citada lineas arriba, José Joa-
quin Blanco discurre sobre una poética® de la critica literaria, de la que entresa-
camos las siguientes lineas, corolario del texto que se ha venido comentando y de
lo que hemos perseguido insertar en nuestra investigacion: «La critica literaria es
la conciencia que la literatura tiene de si misma: es la reflexion, la ardua invencion
intelectual, el establecimiento de relaciones, la investigacion de los textos y sus
contextos, atmosferas y potencias. Es el trabajo sistematico de los textos, el man-
tenimiento de la tradicion literaria, y la posibilidad de que no todo texto quede
impune o desapercibido: de que sera estudiado y meditado, mas alla de los entu-
siasmos o desagrados inocentes, sentimentales o superficiales de la lectura rapida
o desatendida. No le corresponde a la critica acertar: atinarle al juicio. La critica
no es la loteria. Le corresponden la erudicion, el andlisis, la discusion inteligentes
y responsables, la creacion de ideas, la confrontacion del texto con la cultura».

Anadamos, como colofon a esta critica de José Joaquin Blanco y como inter-
pretacion de la misma, que probablemente ella encierre una ensenanza que, in-
directa, pedagogica —claro— y sutilmente, se percibe en el estilo y tono de critica
asumido por el autor de «Qué cultura para qué nacion» (1984) para con la obra
proustiana. ;Podria ser de otro modo en opinion de quien sostiene, en tal ensayo
de corte sociopolitico, que hablar de «culturay cultura nacional es hablar de poli-
tica diaria, de las relaciones de la gente entre siy con el poder y la riqueza; hacer
cultura es ejercer y modificar las relaciones sociales; y por encima de lo que se ha
dado en llamar Unidad Nacional, 86 la cultura de México no puede engarrotarse

85 Entendida como la definen Todorov-Ducrot en uno de los momentos de su exposicion
sobre el término: «A la inversa de todos los intentos conocidos de fundar lo que impropia-
mente se llama una “ciencia de la literatura”, la poética no se propone la interpretacion
“correcta” de las obras del pasado, sino la elaboracion de instrumentos que permitan ana-
lizar esas obras».

86 Proyecto politico del presidente Manuel Avila Camacho (1940-1946) en el que, median-
te una serie de estrategias sociales, educativas, econémicas, entre otras, se pretendi6 en-
caminar al pais a la modernizacion: se privilegio la urbanizacion, las actividades agrarias
se subordinaron a la meta industrializadora, se desplaz6 a los militares del poder y hubo
subordinacion plena al presidente de la reptblica —paz social—. En sintesis, las fuerzas se
abocaron a esa reconciliacion de la sociedad mexicana en que se procuré la identidad nacio-
nal —se publica, entonces, en 1949, El laberinto de la soledad; en 1958 y 1955, El llano en llamas
y Pedro Pdaramo, respectivamente, y en 1958, La region mds transparente, tres obras con visos

a «retratar» nuestras peculiaridades—, lo que, como objetivamente hace ver J.J.B., pocas
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en la barbara concepcion oficial de que la mera “identidad nacional” iguala por
decreto a los desiguales. La cultura puede ser también —o es, sobre todo— ins-
trumento de desigualdad; puede profundizar y aumentar las diferencias, puede
servir para intimidar y desmovilizar al pueblo, que asi se ve mas desprotegido y
vulnerable ante las opresiones. Ningun discurso politico de “identidad” y “uni-
dad” nacionales puede ocultar la cultura viva de México —lo que es de bulto todos
los dias: el pais y su gente— que habla de contrastes, de conflictos de agresiones,
de victimas y de privilegios».

Esta cita hace ver no que cabria la imposibilidad, ante una determinada situa-
cion quizd ajena, a un acercamiento «apropiado» de recepcion a la obra de Proust;
hace ver, principalmente por las preocupaciones, prioridades de vida de la pobla-
cion «desigual», la serie de consideraciones socioculturales que habria de tener
en cuenta en el momento de establecer la recepcion de la obra proustiana entre
la gente comun. Ademas de un significativo nimero de puntos que José Joaquin
Blanco trata y desmadeja en este verdadero manifiesto y puesta en escena de una
realidad nacional de «cultura» —que suelda, inextricablemente, con la politica—,
consideramos necesario el parrafo citado porque ilustra adecuadamente el tono
que podria calificarse de caracteristico de los ensayos de J.J. B. —combativo, presto
al debate, de minimas concesiones— y del que nos ha dado perentorio ejemplo en
surecepcion de Proust, a raiz de la edicion matritense —Valdemar— de la Recherche.

Pues bien, ese lado que me he atrevido a calificar de «pedagogico», sutilmente
didactico, que no exime el margen de espiritu de criticismo, hemos creido abso-
lutamente basico enlazarlo con un aspecto fundamental en la obra proustiana,
puesto en claro por Jean Rousset en su estudio Forme et signification (1962), donde
considera a la BTP «como un todo acabado [y en la cual, “a vuelo de pajaro”| su-
braya la estructura sabia y sutil en la que frecuentemente es la estructura misma la
que revela o precisa la significacion».

De lo que se trata, entonces, es de incidir en el comentario de Blanco, el analisis
que comporta una investigacion de esta naturaleza, la cual, se considera signifi-
cativo, debe de intentar adecuar, enriquecer y, sobre todo, impulsar al debate y
prosecucion del espiritu de busqueda —nada mas ad hoc con el tema expuesto y de
nuestra inquisicion—. Asi pues, la articulacion de la critica de Blanco con el ensayo

probabilidades de satisfaccion habia de obtener: somos una nacion diversa, de grandes con-
trastes, sobre todo politica, social y econdmicamente, y es lo que muestra Aboites (2008, pp.
270y s8.), a quien sigo en este recuento acerca de la referida «unidad nacional». Aunque tal
proyecto politico en si se extendié dos administraciones mas: la de Miguel Aleman (1946-
1952) y la de Ruiz Cortines (1952-1958), como se observa en la referencia de Joaquin Blanco,

atn gozaba de cierta vigencia en el sexenio de De la Madrid (1982-1988).
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de Rousset es posible que dé lugar, por medio del arte ensayistico, a la apertura
comunicativa y aportacion del apartado presente. Apuntemos que se ha accedido
a parte del estudio de Rousset gracias a la insercion que hizo de ¢l Jean-Yves Ta-
dié en su, a la vez, estudio critico de las lecturas-recepcion efectuadas de la obra
proustiana cuando el escritor cumplia cien anos de haber nacido.

Ademas de enfocar su estudio en tal estructura y su significado, como reza el
titulo, Rousset dedica un capitulo a dos personajes puntales de la Recherche, Swann
y Charlus, a los libros de cabecera de estos personajes y al amor. Para lo que con-
viene al muy posible nexo que relaciona este capitulo con el ensayo de Blanco, nos
enfocaremos en lo que dice Rousset alrededor de estos personajes y los libros que
idolatran. Segun Tadié, quien hace el comentario pertinente como introduccion
a las paginas seleccionadas del estudio de Jean Rousset, «Swann encarna la ten-
tacion permanente del héroe toral de la novela: la esterilidad. Pronto relevado
en ese rol por Charlus, amante desagraciado y artista fracasado, quien encarna
también la cuestion fundamental: ¢podemos salir del plan de la existencia para
acceder al de la creacion? Cada uno de los libros de cabecera de tales personajes
atrae la atencion sobre su destino y su funcion».

Rousset senala que «la novela de Proust es la de la creacion artistica [y] cada
uno de sus personajes esta concebido en relacion con el arte». Enfatiza el hecho
de que Proust dote de cierta importancia a esos libros de cabecera de sus (anti)hé-
roes Swann y Charlus; que sean producto de reencuentros o connivencias, es decir,
aparezcan a raiz de una conversacion, surjan en determinada situacion, y, aunque
lo parezca, no debidos al azar; ciertamente, se trata de insistencias —pues ocurren
en varias partes de los diversos tomos— que sin duda contienen un sentido, dice
Jean Rousset. Asi, «Charlus simboliza en la Recherche el admirador y quien esta
familiarizado de y con las novelas balzacianas [y es que| Balzac seduce menos a los
creadores que a los aficionados que se dejan atrapar, como le sucede a Charlus,
sobre todo por la semejanza que hallan del arte con la vida [...] este problema esta
en el centro de la meditacion de Proust: el problema de las “relaciones secretas” y
de las “metamorfosis necesarias que existen entre la vida de un escritor y su obra,
entre la realidad y el arte». Para hacernos ver lo que en otras palabras y mas cer-
teramente llama «pecado de idolatria estética», «pecado intelectual favorito de
los artistas». Aunque Proust, como se dijo, recurre a ilustrarlo en su novela con
Charlus y Swann, verdaderos adoradores de un arte que creen ver reproducido
en los seres y circunstancias que les rodean, tal «pecado» ya lo habia hecho notar
Proust desde su prefacio a La Biblia de Amiens (1910), en la personalidad de Ruskin.

Para clarificar esta idea, «propone un ejemplo, del que se servira diez anos mas
tarde en su novela, y que remite a un contemporaneo —al que no nombra, pero
en quien adivinamos a Montesquiou—, el cual: “reconoce con admiraciéon en el
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manto con que envuelve la actriz tragica, la misma que se aprecia sobre la Muerte
en El joven y la muerte, de Gustave Moreau, o en el arreglo de una de sus amigas, el
vestido y su disposicion misma, lo que portaba la princesa de Cadignan el dia que
vio por primera vez a D’Arthez [ pasaje de la novela de Balzac, Los secretos de la prin-
cesa de Cadignan (1859)]. Y al mirar el manto de la tragica o el vestido de la mujer
de mundo, sensiblemente afectado por la nobleza de su recuerdo, exclam6: “;Qué
bello es!”, no porque la vestimenta fuera bella, sino por ser la que pinté Moreau o
fue descrita por Balzac, y que por ello mismo devenia eterna... en la concepcion de
los idolatras”», senala Rousset.

De paso: podemos apreciar en este parrafo citado algo de lo que expresa J.J. B.
en la «resena» comentada, al hablar de la Recherche misma: «Por lo demas, su tex-
tura confusa, caprichosa e hiperculterana permite un infinito lucimiento de notas
eruditas (a ratos peregrinas) para los investigadores». Dichas «notas eruditas» son
las que han permitido enriquecer esas nuevas ediciones de la Recherche, con diccio-
narios de personajes, lugares, obras de arte que aparecen en esta, y las que, qui¢-
rase o no, resultan de gran valor cultural y una extraordinaria guia para cualquier
lector que se acerque a este legado humanistico.

Cerremos, pues, este capitulo con una certera puntualizacion de Jean Rousset
al respecto: «Pasar de la obra al objeto, del arte a la vida como si fueran inter-
cambiables, por lo tanto, homogéneas; plegarse a un elemento de la realidad por
haberlo visto en un cuadro o en un libro; o, inversamente, admirar un cuadro
porque encontramos bello el objeto representado, tal es la idolatria en el sentido
muy particular que le da Proust, quien ve en ello el pecado capital del artista, su
tentacion constante: confundir el arte y la vida...».

En suma, es en tal disquisicion sobre el arte proustiano, por parte de Jean Rous-
set, que es posible encontrar, en comunion con el ensayo de José Joaquin Blanco,
ese rechazo a caer en cierto culto desmedido a cualquier género de arte, perderse
incluso en los vericuetos de una imitacion servil —que no un pastiche—, «vericue-
tos» que podemos encontrar senalados con amplio conocimiento de causa por la
critica, y de lo que aqui, en el curso de este estudio e investigacion, se aspira a ofre-
cer una muestra. Eso, creemos firmemente, deja ver una sutil lectura entre lineas
del ensayo-resena de José Joaquin Blanco, entonado, compensado acaso, con un
humor corrosivo: «nadie, ni los mayores nombres de la literatura realista [Balzac,
Flaubert, Zola, por ejemplo], ha puesto tanta acidez e ironia en criticar el pavoneo
de una aristocracia inutil», nos cuenta Armino (2015) en la cuarta de forros del
tomo 11 de A la busca del tiempo perdido, la edicion que precisamente dio pabulo,
soslayadamente, al caustico ensayo de José Joaquin Blanco, y con el andlogo estilo
que parecia convenir a una obra de tal naturaleza.
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CAPITULO CINCO

Las escritoras mexicanas y Proust

Beatriz Espejo (Veracruz, 1939) y la visita a Proust

Su vida y sus letras [de Proust] son dos caras de la
misma moneda que guarda la hermosura y la fealdad, lo
sublime y lo terreno, la transparencia del aire y la pesadez
del lodo.

—Beatriz Espejo

Connotada escritora veracruzana, Beatriz Espejo ha incursionado en varios gé-
neros literarios: novela, cuento —Alta costura, 1981—, ensayo, y ha sido articulista
en varias revistas y periodicos: Revista de la Universidad de México —donde apare-
ce su ensayo sobre Proust—, Siempre!, Sabado, La Gaceta del FCE, Ovaciones, y fue
directora-fundadora de El Rehilete, etcétera. Es también traductora de la obra de
las Katherine, la una neozelandesa (1888-1923), y la otra, estadounidense (189o-
1980): Mansfield y Ann Porter, quien «de 1920 a 1930 [...] vivira a caballo entre
México, Europa y Nueva York»; como dato no desdenable al respecto, argumenta
Lugo Vinas de esta escritora texana que «su poderoso estilo narrativo impactara
en los trabajos de escritores nacionales como Carlos Fuentes, Rosario Castellanos
o Juan Rulfo». Beatriz Espejo obtuvo el premio «Magda Donato» por su biografia
del autor de «De la noble esterilidad de los ingenios» (1994), fulio Torri, voyerista
desencantado (1978).

En su cuento «Si muero lejos de ti» (del 2009), se inspira en «la comunidad
de artistas que estan enterrados en el cementerio parisiense de Pere-Lachaise [y]
narra la historia de una mujer que, estando a punto de morir, desea reencontrar
el amor de su vida». En este blog del Instituto Nacional de Bellas Artes se incluye
la grabacion de tal texto, con la voz misma de la acreedora al Premio Nacional de
Periodismo 198g. La narracion le presta a Espejo la ocasion para evocar, paralela-

LAS ESCRITORAS MEXICANAS Y PROUST

MARCEL PROUST EN LA LITERATURA MEXICANA

o}



mente a la historia amorosa de Agustina, las vidas artisticas ilustres de los hués-
pedes del panteon del Padre Lachaise, y, como era de esperar, aparece el autor
de «Confesion de una muchacha» (1896); asi lo dice la narradora: «En la parte
judia del cementerio buscé a Proust [Agustina]|, unido hasta el fin con sus padres
y su hermano Roberto, que trajo la herencia de su mujer. Sobre el sobrio marmol
negro, donde destacaba el nombre porque no se necesitaba anadir palabra, habia
ya otra rosa blanca colocada con exquisita suavidad [...| Agustina se quito la pano-
leta, la dobl6 sobre sus piernas, y se dijo que ella también andaba tras su tiempo
perdido y recobro6 una de sus experiencias...». Sirvan estos guinos al mundo prous-
tiano para prologar el ensayo que nos ocupara en este apartado.

La otra mirada de Proust en Espejo

Bien documentado, con citas de biografos, escritores, el ensayo de Beatriz Espejo
sobre el autor de «El final de los celos» es de corte literario: conjugando muy bien
obra-biografia —recurre a las de George de Painter (1971), Ghislain de Diesbach
(1999) y a Maurois (1958)—, el resultado es de efectiva coherencia ensayistica. Pero
un aspecto es preciso tener presente: Espejo habla a un lector informado; incluso,
parece dirigirse a los lectores de la Recherche, a los proustianos; hay sugerencias,
metaforas que dificilmente se pueden entender sin haber leido esta. Por ejemplo:
«En A la recherche du temps perdu hay pasajes voluptuosos de muchos tipos, aunque
ya asomaban la cabeza en sus primeras tentativas literarias con el proposito de que
sus parrafos fueran algo que pudiera oirse, verse, sentirse, reconstruyendo cuanto
le tocé atestiguar, utilizando similes sorprendentes por su eficacia».

El lector que desconoce la Recherche dificilmente sabe que las «primeras ten-
tativas literarias» aluden a Los placeres y los dias (1896) o a sus Crénicas (1924), por
ejemplo, y lineas adelante veremos un ejemplo. Hemos dicho que Espejo escribio
este ensayo con biografias sobre Proust a la mano —basicamente las de Diesbach
[1999], Painter [1971] y Maurois [1958|—, pero parafraseandolas, es decir, agregan-
do su toque personal. Es como si nos llevara de la mano por la vida del novelista
y nos la ilustrara con pasajes de su obra, y ademas nutriéndola con el contexto
historico:

Era la belle époque en que los salones se abrian cada semana para la alta sociedad.
Ademas de apellidos nobles figuraban artistas o personajes connotados en dife-
rentes disciplinas, literatura, musica, plastica, ciencia. Se planeaban los menus y
al pie de cada uno se daba crédito a los chefs encargados de preparar tan esmera-
das maravillas. Ademas, los finales del siglo x1x y principios del xx introdujeron al
mundo innovaciones técnicas como el gas, luego la electricidad y productos nuevos

que marcaron una revolucion culinaria. Hubiera sido una ofensa servir los vinos
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directamente de las botellas. Para eso estaban las licoreras de Baccarat y el paladar
de los invitados que distinguian grandes cosechas y desechaban las mediocres. La
Exposicion Universal marco el comienzo de una gastronomia exigente en que los
platillos presentados sobre las mesas ostentaban galantinas de verduras que pare-
cian romperse con cualquier movimiento o arquitecturas de pasteles de chocolate
sobre fuentes de plata ornamentadas con angelitos o figuras de sultanes enturban-
tados tomandose un respiro de sus largas cabalgatas bajo palmeras refrescantes. Se
ponian en competencia las habilidades de las anfitrionas contratando a servidores
capaces. Los orfebres consolidaban la fama de sus talleres, los artesanos gozaban
de privilegios similares y eran famosas las visitas cotidianas al mercado en que las
cocineras demostraban tanto cuidado al escoger una pieza de filete como Miguel
Angel cuando pasé ocho meses en las montanas de Carrara antes de seleccionar
los bloques que emplearia para esas esculturas destinadas al monumento de Julio
11. Y las obras de cocina preparadas en casa de los amigos o en comidas ofrecidas
en su propia casa quedaron en la mente del joven que se convertirfa en un gran
estilista de la lengua francesa, porque en las subsecuentes manifestaciones de estas
llamadas «artes menores» se invertian experiencias vitales para obtener productos
perfectos.

Una de las caracteristicas de «A la recherche du temps perdu, como se sabe, [es
que] no lleva ninguna indicacion genérica, y esta indicacion esta de acuerdo con el
estatus ambiguo de una obra a medio camino entre la autobiografia y la novela»,
dice Genette; por su parte, Francois Revel: <Memorias imaginarias o novela veridi-
ca, 0 ambas cosas a un tiempo, el sabor mas profundo de la Recherche es el sabor de
lo real». Tales apreciaciones estan presentes en Beatriz Espejo, e inscribiéndose en
tal ruta, sin descartar —se puede adivinar en el pasaje citado antes— la imitacion
del discurso proustiano —por lo demas conveniente a su ensayo—, nos ofrece algo
que no es descabellado llamar también relato. Y es que, mas certeramente, los
datos de que dispone la autora de Alta costura (1997), gracias a esos biografos y su
recepcion de la obra proustiana, seran su materia prima en la construccion de este
ensayo. Dice Mauro Armifnio —recordemos, uno de los recientes traductores de la
Recherche; 1a primera edicion data del 2000— que no obstante ser «pocos |[tales
datos, y que| incluso podrian parecer irrelevantes |[...|, de pocos escritores —ni
siquiera de un André Gide, autor de un voluminoso fournal— sabemos tanto». Ese
«tanto saber» sobre Proust, como asevera el mismo Armino, «iba a convertir[se]
[por medio de su novela] en una destilacion de la memoria personal, en un texto
cuya trama profunda esta urdida por hechos y sentimientos biograficos, anécdotas
mundanas y recuerdos sociales». He convocado estos ejemplos porque Beatriz Es-
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pejo va a salpicar su ensayo con esos <hechos y sentimientos biograficos [con esas|
anécdotas mundanas»:

Los salones importantes eran peceras donde se desplazaban marquesas y condesas
moviendo abanicos y duques que se incrustaban el monéculo para calibrar mejor
errores o aciertos de lo que estaba expuesto y disponible para su aplauso o critica.
A Marcel le fascinaba todo ese boato, cuidado, etiqueta y esnobismo; insensatez y
sensatez para vivir la vida mientras la vida tuviera algo que ofrecerle en la Opera
Comica o al subir la gran escalinata de la Opera hacia una funcién de Fedra, de
Racine, que permitiria escuchar la voz atormentada de la Berma y los efectos de
color que le caian encima gracias a las candilejas del teatro y sentir un escalofrio al
escuchar la Escena de la declaracion situandola fuera de lo terrenal convertida en

criatura mitica.

Al lector primerizo de la Recherche es probable que esta escena, que parafra-
sea varias de los tomos 11y 111 —A la sombra de las muchachas en flory La parte de
Guermantes—, por lo demas sintetizados, pero asertivamente correlacionados —es
el «conceptismo» de Espejo del que luego hablaremos—, le parezca normal que
Proust es juez y parte, es decir, autor y personaje —si se observa la cita, dice «Mar-
cel»—, mas recordemos que el «<nombre» del Narrador aparece hasta el tomo V,
La prisionera. No entraremos en los detalles de teoria literaria que aun divide a
los criticos —como antes vimos con Genette y Revel, a los que sumariamos a José
Joaquin Blanco; ver apartado de este— sobre si el Narrador es Proust o un ente
ficticio,37 pero quisiéramos, con estos ejemplos, reforzar la idea con que abrimos
este apartado: Beatriz Espejo, mediante ese esfuerzo de sintesis que logra, gracias
a una prosa bien concatenada y que ademas hila con destreza esos aspectos de la
vida e informa del ser de la obra proustianas, logra en este ensayo, decimos, dar
de ello una vision panoramica.

En suma, Espejo transparenta a una elegante y estudiosa proustiana: «Influen-
cias decisivas para la construccion de su universo literario son Julio Torri, Juan
José Arreola, Jorge Luis Borges; y la prosa femenina de Katherine Mansfield [...],
Virginia Woolf, Elena Garro...», dice de ella Rojas; no seria raro que se trate tam-
bién de algunos de los personajes fundamentales de la literatura que le acercaron
al mundo proustiano.

87, no obstante, Proust mismo, en entrevista en visperas de la aparicion de su Swann (1913),
diria: «Usted vera [le dice al entrevistador | al personaje que narra, y dice: “Yo” (pero [...] no

se trata de mi)» (Compagnon, 1989, p. 452).
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Esther Seligson (Ciudad de México, 1941-2000)

y la difusion de Proust

Traductora de Emil Cioran, Edmond Jabes, Emmanuel Levinas, Virginia Woollf,
entre otros, novelista,3¥ cuentista y poeta, Seligson publico y colabor6 en revistas
como Casa del Tiempo, Vuelta, Diorama de la Cultura, Revista Mexicana de Literatura,
Proceso, Siempre! En esta, en agosto de 1971, aparecio su texto sobre Proust. A juzgar
por su fecha de publicacion, vino inmediatamente después del de Miguel Capis-
tran (julio de 1971), el cual se deduce que también vio la luz en el suplemento de tal
revista, La Cultura en México, y entonces, el de Seligson ocuparia el segundo lugar
en dar noticia y reflexionar sobre la obra de Proust, en México, casi cincuenta anos
después de que lo hicieran los Contemporaneos en 1928.

El breve ensayo que dedicé al autor de la Recherche nos dice en el titulo —<«El
espesor de lo vivido (en el centenario del nacimiento de Proust)»—, en parte, la
razon del mismo, celebratorio, pero también el hecho de que «cuando era 25 anos
mas joven tenia una obsesion verdaderamente enfermiza por la fugacidad, y lo
expliqué en mi libro La fugacidad como método de escritura. Alli trato aquellos escri-
tores que se ocupan del tiempo», le comento en entrevista a Quemain, argumento
que seria como la otra parte, justificativa y tema de tal ensayo. Aunque, como se
ha dicho, el texto sobre Proust fue publicado en 1971 —dato que consigna la misma
autora al final del mismo, en este libro, que data de 1988—, el hallazgo del mismo
en este se agradece a la también periodista y memorialista —7Todo aqui es polvo,
2010—, debido a que «al hacer la recopilacion de estos ensayos, pensé retocar algu-
nos [porque] asi reflejan [los textos], no solo el presente “subjetivo” en que fueron
escritos —y que seria imposible recuperar sin distorsionarlos totalmente—, sino
también aquel presente determinado por los acontecimientos culturales y sociales
muy especificos, como fueron los de la década 60-70 y sus secuelas, hasta el 8 de
julio de 1976 ([nota a pie:] Fecha en que el periodico Excélsior sufrio un cambio
irreversible)».

«El espesor de lo vivido (en el centenario del nacimiento de Proust)»

Haciendo eco del titulo del libro de ensayos donde aparece el dedicado a Proust
—y que es con el que abre la antologia—, nos dice Del Moral que la «obra entera»
[de la autora de De suefios, presagios y otras voces (1978)] intenta aprehender la fu-

88 En opinion de Espinasa, «su vena inicial mds lograda fue el relato breve, pero pronto
le atrajo la novela, y se embarc6 en un proceso de obra total —tal vez la dltima que se ha
intentado en México— con La morada en el tiempo (1981), narracion que linda con el ensayo,
abstrusa y dificil, pero de gran densidad y brillo [...] Ha sido una de las autores [sic/ mas jo-

venes en recibir el prestigiado premio Xavier Villaurrutia, por Otros son los suefios, en 1973».
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gacidad. El ensayo de Seligson sobre Proust gira en torno de lo «vivido», concepto
que vemos en el titulo y cuya «definicion» se puede decir despliega a lo largo del
texto», ya como «“eso” que hace al arte y a la vida, [ya para| comprenderlo, apre-
henderlo por medio del recuerdo, para darle eternidad —inmortalidad estética—,
vital y movil, para transformarlo en presencia intemporal, en vibracion originaria
[...] y donde lo que [le] da el espesor no es el misterio sino lo inteligible; [sin em-
bargo] el Tiempo /sic/, la piedra clave de todo su libro [la Recherche| se desliza a la
par de sus meditaciones estéticas y acontecimientos anecdoticos, no como lo “vivi-
do”, sino como un artificio, como un instrumento, cuando, precisamente, lo tinico
irrecuperable es el tiempo: ni siquiera mediante ese artificio que se llama arte».

En una semblanza producida por Canal 22 Noticias, Rivera dice que Seligson
«escribio para vencer el tiempo y recuperar la memoria» (2015), y Quemain que
la «literatura de Seligson [es una| enamorada del tiempo y de las obras del tiem-
po». Afirmaciones que sin duda la emparejan con la obra proustiana en el sentido
de afinidades electivas, de preocupaciones existenciales. No es dificil percibir en
el ensayo sobre Proust, también, el lado «filosofico» de la escritura seligsoniana;
mantiene, ademas, un tono escéptico, toda vez que el mismo comienza con inte-
rrogantes, de los cuales vale destacar este, que serfa, también, junto con el concep-
to de lo «vivido» que antes se ha desgranado, el que rige el presente ensayo: «:Por
qué a veces ni siquiera el arte logra “mitigar” la punzada del tiempo ido?»; que la
ficcion de esta extensa novela encuentre de algin modo su justificacion, casi se
diria su filosofia, en una de las conclusiones célebres de El tiempo recobrado, y que
Seligson cita: «La verdadera vida, la vida que se sabe descubierta e iluminada, y, en
consecuencia, la Unica vida realmente vivida, es la literatura», no obsta para que
lo considere «demasiado abstracto» porque no parece hablar de «eso» que, se ha
citado, hace al arte y a la vida, lo «vivido».

No olvidemos que Tadi¢ ha mencionado que, junto con el Yo, el tiempo es
la otra de las formas esenciales sobre las que se apoya la creacion novelesca de
Proust; observemos, anade, que «comenz6 [con la Recherche| por una reaccion de
desconfianza hacia las convenciones temporales del relato clasico, reaccion que
privilegia el instante, o lo intemporal [...] el joven Proust, como lo ha mostrado
muy bien Maurice Blanchot, cree entonces que es posible no describir sino mo-
mentos puros, a ejemplo del impresionismo». Se diria que ello lo pone de mani-
fiesto inteligentemente Seligson al argumentar que «La obra de Proust sera, no la
busqueda del tiempo perdido, sino de la manera de descubrir y de iluminar (éclair-
cir) la vida para convertirla en objeto estético, en cosa literaria. Una basqueda, no
del fluir sensible del tiempo, sino de su deslizarse inteligente: captar la duracion,
no la sucesion. Sumergirse en lo fugitivo y temporal, pero no a través de los acon-
tecimientos y detalles minimos que engrosan la cotidianeidad —como seria el caso
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de Virginia Woolf—, sino de la interrupcion de etapas cuya duracion solo se hace
consciente al ser roto su fluir». Justamente: narrar la duracion de esos instantes, a
modo de «trozos de eternidad», uno de los argumentos acerca de los que discurre
una de las mejores exponentes mexicanas, actuales, de la obra proustiana, que
veremos en el siguiente apartado.

Luz Aurora Pimentel (Ciudad de México, 1946)

y un Proust multicolor

Destacada investigadora que discurre con maestria en la teoria literaria y la litera-
tura comparada, Luz Aurora Pimentel es hoy una indiscutible erudita y autoridad
sobre la obra de Proust. Nos dice Constantino que en su obra critica Metaphoric
Narration (1990), Pimentel «[propone| un novedoso enfoque en los estudios criti-
cos del eminente novelista francés [y cuyo| modelo teorico suscité interés a nivel
internacional>. Sus estudios académico-literarios van desde Joyce, Virginia Woollf,
Shakespeare, Thomas Hardy, literatura inglesa, pero incursionan también en la la-
tinoamericana: Cortazar, Donoso, Rulfo. Los ensayos que ha dedicado al traductor
de La Biblia de Amiens (1910) abordan desde varios angulos la Recherche; por ejem-
plo, desde el comparatismo —ambito en que es una autoridad—, con el tema de los
celos en Proust y en Shakespeare (2009);39 el analitico de la estética impresionista
en la Recherche, donde despliega su amplio conocimiento de la obra proustiana
y con maestria sus virtudes teorico-literarias, y la relaciona con la pintura de los
impresionistas; o la hermenéutica —como lectura atenta— del papel de la meta-
fora: la de la estructura de la novela como catedral, o como la confeccion de un
vestido constituido por multiples partes, parchado (2008). Es muy probable que
su estudio mas importante y trascendente al respecto sea su estudio de la estética
proustiana, pues establece un ilustrador andlisis de lo que ocurre al respecto a lo
largo de los dos primeros tomos —«Combray» y «Las muchachas en flor»—: «Mar-
cel Proust y la estética impresionista», que asi se llama el articulo, para ser exactos,
sera el germen que redundo6 en una coleccion de ensayos publicada en 2019: Cua-
dros color del tiempo. Una muestra mas de que su estudio de Proust —de cuya obra
se ha confesado ferviente entusiasta y quiza a la que ha dedicado mas estudios en
su vida académica-profesional— intenta ser abarcador, es su «lectura ideologica»
de la obra de tal escritor en relacion con la Primera Guerra Mundial (1995). Pero
ampliemos el comentario sobre algunos de estos ensayos, fundamentales para un

89 En su breve articulo sobre lo que es «literatura comparada» —«La vastedad del tema
[...] apenas me permite dibujar, de manera muy esquematica, algunas de las lineas que
configuran este campo de estudio»—, Pimentel nos dice que «lo que la define es el estudio

interreladonado /sic] de dos o mas literaturas en lengua diferente».
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area que posiblemente propicie mas el acercamiento teérico-académico a la obra
proustiana, canal por donde podria divulgarse y estudiarse esta; proximidad y di-
fusion de las cuales la obra de Luz Aurora Pimentel ha sido y es artifice.

«En busca del tiempo perdido: del mosaico y la pedaceria a la catedral»
Este ensayo de 2008 persigue poner atencion en la semantica del titulo con que se
identifica la novela: «recherche». Pimentel se detiene en dos acepciones, las esen-
ciales para el sentido de la novela: su significado como busqueda y como inves-
tigacion. En la primera, para el sentido que conlleva «la gradual evolucion del
artista, desde su nifiez hasta su encuentro con la vocacion, encuentro figurado
como una compleja recuperacion del tiempo [y, en la segunda,]| en su sentido de
investigacion [que], constituye el relato, mas o menos continuo —a pesar de los
cortes que operan los distintos volimenes— del mundo que circunda al artista».
Pero digamos que Pimentel prosigue, con mas ejemplos de los expuestos en el
comentario sobre su ensayo de «lectura ideologica», hurgando en ese cauce que
lleva a los primeros lectores a botar el libro dandose por vencidos y quiza exclamar
como la tia de La consagracion de la primavera, de la novela de Carpentier: {Joder
este hombre con la magdalena!

Y asi también, en cuanto al rechazo de las editoriales a publicar el Swann, ade-
mas de traer a colacion el de la NRF, nos expone el de «Humboldt [sic/,9° director
de la editorial [...] Ollendorf, quien no entendia como un cuate necesitara treinta
paginas para describir como cada noche se revuelve en la cama para poderse dor-
mir...». Y es que, como bien en forma de preguntas plantea Pimentel, apoyandose
en el juicio de rechazo de la NRF —«imposible publicar un texto tan largo y tan
diferente de lo que el publico esta acostumbrado a leer»—, «Proust nos enfrenta a
un problema de lectura [y ademas], ¢a quién habriamos de situar en el horizonte
de nuestras expectativas de lectura?».

De algtin modo, el comentario del autor de Literatura europea y Edad Media la-
tina, que recoge en este ensayo Pimentel, «aclararia» esta fase de incomprension
entre algunos escritores: «La sorpresa de tratar con algo desconocido, de tocar
una sustancia nueva cuya estructura nos eludia. Nos sentimos desorientados, obli-
gados a aplicar un método de expresion para el cual ninguno de nuestros habitos
mentales estaba preparado».

9 El nombre de tal director es «<Humblot» —ciertamente, paronomastico de «<Humboldt»—,
y la anécdota la cuenta Louis de Robert, «le premier ami de Swann» —Proust asi le llamaba
carifosamente—, quien procur6 la publicacion de este volumen iniciatico —de ahi el ape-
lativo de «primer amigo»— ante el ahora célebre editor, y de quien justamente recibi6 ese

comentario.
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En cuanto al «mosaico, la pedaceria y la catedral», Pimentel hace referencia a
una cita de la novela en relacion con la construccion de la misma, expresada en
una de las tantas reflexiones del Narrador: «construiria mi libro, no me atrevo a
decir ambiciosamente como una catedral, sino mas sencillamente, como un vesti-
do». Metaforas a las que recurre el Narrador —y Pimentel, que ve las escenas inter-
mitentes de la Recherche como mosaicos dispersos, pero interrelacionados— para
explicar, tratar de explicar el complejo entramado de la contextura de su obra:
«De hecho, gracias al mundo-texto ofrecido al contemplador para ser descifrado,
para ser resignificado en equivalentes verbales, se va recreando la aventura espi-
ritual que solo puede ser dicha en modo narrativo-descriptivo», arguye Pimentel.
Y es, ademas, «un todo que deja de ser “pedaceria” para convertirse en obra, en
mundo: el feliz encuentro entre el arquitecto y el bricoleur —especie de trabajador
mil usos, con genio e ingenio suficientes como para echar mano de los materiales
mas heterogéneos, incluso disparatados pero disponibles—». Este ensayo es una
de las mejores muestras de recepcion mexicana de la Recherche y una inteligente
introduccion a la misma para un lector bisono, sobre todo porque apela a la in-
teligencia y cultura del lector; no le traza el a-b-c de la obra proustiana, sino que
abre y presenta el polivalente panorama de esta y le invita a explorarla. De paso,
expone con maestria la habilidad teérico-literaria, sus amplios conocimientos de
literatura comparada, y las dispone a la consideracion del estudioso. Y nos invi-
ta, tambi¢n, a degustar tales delicias narrativo-pictoricas, sembradas no en pocas
paginas de la obra proustiana, «formidable arco textual que abarca mas de dos
volimenes, lanzado desde Combray hasta el corazon mismo del mundo de los
Guermantes».

«Marcel Proust y la estética impresionista»

Como puede colegirse, el ensayo de corte impresionista, casi se dirfa pictorico-
literario, se basa en citas de la Recherche para sustentar e instruir su discurso, y se
refuerza con imagenes de pintores «inscritos» en tal corriente artistica: Manet,
Monet, Moreau, Whistler, Helleu...; Pimentel ofrece una hermenéutica paralela
entre arte pictorico y literatura, en que, ademas, como explica, existe «una vision
extasiada de la interpenetracion». En un texto donde Genette discurre sobre la
cuestion de la escritura en Proust, «la cual constituye ella misma una respuesta, y
una respuesta ejemplar, en el sentido mas profundo, y que es evidentemente el de
la dificultad, incluso el de la imposibilidad de escribir», se halla, lineas adelante,
un comentario sobre el que en parte también Pimentel diserta en el texto que co-
mento de ella: «<Hay una pagina bastante conocida de la Recherche donde se da un
vuelco en la apreciacion hasta entonces convenida del valor de la obra de arte. s
en principio a proposito de pintura [...] en el momento de la muerte del escritor
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Bergotte, y es evidente que hablando en tal contexto de pintura, como en otros de
musica, Proust piensa también en literatura...». Asi pues, vemos como Pimentel se
suma a una tradicion de hermencéutica estética donde encuentra «una “poética”,
un modo de ver, de escribir; es decir, de representar presentando, papel que se
delega en gran parte, en la Recherche, a las artes plasticas, “en especial al Impre-
sionismo”». Es esta la perspectiva interpenetrativa que propone Pimentel. Y ella,
la perspectiva de su ensayo, se centra en el pintor de la Recherche, Elstir, cuya ca-
racterizacion, «como ocurre con casi todos los personajes de Proust [reside]| en un
objeto mixto, con un extraordinario grado de complejidad, modelado en “capas”
formadas por muchos pintores del siglo X1X, una especie de archi-pintor, simbolo
del gran artista que encarna, al mismo tiempo, los valores estéticos del Impresio-
nismo y los principios novelisticos de la obra de Marcel Proust».

Aunque el paso del tiempo pareciera mas bien desdibujarnos que proporcio-
narnos algtn color, en el universo novelistico proustiano el tiempo si pinta y de-
cora, a la vez a nosotros, a los objetos que nos rodean. Este texto, por su manejo
de datos, analisis estético, la informacion que suministra, la cultura que amplia en
torno al tema, podria catalogarse como de los mas completos hasta el momento,
sobre el que se puede partir para nuevas investigaciones y representa, junto con
el de Torres Bodet (1967) y Rubén Gallo (2016), otra de las mejores muestras de
recepcion, activa, si vale aplicar a estas alturas tal adjetivo, de la obra proustiana
en México. La obra critica y ensayistica de Pimentel juega un rol fundamental para
cualquier estudioso del novelista francés, pero también para el lector avisado por
conocerla.

«Cuadros color del tiempo»

Sirvan los ensayos antes comentados brevemente para introducir en la obra prin-
cipal de Pimentel sobre Proust, 9" Cuadros color del tiempo (2018), donde retine un
florilegio cuyo tema eje es la obra del escritor francés, y en el que se encuentran
los antes comentados.

Como hizo Proust con su primera obra, Los placeres y los dias, Pimentel tuvo el
acierto de reunir en Cuadros color del tiempo sus textos aparecidos en diversas publi-
caciones y otros nuevos, los cuales giran en torno a la obra proustiana. Como bien
sostiene en el posfacio Braunstein, «Pimentel se interna en la novela de Proust, tan

9 Obra anunciada en 2015 durante una serie de conferencias en el auditorio Carlos Chévez
del ccu-unawm, lugar donde precisamente diserté sobre este tema de Proust y la estética im-
presionista; una «vision panoramica», «probaditas», dijo, con intencion divulgadora e intro-
ductoria al mundo del novelista francés. Véase cultura.unam, programa Grandes Maestros

UNAM.

LAS ESCRITORAS MEXICANAS Y PROUST

134 MARCEL PROUST EN LA LITERATURA MEXICANA



poco autobiografica como cualquier novela, tan noveladayy ficticia como cualquier
autobiografia, tan ambigua en su manifestacion de las inexistentes fronteras entre
el recuerdo y la imaginacion, demostrando que la Recherche es un punto de pasaje
imprescindible».

Pimentel invit6 al escritor Rubén Gallo —de quien hemos comentado paginas
arriba su obra, también de corte proustiano (2016)— para prologarla, o sea, «en-
carrilar al lector en el espléndido y ordenado laberinto de la Recherche» —en pala-
bras de la autora misma, segtin Braunstein—. Este dltimo se «animé —desde luego
también bajo invitacion expresa de la autora— a hacer el epilogo, a “posfaciarla”>,
dice ¢l, «<esperando no descarrilar a los curiosos lectores de la obra total», ello para
quiza dar ese efecto de complemento ideal y apropiado que produjera el inmejo-
rable ensamble a sus de por si esclarecedores textos, conminacion a la lectura del
opus proustiano. Y digo el acierto porque ambos textos, el de Gallo y el de Brauns-
tein, pueden leerse como una mise en abyme —como gusta calificar a la Recherche
la doctora por la Universidad de Harvard—,92 es decir, como dos ensayos mas que
contribuyen al paratexto hermenéutico de la obra proustiana. Muy probablemen-
te el objetivo ultimo de la obra critica sea ese, y a ello se debe abocar el investiga-
dor en turno, como inmejorablemente hace Pimentel en palabras del psicoanalista
Braunstein: «¢Cudl es la esencia de la hazana de Pimentel? Ella ha buceado en la
inconclusa heptalogia de Marcel Proust y ha revelado, develado la trama musical y
secreta que recorre la obra, una trama wagneriana como la que alumbra el camino
de quienes se adentran en la tetralogia y luego aprenden a reconocer, en esa obra
de arte total, los temas, las variaciones, las subvariaciones, las ideas que son moti-
vos que sustituyen a las palabras y organizan el discurso musical».

Recientemente, a raiz del centenario de la muerte de Proust —<«A cien anos de
su fallecimiento» se lee en el cartel alusivo, y «Muerte y transfiguracion de un gran
autor: el legado de Marcel Proust»>—, Luz Aurora Pimentel, como comenté lineas
arriba brevemente en nota a pie, ofrecio un curso via virtual, conferencias, que no
disimulan un conocimiento erudito de la obra proustiana, donde protagoniz6 un
ciclo de sesiones, siete, cada una dedicada a los varios tomos de la Recherche. La se-
rie se difundio por YouTube y fue patrocinada por la unam, en el rubro «Grandes
Maestras y Maestros unam».93 Es casi seguro que este curso-documental permane-
cera como uno de los mejores, valga la redundancia, documentos de la recepcion
proustiana, no solo en México, sino que se une a los que varios conocedores de la
obra del autor de «Mundanidad y melomania de Bouvard y Pécuchet» han realiza-

92 Los datos biografico-profesionales se deben a Julia Constantino.
93 El curso se desarroll6 del 5 de octubre al 2¢ de noviembre de 2022, y esta disponible en

Muerte y transfiguracion de un gran autor. El legado de Marcel Proust..., Sesion g, YouTube.
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do, sobre todo en Francia.94 El objetivo, como ella lo expone en el préologo de di-
cho curso, es difundir e introducir, invitar a acercarse a la obra proustiana. En este
rubro, valga decir, la autora de El espacio de la ficcion (2001) ha sido una incansable
promotora. Prueba de ello, también, el reciente articulo —objetivo de disponer
en cualquier canal comunicativo la informacion tocante a Proust— que publico en
La Jornada Semanal, en diciembre de 2022 —un mes después de cumplirse el siglo
de su deceso, el 18 de noviembre—, en ese anhelo de hacer llegar a un publico di-
verso y amplio la noticia de que hace un siglo dejaba este mundo Marcel Proust, y,
adjuntandolo a su partida, un legado literario que atn, como glosaba Yves Tadi¢
al inicio de la década de 1970 —en un marco de estudio, examen y critica en torno
a lo publicado hasta entonces sobre Proust, y a raiz también del centenario, pero
de su nacimiento: Lectures de Proust, que en apartado anterior se ha referido—, en
relacion con la obra de Forme et signification (1962): «Estos temas [los expuestos y
comentados, analizados| no bastan para dar cuenta de la arquitectura de la obra:
pero Jean Rousset [el autor de Forme...| ha abierto la via a mas estudios (por ha-
cer), lo que mostraria el gigantesco sistema de ecos, de rehacer y retomar aquellos
que encuentran apoyo en las palabras, las imagenes, la estructura de las frases, los
hechos y acontecimientos, los paisajes, etc. Sistema de ningin modo estatico, sino
dindamico, ya ascensional, ya depresivo hasta las tltimas paginas, y que encierra
(siguiendo a Jakobson, para quien la poesia esta en principio en el paralelismo)
uno de los secretos de la novela poética».

Mediante una seleccion de citas de la novela, las que su conocimiento de la obra
proustiana le sugiere convencerian al hipotético lector a incursionar en la misma,
Pimentel construye un texto no menos elocuente y ameno que sin duda procreara
proustofilos: «Las experiencias, las nociones, el fino analisis del mundo, de ese
mundo informe y oscuro de la subjetividad humana al que [Proust] dio forma e
ilumino, esas experiencias son nuestras para siempre como si las hubiéramos pen-
sado nosotros mismos, como si las hubiéramos vivido».

Para este articulo, Pimentel eligio centrarse en dos temas: musica y filosofia,
sin dejar de alimentarlo con conceptos que ya son parte de su teoria sobre la Re-
cherche: 1os movimientos bajo los que la Recherche fluye —centripeto y centrifugo—,
el sentido que encierra el titulo —busqueda e investigacion—, la poética de la inter-
mitencia. En cuanto a la musica: «La intermitencia, un principio compositivo que
hace de la trama una composicion casi musical en la que los temas se anuncian,

94 Por dar un ejemplo de un sitio que se ramifica en varios sobre el tema proustiano: Proust
écrivain (1) - Antoine Compagnon (2022-2023), YouTube. Es relativamente sencillo encontrar
una amplia variedad de cursos, conferencias y disertaciones sobre este novelista francés y

su obra.
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otros se interpolan, luego se desarrollan, todos ellos sujetos a innumerables repri-
ses». Tales temas estan representados en la obra por el personaje de Vinteuil —un
conglomerado de los musicos Satie, Franck, Liszt, entre otros—, y por las reflexio-
nes que serian como el cemento de la novela, esa especie de conclusion que se des-
prende del comportamiento de los personajes y que es como un arco narrativo, el
cual precisamente se cierra sin dejar de fluir hacia otro que, a su vez, se desprende
para alcanzar a otro personaje o situacion... En cuanto al abordaje filosofico, Pi-
mentel lo centra en las maximas a lo La Rochefoucauld, o aforismos que se nutren
del pensamiento filosofico de La Bruyere, Schopenhauer, Kant...: «Marcel Proust
es un verdadero filésofo y un psicologo perspicaz, amén de ser un poeta y un exce-
lente critico literario y critico de arte. Pero la filosofia de Proust no hace sistema,
hace mundo. Estamos frente a una filosofia narrativamente encarnada, es decir,
filosofia en el tiempo».

No es que tales aspectos —la filosofia y la musica en la obra proustiana— no se
hayan estudiado y analizado —asi lo han hecho Gilles Deleuze y Piroué, por ejem-
plo—, pero la importancia para esta investigacion radica en el punto de vista de
una investigadora mexicana, su recepcion de Proust que, como se ha comentado
alo largo de este capitulo a ella dedicado, presenta ricos matices desde diferentes
angulos: la amorosa —los celos—, la estética —el arte impresionista—, la Gran Gue-
rra, etcétera; y es que la obra critica de Luz Aurora Pimentel es un hito fundamen-
tal no solo para el estudio de Proust, sino, sobre todo, para indagar en la recepcion
mexicana de quien escribio: «Gracias al arte, en vez de ver un solo mundo, el nues-
tro, lo vemos multiplicarse y tenemos a nuestra disposicion tantos mundos como
artistas originales, unos mundos mas diferentes unos de otros que los que giran en
el infinito y, muchos siglos después de haberse apagado su luz, llamese Rembrandt
o Vermeer, ain hoy nos envia su rayo especial».
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Uno de los objetivos de textos como el presente debe ser contribuir a mejorar la
recepcion; es decir, animar a leer a autores y obras que se distancian de nosotros
en el tiempo y, sobre todo, abrirse a la exploracion de nuevos mundos. La infor-
macion, los datos emitidos en tal transcurso, el que media entre el surgimiento de
la obra estudiada y la etapa historica en que el escritor vivid, y el nuestro, llamado
contemporaneo, ha sufrido determinados cambios, ha habido necesidad de pre-
cisar otros, y aun asi, las venideras generaciones habran de ser todavia, si no mas
acuciosas, si es probable estén provistas de material que les ayude a recibir y dar
una idea menos confusa de tal o cual aspecto de la obra estudiada.

La obra de Marcel Proust, por su naturaleza compleja, que requeriria un lector
«informado» o, en términos rasos, uno con cierta cultura y caudal de lecturas, nos
llevo a predecir que la recepcion, la lectura critica de la misma se daria basicamen-
te en el area literaria. Esa habra sido, esperamos positivamente, una de las princi-
pales proyecciones de este trabajo: generar y traer a escena un corpus de autores
y obras que, advirtiendo la importancia que la obra de Proust iba adquiriendo,
habrian abierto el camino para futuros lectores y lectoras en torno a ello.

Apenas pasaba un ano de la publicacion del tomo séptimo —El tiempo recobrado,
1927—, es decir, el tomo que completaba la obra, y aun cuando el Premio Goncourt
en 1919 le habia dado cierta notoriedad al autor de Los placeres y los dias, continua-
ba la resistencia a admitir —en parte debido a los «temas» que la novela trataba,
basicamente lesbianismo y homosexualismo— el significado que para la evolucion
de la practica literaria podria aportar, principalmente en el género de la novela,9
esta obra.

Es necesario constatar que la recepcion que los literatos hicieron de la misma
fue sensiblemente positiva: unos informando, a veces con tintes de difusion, de
poner al tanto al pablico lector de la lectura sugerida; otras, con intencion mas

95 Para Julien Gracq, «una de las cimas remarcables del arte novelesco».
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objetiva, de motivar el andlisis de tal obra para desentranar las posibilidades, nue-
vas, del género narrativo en cuestion; quiza los pocos, sin duda los mas avisados, se
abocaron a la creacion y recreacion a partir de la propuesta proustiana, si se per-
mite aseverarlo de esa manera. Toda obra de arte revolucionaria, probablemente,
con vigor, con conocimiento de causa —y efecto—, ante todo, propone un nuevo
camino, una nueva ruta que puede expandir las posibilidades del campo artistico.

Es de senalar que se ha buscado que la informacion vertida aqui constituya tan-
to un apropiado estamento de la obra proustiana como una referencia basica de
por qué indagar sobre las posibilidades que abrio ella al género novelistico puede
ser importante en el desarrollo de una literatura, y como en particular lo fue de la
mexicana: se podria decir que los escritores que forjaron la literatura moderna de
México comprendieron lo que la literatura francesa, Proust como una via impor-
tante de ella, les aportaria.

Sin duda, otro de nuestros objetivos ha sido intentar hallar esa amalgama entre
los diferentes escritores mexicanos que han forjado, de cierta manera, la literatura
mexicana moderna, sobre todo al leer la obra de Proust. Ello nos llevé a trazar, por
periodos, las diversas formas de recepcion —lectura y critica—, y asi pudimos ver
que fueron del analisis subjetivo —Reyes, Paz, De la Colina, etcétera— al del lector
privilegiado, es decir, informado, culto, con esa mezcla de ensayo literario-acade-
mia —Gallo, José Joaquin Blanco, Pimentel—, o puramente la opinion, el comenta-
rio porque parecia necesario, inevitable mencionarlo —Monsivais—, o incluso por
cierto desdén,9 a veces recurriendo al pastiche, jqué mejor homenaje a quien lo
ejercio! —Elizondo, José de la Colina y Gerardo Deniz—;97 si no todos, si nos pro-
pusimos que la muestra fuera lo suficientemente ilustrativa, evidencia palpable de
una no menor recepcion, hibrida si se quiere, esa que da lugar a que el lector o el
investigador futuro encuentre motivos para ir mas alla, o meramente cultivarse.

Ha pasado un siglo desde que Marcel Proust, se dice, dejo este mundo. l::l, que
estaba convencido de la cuantia de la lectura® y de la emancipacion por el arte —la
literatura—,99 este libro ilustra ese encuentro de literaturas, mexicana y francesa

96 Fsa mixtura de poner un «hasta aqui» al exagerado encomio de determinada obra o ar-
tista, asi como optar por otras estéticas, otros canales, intentarlo también en otras esferas o
posibilidades. En una cinta de Fellini (1920-199g, Italia), Ginger and Ired (1986), aquella —in-
terpretada por Giulietta Masina— no duda en espetarle un «;Me tienes harta con tu Proust!»
a un «proustituido» Ired, personificado por Marcello Mastroianni.

97 Los dos ultimos no incluidos aqui.

98 «La lectura nos ensena a realzar el valor de la vida, valor que no hemos sabido apreciar y
del que solo nos damos cuenta de lo grande que era por el libro», ha anotado Proust.

99 Probablemente nunca agoten sus posibilidades de sugestion las frases espetadas, como en
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si algin membrete ha de colocarse, la oportunidad, ya largamente postergada, de
ofrecer una panoramica de lo que las humanidades —con toda la carga semantica
que implican— forjan, recrean, animan.

un lance de dados mallarmeano, en El tiempo recobrado: «El arte es lo que hay de mas real, la
escuela mas austera de la vida, y el verdadero Juicio Final». Y: «La verdadera vida, la vida al

fin descubiertay esclarecida, la inica vida, por lo tanto, plenamente vivida, es la literatura».

LEAMOS LA RECHERCHE

MARCEL PROUST EN LA LITERATURA MEXICANA 141



ANEXO

Bibliografia de Marcel Proust

Proust, M. (19g06). Sur la lecture. Traduction, notes et préface. in Ruskin, ]. Sésame et les
lys: des trésors des rois, des jardins des reines. (Coll. des Auteurs Etrangers). Paris:
Société du Mercure de France. Recuperado el 2g de mayo de 2019 de http://
gallica.bnf.fr /ark: /12148 /bpt6kg62762

Proust, M. (1910). Traduction, notes et préface. En Ruskin, |. La Bible d’Amiens.
Paris: Mercure de France. Recuperado el 29 de agosto de 2019 de https://
ia8ooroz2.us.archive.org /g2 /items /labibledamienstroorusk /labibleda-
mienstroorusk.pdf

Proust y la memoria (video). Recuperado el 8 de agosto de 2016 de https:/ /www.
youtube.com /watch?v=V8mCZXxxHyQ

Proust, M. (1987). A la recherche du temps perdu. g t. (Col. Bouquins). Paris: Editions
Robert Laffont.

Proust, M. (1987). A la recherche du temps perdu. 4 vol. (Bibliotheque de la Pléiade,
No. 100). Paris: Gallimard-NRF.

Proust, M. (1989). A la recherche du temps perdu: Du coté de chez Swann. (Col. Folio,
No. 1924). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1989). A la recherche du temps perdu: A Uombre des jeunes filles en fleurs.
(Col. Folio, No. 1946). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1988). A la recherche du temps perdu: Le coté de Guermantes, ts. 1y 11. (Col.
Folio, Nos. 2005-2006). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1989). A la recherche du temps perdu: Sodome et Gomorrhe. (Col. Folio, No.
2047). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1987). A la recherche du temps perdu: La prisonniére. (Col. Folio, No. 785).
Paris: Gallimard.

Proust, M. (1989). A la recherche du temps perdu: Albertine disparue. (Col. Folio, No.
146). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1988). A la recherche du temps perdu: Le temps retrouvé. (Col. Folio, No.
159). Paris: Gallimard.

BIBLIOGRAFIA DE MARCEL PROUST

MARCEL PROUST EN LA LITERATURA MEXICANA 143


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k962762
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k962762
https://ia800502.us.archive.org/32/items/labibledamienstr00rusk/labibledamienstr00rusk.pdf
https://ia800502.us.archive.org/32/items/labibledamienstr00rusk/labibledamienstr00rusk.pdf
https://ia800502.us.archive.org/32/items/labibledamienstr00rusk/labibledamienstr00rusk.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=V8mCZXxxHyQ
https://www.youtube.com/watch?v=V8mCZXxxHyQ

Proust, M. (2002). Contre Sainte-Beuve. (Col. Folio Essais, No. 68). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1994). Les plaisirs et les jours. (Col. Folio). Paris: Gallimard.

Proust, M. (2002). Textes retrouvés. (Col. Folio Essais, No. 440). Paris: Gallimard.

Proust, M. (2016). En busca del tiempo perdido: 3 vols. (Col. 13/20. Traduccion de
Pedro Salinas, J. M. Pla y Consuelo Berges). Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (1985). En busca del tiempo perdido: 1. Por el camino de Swann. (Col. Ellibro
de bolsillo, No. 22). Traduccién de Pedro Salinas. Madrid: Alianza Editorial.
Proust, M. (1985). En busca del tiempo perdido: 2. A la sombra de las muchachas en flor.
(Col. El libro de bolsillo, No. 43). Traduccion de Pedro Salinas. Madrid: Alianza

Editorial.

Proust, M. (1985 [1966]). En busca del tiempo perdido: 3. El mundo de Guermantes.
(Col. El libro de bolsillo, No. 40). Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (1985). En busca del tiempo perdido: 4. Sodoma y Gomorra. (Col. El libro
de bolsillo, No. 85). Traduccion de Pedro Salinas y J. M. Pla. Madrid: Alianza
Editorial.

Proust, M. (1983). En busca del tiempo perdido: 5. La prisionera. (Col. El libro de bolsi-
llo, No. 105). Traduccion de Consuelo Berges. Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (1984). En busca del tiempo perdido: 6. La fugitiva. (Col. El libro de bolsillo,
No. 132). Traduccion de Consuelo Berges. Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (1984). En busca del tiempo perdido: ;. El tiempo recobrado. (Col. El libro de
bolsillo, No. 165). Traduccion de Consuelo Berges. Madrid: Alianza Editorial.
Proust, M. (1944). En busca del tiempo perdido: 11. A la sombra de las muchachas en flor.

Traduccion de Pedro Salinas. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor.

Proust, M. (2000). En busca del tiempo perdido I: Por la parte de Swann. (Col. Palabra
en el tiempo, No. 290). Traduccion de Carlos Manzano. Barcelona: Editorial
Lumen.

Proust, M. (1999). En busca del tiempo perdido 5: La prisionera. Traduccion de Marce-
lo Menasché. Buenos Aires: Pluma y Papel Ediciones.

Proust, M. (1999). En busca del tiempo perdido 6: Albertina ha desaparecido. Traduc-
cion de Pedro Salinas. Buenos Aires: Pluma y Papel Ediciones.

Proust, M. (1946). El caso Lemoine. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor.

Proust, M. (1947). Cronicas. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor.

Proust, M. (1975). Los placeres y los dias. Parodias y miscelanea. (Col. Alianza Tres).
Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (1988). En busca del tiempo perdido: Por el camino de Swann. 2 t. México:
Omega-Origen.

Proust, M. (1990). Los placeres y los dias. En Literatura francesa, t. 11. (Col. Literatura
Universal, t. 9, pp. 47-174). México: Promexa.

BIBLIOGRAFIA DE MARCEL PROUST

144 MARCEL PROUST EN LA LITERATURA MEXICANA



Proust, M. (1999). Los placeres y los dias. (Col. Vagaluz, No. 15, trad. Pilar Ortiz Lo-
villo). México: Verdehalago-uam-Azcapotzalco.

Proust, M. (1971). Jean Santeuil. (Col. El libro de bolsillo, Nos. $30-331, 11 vols.). Tra-
duccion de Consuelo Berges. Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (2005). Contra Sainte-Beuve. Recuerdos de una manana. (Col. Andanzas,
No. 587). Barcelona: Tusquets Editores.

Proust, M. (20085). El indiferente y otros relatos. (Col. Los Intempestivos). Madrid: El
Funambulista.

Proust, M. (2014 [1926]). Albertine desaparecida. (Col. Otra vuelta de tuerca, No.
48). Traduccion de Javier Albinana. Barcelona: Anagrama.

Proust, M. (1982). Un amor de Swann. (Col. Literatura Universal, No. 24, prologo de
J. M. Valverde). Madrid: Salvat.

Proust, M. (1990). Sobre la lectura. (Col. Textos y pretextos. Trad. Javier del Prado).
Valencia: Pre-Textos.

Proust, M. (1946). El caso Lemoine. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor.

Proust, M. (2010). El escandalo Lemoine. (Col. Breves del Atico, No. 3). Barcelona:
Atico de los Libros.

Proust, M. (2015). Sobre la lectura. (Col. Letras Universales, trad. Mauro Armino).
Madrid: Catedra.

Proust /Montesquiou. (2010). Profesor de belleza. Sevilla: Editorial Funambulista.

Proust, M. (2015). A la busca del tiempo perdido. Tomo I: Por la parte de Swann y A la
sombra de las muchachas en flor. (Col. Valdemar Clasicos, No. 1). Madrid: Valde-
mar.

Proust, M. (2015). A la busca del tiempo perdido. Tomo I1: La parte de Guermantes y So-
doma y Gomorra. (Col. Valdemar Clasicos, No. 2). Madrid: Valdemar.

Proust, M. (2015). A la busca del tiempo perdido. Tomo I1I: La prisionera, La fugitiva y El
tiempo recobrado. (Col. Valdemar Clasicos, No. ). Madrid: Valdemar.

Proust, M. (1906). Traduction, notes et préface. En J. Ruskin. Sésame et les lys. Paris:
Mercure de France.

Proust, M. (1910). Traduction, notes et préface. En J. Ruskin. La Bible d’Amiens.
Paris: Mercure de France.

Proust, M. (2021). El remitente misterioso y otros relatos inéditos. Barcelona: Lumen.

BIBLIOGRAFIA DE MARCEL PROUST

MARCEL PROUST EN LA LITERATURA MEXICANA 145



Marcel Proust

en la literatura mexicana

Vol. 22

Se termind de editar en junio de 2026
en Editorial Pagina Seis, S.A. de C.V.
Lorenzo Barcelata 5105, Paraiso Los Pinos,
45239, Zapopan, Jalisco, México.

El tiraje consta de 1 ejemplar.

Correccion y diagramacion: Felipe Ponce y Elizabeth Alvarado.
[lustracion de portada: creada mediante inteligencia artificial
con apoyo de ChatGPT (OpenAl), a partir de instrucciones

originales del editor Felipe Ponce.



ISBN OBRA COMPLETA ISBN VOLUMEN 2

75781011 9778607674601




	_Hlk116900946
	_Hlk116901869
	_Hlk135083255
	AGRADECIMIENTOS
	Introducción
	CAPÍTULO UNO
	Pero ¿quién es Marcel Proust? Esbozo biográfico
	¿Y qué es esa obra llamada En busca del tiempo perdido?
	Primeros lectores de Proust en México
	Proust, huésped de Reyes (1889-1959)
	Los Contemporáneos reciben a Proust
	La revista Contemporáneos


	CAPÍTULO DOS
	El homenaje a Proust: cómo hallar el camino a Combray
	Mariano Azuela (1873-1952) y el creador de Albertina
	Bodet y su estudio toral sobre Proust
	Salvador Novo (1904-1974) y Proust: el otro homenaje


	CAPÍTULO TRES
	La generación posterior a los Contemporáneos: el relevo —los nacidos en 1932—
	Los poscontemporáneos
	Salvador Elizondo (Ciudad de México, 1932-2006) y Marcel
	Elizondo y la memoria: Proust
	Sergio Pitol (Xalapa, 1933-2018) y los Proust
	Juan García Ponce (1932-2003) también homenajea a Proust
	Octavio Paz (Ciudad de México, 1914-1998): presencia de Proust
	José Revueltas (Durango, 1914-Ciudad de México, 1976) y un Proust «elitista»
	Juan José Arreola (1918-2001) y su parte francesa: Proust


	CAPÍTULO CUATRO
	Actualidad de la literatura mexicana y Proust
	Carlos Monsiváis (Ciudad de México, 1938-2010): Proust de contexto
	Antonio Alatorre (Autlán, Jalisco, 1922-Ciudad de México, 2010) y Proust
	Gonzalo Celorio (Ciudad de México, 1948) y la cultura de Proust
	Augusto Monterroso (Honduras, 1921-México, 2003) y un Proust desmesurado
	Carlos Fuentes (Panamá, 1928-Ciudad de México, 2012): Proust, la referencia
	Arturo Rivas Sainz (Arandas, Jalisco, 1905-Guadalajara, 1985) y lo proustiano
	Eduardo Lizalde (1929-2022) y Proust
	Adolfo Castañón (Ciudad de México, 1952): aludir a Proust
	Rubén Gallo (Guadalajara, 1969) y un Proust latinoamericano
	José Joaquín Blanco (Ciudad de México, 1951) desafía a Proust


	CAPÍTULO CINCO
	Las escritoras mexicanas y Proust
	Beatriz Espejo (Veracruz, 1939) y la visita a Proust
	Esther Seligson (Ciudad de México, 1941-2000) y la difusión de Proust
	Luz Aurora Pimentel (Ciudad de México, 1946) y un Proust multicolor


	CONCLUSIONES
	Leamos la Recherche

	ANEXO
	Bibliografía de Marcel Proust




