
22
Luis Edmundo Camacho Vergara

Colección Graduados
Serie Sociales y Humanidades

Este libro propone una lectura pa-
norámica de la presencia de Marcel 
Proust en la literatura mexicana: có-
mo fue leído, quiénes comenzaron a 
difundirlo y de qué manera su obra 
dialogó con escritores como Alfonso 
Reyes y los Contemporáneos. Desde 
una perspectiva divulgativa, el volu-
men revisa la recepción mexicana de 
À la recherche du temps perdu y mues-
tra cómo esta novela fundamental 
contribuyó a renovar la comprensión 
del tiempo, la memoria, la estructu-

ra narrativa y el lenguaje literario. Al 
mismo tiempo, invita a descubrir una 
obra que, pese a su amplitud y comple-
jidad, sigue solicitando lectores aten-
tos y nuevas aproximaciones críticas. 
Más que un estudio cerrado, estas pá-
ginas buscan abrir una conversación 
entre Proust, la tradición literaria 
francesa y la literatura mexicana mo-
derna, iluminando una de sus facetas 
más cosmopolitas y decisivas: aquella 
que permitió ensanchar los caminos 
de nuestra escritura.
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INTRODUCCIÓN

¿Cómo hemos leído a Marcel Proust?, ¿se le conoce lo suficiente? Hace casi un 
siglo, en 1928, algunos escritores mexicanos comenzaban a dar noticia de este sin-
gular escritor francés, de no menos singular obra literaria. Obra que daría nuevas 
pautas y maneras de hacer literatura. El objetivo de este libro es ofrecer una pa-
norámica sobre cómo se leyó1 a Marcel Proust (1871-1922) y, sobre todo, cómo se 
comenzó a gestar el conocimiento de su obra en México. La intención, también, es 
la de continuar y apoyar la difusión de las obras que han enriquecido el ya amplio 
campo de la literatura, pero que, por esas razones del azar artístico, gustos, pre-
ferencias o desinterés, se diría que no han calado no solo en el ánimo del público, 
sino en los estudios literarios.

La literatura mexicana, reconocida en el mundo gracias al esfuerzo de quienes 
la han labrado desde los siglos xviii y principios del xix, que es cuando se puede 
señalar este ánimo por prefigurar un carácter propio de la misma, con Manuel 
Navarrete, Anastasio de Ochoa, poetas religiosos, esencialmente; los «cívicos» 
—Francisco Ortega, Andrés Quintana Roo—, los más; hasta los prerrománticos, 
como Manuel Sánchez de Tagle —«Menéndez Pelayo y Luis G. Urbina han saluda-
do en él a un precursor del romanticismo mexicano», dice Jiménez Rueda—, Juan 
Meléndez Valdés, y los románticos, Manuel Acuña, Salvador Díaz Mirón —tam-
bién modernista—, como Amado Nervo, quien en su corta vida —muerto a los 49 
años— fue seducido además por la poesía simbolista, y Gutiérrez Nájera, «uno de 
los mayores líricos mexicanos […], quien sentó las bases de la poesía modernista 
[en México] en la famosa Revista Azul», hasta llegar a los Contemporáneos y Alfon-

1 Cuando esa lectura adquiere características de estudio, sobre todo en los académicos, se 
puede decir que entonces se reviste de tintes de «recepción» —aunque esta, desde luego, se 
anota para que el lector atento así lo considere cuando note la aparición de dicho término, 
a veces empleado sin mala intención y más bien como residuo del estudio crítico a que dio 
lugar el presente texto—.
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so Reyes, con quienes básicamente arranca este estudio en torno a la presencia de 
Proust en la literatura mexicana.

Ahora bien, si, como dice José Luis Martínez, «la literatura latinoamericana 
del siglo xix es la de una época de aprendizaje y de formación», podríamos enten-
der cómo un grupo de escritores, ya en el siglo xx, mejor informados, estuviera 
emprendiendo la no fácil tarea de intentar que los escritores del país «voltearan» 
a ver lo que se hacía en tal materia en otras partes del mundo; en concreto, los 
llamados Contemporáneos. Y ello a pesar de que la opinión general, nacional, 
entonces, era la de creer que la literatura mexicana, tras los acontecimientos revo-
lucionarios, debía pintarse con colores patrios, con símbolos nacionales, máxime 
cuando los «invasores» hispanos y franceses habían impreso su impronta —como 
lo hicieron desde el siglo xv los primeros—, desde la supresión y apropiación del 
territorio nacional y su dominio, hasta imponer su sello a nuestra forma de hacer 
literatura; en suma, de concebir el arte, y en varias de sus manifestaciones.

En el presente texto vamos a concentrarnos en los escritores mexicanos que 
esgrimieron la literatura como una empresa cosmopolita, universal, que pudiera, 
al mismo tiempo que hacía del conocimiento general lo que se generaba en otros 
ámbitos del mundo, engrandecer lo propio. Pero no solo reduciremos este texto, 
con fines de divulgación, a ese propósito; vamos además a tratar de propiciar el 
diálogo, aparte del principal, que es contigo, lectora, lector, entre los literatos mis-
mos, con sus obras y, como eje, la que propició dicha conversación: la de Marcel 
Proust.

En este sentido, no dejemos de señalar que, para regocijo nuestro, la obra de 
este francés debe su riqueza al constituirse en una suma —como suele serlo la de 
todo escritor que englobe en todas sus letras tal apelativo— de la literatura que, 
entre otros, erigieron Victor Hugo, Balzac, Baudelaire… Al respecto, dice uno de 
los principales estudiosos contemporáneos del autor que permea este texto, Jean-
Yves Tadié: «la obra À la recherche du temps perdu —título original de En busca del 
tiempo perdido—2 recapitula tanto la tradición anterior, de la Biblia a Flaubert y a 
Tolstoi, así como todos los géneros literarios […] Así nacen las obras que escapan 
a su tiempo, a su país, a su autor, y cuya gloria no cesa de crecer».3

2 A lo largo del texto emplearemos tanto esta traducción del título como la de A la busca del 
tiempo perdido, pues son ya varios quienes han emprendido la tarea de, digamos, «poner al 
día» dicha traducción.
3 Las citas dan vida y flujo a un texto divulgativo; pero, en el afán de reducir el tono acadé-
mico, no el informativo, el lector notará que daremos solo el nombre del autor y, entreco-
millada, la cita, además del año de la edición consultada —a veces una referencia completa, 
como muestra: el necesario ejemplo…—. En este sentido, dadas las características de la obra 
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Mencionemos de paso que, no obstante que la obra proustiana ha ido ganando 
lectores a pesar del contraste entre su amplitud —siete tomos, con 450 páginas en 
promedio— y, hay que decirlo, el tiempo de que disponemos hoy para emprender 
tal aventura —¡de la que se verán recompensados!—, de acuerdo con el ritmo de 
vida que llevamos, el estrés de la vida profesional y laboral, etcétera, incluso en el 
terreno estudiantil-universitario, podría decirse que el autor francés aún «solici-
ta» lectores y estudiosos de su obra.

Pero demos noticia de lo que se puede decir dio pie a que, en el 2000, cerca de 
cumplirse los cien años de la partida de Proust de este mundo, varios traductores 
se dieran a la tarea de dar un giro de tuerca a la versión casi canónica de Pedro 
Salinas para Alianza Editorial —en el mercado editorial desde 1966—, sobre todo a 
la vuelta de siglo, es decir, en el xxi, a esta ingente obra. Conscientes también de 
los avatares de este nuestro siglo vertiginoso, se tradujeron asimismo antologías 
con selección de trozos representativos de los diferentes tomos —muchos lectores, 
incluso avezados, no van más allá del tomo I, «Por el camino de Swann»—,4 o de las 
llamadas «obras menores» (Los placeres y los días, Contra Sainte-Beuve…).

Así pues, en este texto, con un fin de divulgación, se va a dar constancia tanto 
de los escritores mexicanos que no solo fijaron su atención en la obra5 de Marcel 
Proust, sino en algunos escritos que aquellos generaron a raíz de la misma, en 
un intento por destacar el significado que tuvo para la literatura mexicana esta 
simbiosis, si cabe designar así tal convivencia; asimismo, intentaremos aportar al 
entendimiento de una obra fundamental para las letras y traer al presente a esos 
escritores que ocupan un lugar significativo no únicamente en la literatura mexi-
cana porque han contribuido a dar forma y cuerpo a esta, sino que igualmente son 
reconocidos en cualquier universo literario-artístico.

En síntesis, lo que nos mueve a poner a su consideración el presente libro es 
observar cómo la literatura mexicana moderna se ha alimentado de esta obra, la 
Recherche, y, de alguna forma, expresada mediante los escritos dedicados a ella, 

presente y la amplitud que comportaba la bibliografía general —más de 50 páginas—, esta 
no se incluyó. Se remite a la interesada o al interesado al documento original, disponible en 
los archivos del posgrado en Humanidades.
4 Es de notar que cada uno de los siete tomos conlleva un título, distinto del general, que 
como hemos dicho es En o A la busca del tiempo perdido (preposición inicial a elección del 
traductor).
5 No está de más repetirlo para retención del lector bisoño: con este sustantivo en mayúscu-
la nos referiremos a En busca del tiempo perdido, la cual, aunque no fue lo único que escribió 
este autor francés, sí fue la que centró la atención de los escritores mexicanos. En el anexo, 
al final del texto, daremos una lista de la bibliografía proustiana.
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observar el comportamiento, la calidad de sus aportaciones; en suma, construir 
un texto que ilumine cierta perspectiva, cierta faz de la literatura mexicana: la que 
permitió, gracias a la asimilación de técnica narrativa, nueva estructura —disloca-
miento del tiempo y del espacio del relato—, incorporar a su historia literaria los 
nuevos caminos; valga decir, un nuevo lenguaje a su escritura.6

6 Nota: Debido a la extensión que permite y es prudente conservar en un texto de divulga-
ción, así como a las razones de edición que ello conlleva en lo que hace a las referencias bi-
bliográficas utilizadas en el corpus del texto —las cuales se incrementan con lo escrito sobre 
este autor, indispensable en cualquier estudio al respecto—, se remite al lector interesado a 
la obra fuente del libro presente, es decir, la tesis doctoral, la cual se puede consultar en los 
archivos de la Coordinación del Doctorado en Humanidades del cucsh. Al mismo tiempo, 
extendemos una disculpa por las molestias que ello pueda ocasionar.
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CAPÍTULO UNO

Pero ¿quién es Marcel Proust? Esbozo biográfico-
crítico

Es necesario informar brevemente acerca del escritor que hizo posible esta aventu-
ra artística, preguntándonos: ¿cuándo nace sustancialmente un escritor, es decir, 
cuándo adquiere ciudadanía, quizá abusando de una frase hecha, en la república 
de las letras, en el panorama literario? Desde luego, cuando es publicado. Desde 
André Maurois, uno de los primeros en biografiarlo con En busca de Marcel Proust 
(1958), hasta, recientemente —y se ha comentado que de manera magistral—, uno 
de los más reputados estudiosos proustianos, Jean-Yves Tadié,7 con Proust (2016), 
son legión quienes se han abocado al comentario, muchas veces erudito, porque es 
el que parece precisar una obra de las dimensiones alcanzadas en varias esferas del 
humanismo: el arte mismo en varias de sus ramas —música, arquitectura, pintu-
ra…—, la filosofía, la sociología, la historia… Muchos son los ángulos y perspectivas 
de estudio que suscita.

De la vida y obra del autor de Jean Santeuil (1952), pues «es para tener muy en 
cuenta que generalmente la riqueza de una obra [alude este autor a la de Proust] 
está directamente en proporción con la multiplicidad de exégesis complementa-
rias que suscita», dice Mouligneau. Además, al interesado en ir más allá de los 
puntos que hemos considerado básicos en una biografía de Proust, del escritor 
en cuestión, lo remitimos a las referencias bibliográficas que aparecen al final del 
presente estudio.

7 Un equipo bajo su dirección publicó la que hasta el momento es la versión más acabada 
de À la recherche du temps perdu, con base en más documentos hallados en el transcurso de 
los años tras la muerte de Marcel Proust, acaecida en 1922. Tal edición, de la prestigiosa 
colección La Pléiade, apareció en cuatro tomos (1987-1989), con una amplia y excelente 
«introducción general» de más de 100 páginas, notas, estudio biográfico y resúmenes. Obra 
fundamental de consulta para cualquier estudioso del universo proustiano. El traductor de 
la reciente edición de 2015, Mauro Armiño, ha sido uno de ellos.
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Así pues, vamos a centrarnos, de momento, en lo que llamaremos su biografía 
literaria, aunque apuntalaremos con notas de su vida a propósito de lo comentado. 
Sumemos que, procediendo así, se obtuvieron un par de beneficios para la infor-
mación que da este texto: 1) informar del opus y vida proustianas con un breve co-
mentario alusivo, y 2) ofrecer, acudiendo a la analogía, algo así como el mapa del 
espacio proustiano donde se han desplazado y se desplazan los lectores —«recepto-
res»— mexicanos; es decir, los escritores mexicanos que han dado fe de esta obra.

Proust nace un 10 de julio de 1871, durante la Comuna de París. A los nueve 
años sufre un ataque de asma o fiebre del heno, dato que es significativo porque 
se diría que esta «enfermedad» —enseguida se justifican estas comillas— es casi un 
personaje fisiológico-actuante en el desarrollo de su vida literaria: «Suele admitir-
se hoy que [tal malestar] es a menudo una dolencia provocada por emociones y 
relaciones con un morboso deseo de ternura. Muchos asmáticos han sufrido en su 
infancia ora un exceso, ora una carencia de amor maternal, lo que les ha condu-
cido, o a depender enteramente de su madre, o a aferrarse con fuerza a otro apo-
yo […] Así, en realidad, el sofoco sería en realidad una especie de invocación de 
ayuda. Proust parece constituir la viviente demostración de tal teoría [...] De esto 
dimanan ciertos rasgos de su carácter […] Creía de buena fe que no podía actuar 
sin ayuda. Se quejaba […] cultivaba sus sufrimientos, se refocilaba en sus propias 
jeremiadas, pareciéndole que la abundancia de sus desgracias había de abrirle un 
crédito de simpatía. Pedía consejos a los amigos para las cosas más triviales de la 
vida, como dar una comida, vender un mueble, enviar flores a alguien. Su actitud 
habitual era esta: “ayudadme, soy débil y torpe”. […] La primera parte de su exis-
tencia no supo vivir sin sentirse amado. Y al empezar a sentir que no era el prefe-
rido, principió a hacerse suspicaz, llegando a verdaderos refinamientos analíticos 
en su examen de las personas». Esto nos dice Maurois. Todo ello se trasluce en la 
obra y correspondencia de Proust.

El periodo 1882-1890 es el de sus estudios primarios y adolescentes en el Li-
ceo Condorcet —que entonces, en 1882, «ostenta el nombre de Fontanes»—, es-
tablecimiento educativo para la alta burguesía y familias acaudaladas, «instituto 
de moda» —De Diesbach—, donde cultiva amistades con quienes luego hará sus 
pinitos literarios, fundando un órgano de expresión: «corrían entonces los tiem-
pos del simbolismo y florecían las revistas juveniles como los oxiacantos en el mes 
de María» —Maurois—. No fue la única revista donde haría sus primeras publica-
ciones, como veremos, pues años después ellos mismos crean la revista literaria 
El Banquete (1892), que «no tiró más que ocho números» [en los que el comité 
de redacción] se «sorprendía y extrañaba que Proust llevase retratos de mujeres 
de mundo y cortesanas célebres, escritos en un estilo de fin de siglo en el que 
se notaban hálitos de France, Maeterlinck y de Montesquiou». Luego ingresa en 
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el ejército, en 1889, «a fin de aprovecharse del régimen de voluntariado […] que 
permitía a quienes se acogían a sus beneficios no cumplir más que doce meses de 
servicio militar [aunque] el buen estudiante no era un brillante soldado» —citas 
de Maurois y de Diesbach—.

Marcel Proust presenta su acta de nacimiento literario a los 25 años: de 1896 
data su primera obra: Los placeres y los días —Éditions Calmann-Lévy—, y de ella nos 
dice Maurois: «[Esta obra] no podía hacer ver, ni aun al más adivino de los críticos, 
que su autor llegaría a ser alguna vez un “inventor” y renovador literario, porque 
aquella obra se parecía a muchas otras del tiempo. Por sus defectos y cualidades 
recordaba a la “Revue Blanche” [sic], a Jean de Tinan y a Oscar Wilde, con disper-
sas resonancias de cultura clásica, citas de la “Imitación” [de Cristo, obra de Tomás 
de Kempis (1379-1471, Alemania)], de Platón, de Teócrito, de Horacio, y plagios 
de Flaubert y La Bruyère» […y Maurois balancea su crítica líneas adelante:] «Pero 
nosotros, que conocemos al verdadero Proust, consumado y cumplido, reconoce-
mos con facilidad en aquellos textos compilados con desorden por un adolescente 
afanoso de publicar un libro, ciertos rasgos de la esencia proustiana».

Philip Kolb, el estadounidense artífice de la correspondencia completa de 
Proust, respaldada con una impresionante búsqueda de fuentes y datos, nos mues-
tra, en la cronología que precede a la susodicha de la que fue su forjador durante 
veinte años, reseñas, estudios y artículos que constituirían algo así como los ejer-
cicios preparatorios de la escritura «formal» del joven Proust. Sin embargo, aquí 
consideramos que su carrera literaria arranca con la colección de relatos antes 
descrita por Maurois, y porque es así como lo han considerado críticos de la talla 
de Henri Bonnet: «En 1896, Proust tiene por delante mucho camino por recorrer. 
Su Plaisirs et les jours no conocería sino un mediocre éxito». Bonnet, junto con 
Léon-Pierre Quint, es uno de los primeros estudiosos de Proust.

Por su parte, cuenta Mauro Armiño, en el cuadro cronológico que aparece en 
el tomo I de la última edición de A la busca del tiempo perdido (2015),8 que Valen-
tin Louis Georges Eugène Marcel Proust Weil —nombre completo de quien llana-
mente conocemos como Marcel Proust— atribuía al cerco de París y a la Comuna9 

8 Así traducida en esta edición que, como se notará, difiere de la «tradicional», es decir, de 
la que hemos conocido desde 1966, debida a Pedro Salinas (España, 1891-1951): En busca del 
tiempo perdido.
9 La Comuna fue un gobierno revolucionario que se formó en Francia en 1871, después de la 
derrota de esta en la guerra con Prusia. La insurrección se desató el 18 de marzo, con motivo 
del desarme de los guardias nacionales ordenado por el gobierno de Thiers (1797-1877, pri-
mer ministro de Francia entonces), en cumplimiento del armisticio concertado con Prusia. 
A grandes rasgos, fue un gobierno temporal, cuya situación no iba a ser permitida por el 
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—París, 1871— su constitución enfermiza.10 Así es: casi en torno a las barricadas que 
levantaron los partidarios de la Comuna, es decir, en un ambiente de guerra, iba 
a nacer el célebre escritor francés que nos ocupará en este estudio. Ya lo dijimos: 
escritor. A los 25 años, entonces, entrará al mundillo literario con Los placeres y los 
días, recopilación de artículos que había publicado en las revistas Verte, Lilas —tí-
tulos que aludían al color del papel en que estaban impresas y que editaba con el 
«grupo Condorcet», amigos del Liceo Condorcet: Fernand Gregh, Daniel Halévy, 
Robert Dreyfus, Jacques Bizet —hijo de Georges Bizet, el compositor de la ópera 
Carmen—, Robert de Flers, Louis de la Salle…—, y las revistas Blanche, Le Banquet 
—cuyo director era el anteriormente citado Gregh— y en varios periódicos —Le 
Figaro, por ejemplo—. Les Plaisirs… se nutría, además, de composiciones musicales, 
partituras —de su amigo Reynaldo Hahn—, acuarelas de Madeleine Lemaire y pró-
logo de Anatole France; nos dice André Maurois: «En conjunto [era] un volumen 
demasiado floreado, demasiado ricamente ornado, demasiado caro (trece francos 
y medio, precio escandaloso en una época en que los libros se vendían a tres fran-
cos), y que, por sus “hojas sedosas”, debía molestar a los críticos demasiado auste-
ros». Y «literatura de adorno y florón» la llama Armiño en el prólogo que hizo a 
su traducción de Sobre la lectura, a su vez, prefacio, como se dijo, a Sésamos y lirios, 
obra de John Ruskin —Londres, 1819-1900— que había traducido y anotado Proust.

Una de las pocas reseñas que recibió Les Plaisirs… le valió un duelo con el autor 
de la misma, Jean Lorrain (1855-1906),11 quien, al aludir a su amistad con Lucien 
Daudet —hijo del autor de Tartarin de Tarascon (1872), personaje ya emblemático 

gobierno central, lo que produjo una batalla urbana que, con respecto al estudio que nos 
proponemos, provocaría el traslado de la familia Proust a una población cercana a París, 
Auteuil, donde tenían familiares. Allí nace Marcel Proust, el 10 de julio de dicho año, en 
condiciones precarias que pusieron en riesgo su vida y la de su madre, Jeanne Weil; gracias 
a los cuidados de su padre, Adrien Proust, médico distinguido que «llegó a ser inspector 
de los Servicios Franceses de Higiene», entre otros cargos distinguidos, nos dice Maurois, 
gozamos de una de las glorias de la literatura: À la recherche du temps perdu.
10 Confesado por Marcel en una de sus tantas cartas, género de escritura muy socorrido por 
los escritores de entonces y al que era afecto: «muchas de ellas para no tener que hablar. 
Eran un sustituto de la conversación, y casi una manía» (Tallón, 2017). Se calculan en más de 
100 000 las emitidas por Proust, editadas por Philip Kolb-Editorial Plon en 21 tomos.
11 «Mundano, sarcástico y prolijo —autor de seis volúmenes de poesía, 37 novelas, dos tomos 
de crítica, dos relatos de viaje…—, a quien, si se quiere consultar sus obras en la Biblioteca 
Nacional de París, hay que buscarlo bajo el nombre “real” de Paul Alexandre Martin Duval 
[quien además] era cronista de la vida parisiense…», nos informa de él Jean Roudaut.
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de la literatura francesa, incluso llevado al cine—, dejaba entrever su homosexua-
lidad.

Si nos hemos extendido y acumulado datos de esta obrita es porque algunos, 
como André Maurois, han visto rastros de lo que sería la gran obra —la Recher-
che…— ya en este «libro misceláneo […] que pertenecía a un mundo obsoleto y ya 
muerto», dice Armiño. Y lo mismo ocurrirá con Jean Santeuil (1952) y en Contra 
Sainte-Beuve (1954), obras en las que casi nadie duda de que se trataba del cam-
po de entrenamiento, los proféticos esbozos de la monumental obra, uno de los 
ejemplos de lo que constituye un palimpsesto. Genette, el eminente teórico de la 
literatura, no duda en calificar así uno de sus artículos imprescindibles: «Proust 
palimpseste»; es decir, esa obra que se reescribe incesantemente: «Hay en Proust 
—dice Genette— una particularidad que es conocida, pero que está cargada de 
consecuencias menos perceptibles: y es que, de principio, sin saberlo, y luego ha-
ciéndose cada vez más perceptible, él no ha escrito otra cosa que A la busca del 
tiempo perdido, a la que ha consagrado, y poco a poco identificado, toda su vida, con 
una sola obra».

Al respecto, es conocida también la manía proustiana de remanier, es decir, reha-
cer las galeras —las pruebas impresas, no definitivas— incluso a punto de imprimir 
la versión final; Proust no terminaba de dar el visto bueno y seguía reescribien-
do, ante la desesperación de sus editores. Dice Pierre Clarac: «En efecto, cada vez 
[con galeras en mano] modificaba su texto —regularmente para ampliarlo— […] 
y así, mientras que Swann [se refiere al primer tomo], reeditado por Gallimard en 
1917, conservaba sus primeras dimensiones, el segundo tomo, del antiguo tríptico, 
no cesaba de inflarse con adiciones frecuentemente considerables». De no haber 
muerto, pues se sabe que no alcanzó a revisar las pruebas de los últimos tres tomos 
—de los siete en que canónicamente se ha dividido la Recherche—, tal vez tendría-
mos otra versión de la obra, y/o más allá de las 3 000 páginas que conocemos. 
Oigamos de nuevo a Clarac: «Es en la biblioteca del príncipe de Guermantes que 
al término de una larga meditación solitaria, el Tiempo —finalmente— será reen-
contrado. Este asunto victorioso se habría expandido en una conclusión beethove-
niana, si Proust hubiera podido dar al tercer tomo de su tríptico [al que se alude 
en la nota a pie; hoy el sétimo de la serie] la amplitud que soñaba».

Proust tiene 20 años, en 1891, cuando conoce a Jacques-Émile Blanche, quien 
hace un boceto a lápiz —quien, por cierto, prefería a la pintura, que también él 
realizó, nos revela De Diesbach en nota al dibujo—, de lo que sería el retrato defini-
tivo, donde Proust aparece de frac, con una camelia en el ojal, y que comúnmente 
se reproduce en portadas de la obra del escritor, enciclopedias, historias literarias, 
etcétera.
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Al siguiente año emparentará con Henri Bergson12 —quien se casa con la prima 
de Proust, Louise Neuburger—, de quien se ha dicho que recibió cierta influencia 
para su concepción narrativa filosófico-estética, sobre todo de Materia y memoria 
(1896). Meribhaá menciona que «De hecho, Proust podía leerse desde el berg-
sonismo [es decir, la filosofía de Henri Bergson] o como confirmación del este-
ticismo concebido como amparo de la “cultura” frente a las fuerzas materialistas 
y cientificistas. Más aún, la literatura contemporánea se ofrecía como la prueba 
de ese fondo “oscuro” e “inalcanzable” que no había abandonado a los humanos, 
y la expresión de la “nueva sensibilidad” y de la “deshumanización del arte” que 
habían sido definidas por José Ortega y Gasset».

Si quizá «el hecho más relevante de la vida de Proust [y en relación con su 
dandismo mencionado páginas arriba] sea su participación en el proceso Dreyfus, 
capitán judío acusado de pasar documentación secreta al agregado militar alemán 
y condenado» [y] «que su mejor aportación a la novela sea la aparición de la con-
ciencia, de ese “yo” que de la primera a la última página lo invade todo», anota 
Armiño, debemos, de momento, detener aquí esta sucinta biografía, pues Proust 
muere de una neumonía el 18 de noviembre de 1922: ya no tuvo oportunidad de 
revisar las pruebas de los últimos tres tomos de la Recherche, obra en la que no 
descansó hasta signar la palabra «fin»: «Céleste, ahora puedo descansar, pues he 
puesto la palabra fin», dijo a su gobernanta un moribundo Marcel Proust.

¿Y qué es esa obra llamada En busca del tiempo perdido?
En lo que sigue, la mencionaremos como la Recherche, título indicativo y resumi-
do del original. Según la crítica, la teoría y los estudios literarios, A la busca del 
tiempo perdido ocupa un lugar esencial en el mundo de la literatura de todos los 
tiempos. Sus contribuciones al esquema narrativo —argumenta Nabokov, el autor 
de Lolita—, el «tratamiento» que da Proust en esta obra al espacio y al tiempo en 
la estructura literaria son algunas razones por las que debería ser considerada de 
estudio fundamental en el ámbito de las humanidades, elemento clave de inves-
tigación en las universidades, por ejemplo. Roger Shattuck, conocedor de la obra 
proustiana, norteamericano, comenta en una entrevista que «desconocer la obra 
de Proust es como desconocer la cultura occidental», mientras que, para Philippe 
Vilain, «la gran aventura de la literatura moderna yace en la Recherche, obra tota-
lizante, si la hay, en el cruce de la filosofía y la sociología, de la psicología y de la 
historia; sin duda, no hacemos más que escribir “después de Proust”». Aunque 
parezca desmedida hoy tal afirmación, téngase en cuenta que, entre los estudiosos 
de la literatura y de las humanidades, ello no puede ser sino una opinión común, 

12 1859-1941; premio Nobel de Literatura en 1927.
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lo mismo que aún se puede decir de Homero, Dante, Virgilio, Rabelais, por ejem-
plo, y la lista continuaría, incluso con autores-obras de tema, estilo y concepción 
artística que diferirían diametralmente de estas. Además, no deja de ser una hi-
pérbole apreciable, tropo común en literatura, la de ensalzar la calidad artística 
de las mismas. Por ello, consideramos necesario hacer un breve recuento sobre la 
aparición de la obra completa —los siete tomos— de la Recherche, pues ello ofrecerá 
una visión más clara de nuestro objeto de estudio y de la recepción que supuso en 
el ámbito mexicano.

El primer tomo de la Recherche aparece, tras algunas peripecias, en 1913, y su 
título fue Por la parte de Swann,13 a cuenta del autor. Sí, Proust mismo patrocinó su 
publicación bajo el sello de la casa Grasset. Tadié nos cuenta que la recepción no 
fue halagüeña por parte de los editores: arriba hemos adelantado algo sobre tal 
rechazo: Ollendorff, Fasquelle y Gallimard le habían dado un no rotundo. Es im-
portante citar algunas palabras del primer reporte de lectura, de un tal Madeleine, 
sobre el manuscrito del primer volumen, que entonces reunía los dos primeros: 
Swann y A la sombra de las muchachas en flor: 712 páginas mecanografiadas, densidad 
que entonces sorprendía y no aportaba ventaja a tales editores, pues esa clase de 
obras, voluminosas, no eran apreciadas por el público, pero que hoy, curiosamen-
te, han adoptado algunas ediciones, como Valdemar y Alianza Editorial, que en su 
primer volumen las contienen: «Al cabo de 712 páginas de este manuscrito (712 al 
menos, pues muchas páginas están adornadas de un “bis”, “ter”, quater, quinque 
[es decir, ¡añadidos sobre añadidos!]), después de infinitas desolaciones de aho-
garse en insondables desarrollos y crispantes impaciencias de no poder remontar 
a la superficie, no hay alguna, ninguna noción de qué se trata. ¿Qué es lo que se 
pretende hacer con todo esto, qué significa, a dónde lleva todo ello? ¡Imposible 
saberlo! ¡Imposible poder decir algo al respecto!».

Ciertamente, estamos ante el umbral de la novela y, tras un promedio de sesen-
ta páginas de «introducción» y el «momento revelador» del pasado que se evoca 
—la icónica representación del té y la magdalena—, era difícil que este lector su-
piera fijarse una guía. Hoy todo eso está más claro. El primer tomo es la narración 
de la infancia y adolescencia del Narrador, donde se entremezcla una historia de 
amor y celos, valga decir, un tratado de ambos. Y, lo más importante, es en este 

13 Mencionemos, una vez más, que ilustraremos indistintamente con los títulos de las dife-
rentes traducciones, ya que ello ofrece una variedad —incluso de enfoques— de la que la 
había desterrado la de Pedro Salinas, la primera. Aquí vamos a seguir la que Mauro Armiño 
hizo para Valdemar (2000). Debido a tal situación, vemos sano el hecho de que las ediciones 
de la Recherche se hayan remozado, puesto al día con diferentes formatos, lo que sin duda la 
beneficia por la mayor recepción que pueda tener.
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tomo donde se despliegan los temas que se desarrollarán a lo largo de los restan-
tes: los celos mismos, el amor, la memoria, el lenguaje, el paso del tiempo… De he-
cho, aunque medio siglo más tarde, la oportunidad para la editorial Gallimard de 
expandir ventas de esta obra sobrevino cuando notaron que la segunda parte del 
tomo I, titulada «Un amor de Swann», podía funcionar tanto como obra propagan-
dística —de la novela completa misma— como una entidad independiente: los que 
la han leído completa, es decir, los siete tomos, saben que no es así, pues se trata 
de un monumento interdependiente, estructurado para funcionar en conjunción, 
pero la promoción del tomo separado del cuerpo, al parecer indivisible, funcionó 
y hasta la fecha se sigue editando como pieza única, como una novela que, aunque 
perteneciente al ciclo de la Recherche, pudiera actuar por sí sola.14

Es importante señalar estos puntos porque este tomo, Por la parte de Swann, 
ha sido en el que principalmente se han cifrado los estudios y ensayos dedicados 
por los escritores mexicanos. Torres Bodet y José Joaquín Blanco, por poner dos 
ejemplos, son de los que se han abocado, en sus escritos sobre Proust, a hacer 
una crítica general de la novela completa, y, contemporáneamente, Luz Aurora 
Pimentel (2019) —y antes Beatriz Espejo y Esther Seligson—15 y Rubén Gallo (2016).

Ahora bien, permítasenos esta breve nota teórica, en el nivel más simple res-
pecto a la lectura-recepción. Dice Jauss: «El valor [y el rango] de una obra literaria 
no se produce[n] por sus condiciones históricas o biográficas de producción [ni del 
lugar que ocupa en la evolución de un género], sino por los criterios de recepción, 
por parte del público, de impresión entre los contemporáneos, de fama póstu-
ma, difíciles de manipular». De acuerdo con estas palabras, el valor literario de 
la Recherche comenzaba a forjarse. «La aparición repentina de la obra maestra en 
1913, después de Les plaisirs et les jours, obra anterior en casi una veintena de años, 
dos traducciones y algunos artículos que apenas fueron notados, contiene cierto 
grado de provocación», dice Tadié. Marcel Proust, dandy 16 del naciente siglo xx, 

14 El cineasta alemán Volker Schlöndorff hizo una versión de este capítulo con el mismo títu-
lo: Un amor de Swann (1984). Planeta-Agostini y Salvat, casas editoriales españolas, siguieron 
esta moda editorial francesa de publicar por separado esta segunda parte de Du côté de chez 
Swann —véase el anexo de bibliografía proustiana—.
15 Véase el capítulo 5, «Las escritoras mexicanas y Proust». Como nota adicional, he en-
contrado en una crónica de junio de 2014, de Alondra Flores, inserta en el suplemento La 
Jornada de enmedio, que también Margo Glantz dedicó algunas páginas a Proust en Yo también 
me acuerdo, título de claras resonancias o guiños al autor de Jean Santeuil.
16 Aunque la actual descripción de este personaje característico de finales del siglo xix y 
principios del xx como «petimetre, lechuguino», es ahora común; es decir, un vanidoso que 
solo considera su arreglo personal y su vida social (Alonso, 1990, p. 325), también «indicaba 
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encaja en dicha descripción, pero entendamos, como sostiene Laget, que «Proust 
no es un novelista mundano, sino el novelista de un mundo».

Un detalle que refuerza el supuesto de que pocos son los que «pueden» dis-
frutar, comprender esta obra, es la creencia generalizada de la imposibilidad de 
asimilarla, principalmente por su extensión, y también en el sentido de que muy 
posiblemente el nuevo esquema narrativo que propone la novela impida al lector 
sentirse invitado, acogido por el autor, a compartir ese movimiento dialógico que 
precisa el mejor acto literario: recepción-creación. Para ilustrar esta opinión se 
ofrece esta cita, tomada de un sitio de la internet, que publicita un estudio dirigi-
do de la obra en cuestión; obsérvese que el dato no se circunscribe a una región en 
particular, sino que, como se advierte incluso en el sitio —Amazon—, el comentario 
es generalizado:

L’œuvre de Proust reste trop peu lue. Sa monumentalité supposée intimide : trop 
complexe et élitiste, perverse et autarcique. Loin d’être une écrasante machine, ses 
textes sont au contraire plutôt hospitaliers, débordant de vitalité et d’humour. Cet 
ouvrage se propose de revisiter en compagnie des meilleurs spécialistes l’œuvre 
de Proust, de faire découvrir la modernité de l’auteur et de monter [sic] que son 
œuvre est abordable.17

Al respecto, nos dice Proust mismo, en su ensayo-prólogo acerca del fenómeno 
de la lectura, aparecido inicialmente en Sésamo y lirios, su traducción de la obra de 
John Ruskin —Inglaterra, 1819-1900—, «uno de los más grandes escritores de todos 
los tiempos y todos los países», que «Quizá no hubo días en nuestra infancia más 
plenamente vividos que aquellos que creímos dejar sin vivirlos, aquellos que pasa-
mos con un libro favorito».

la actitud estetizante en el desempeño de un oficio, profesión, etc. [y así, se dice, a propósi-
to]: “el dandy de las letras”» (Diccionario Enciclopédico Quillet, t. iii, p. 217).
17 Recuperado el 20 de junio de 2018 de https://www.amazon.fr/Marcel-Proust-Magazine-
littéraire/dp/B0095GKFL4. Reparemos que se trata de un afiche, un anuncio, pero se juz-
ga de características netamente crítico-literarias, y ello abonaría a nuestro juicio sobre la 
manera de leer a Proust. Traducción: «La obra de Proust es poco leída. Su monumentalidad 
misma intimida. Compleja y elitista, perversa y autárquica. Lejos de ser una máquina que 
aplaste, sus textos son ante todo hospitalarios, desbordantes de vitalidad y humor. Esta obra 
se propone [la publicitada], en compañía de los mejores especialistas de la obra de Proust, 
descubrir la modernidad del autor [repite “autor”] y demostrar [hay aquí un error en la 
cita en francés, pues dice: “de montar”] que su obra es asequible». Se entiende, entonces, 
el «sic».
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A pesar de los inestables tiempos posrevolucionarios de México, que casi im-
pidieron, se diría, el mejor desenvolvimiento de la literatura nacional y habrían 
minimizado el vigor artístico del «grupo» llamado «Contemporáneos», también es 
cierto que por entonces alentó una nueva etapa en el horizonte cultural del país. 
Y es que «se nos acusa de antinacionalistas por lo que nosotros creemos que es 
nuestra mayor virtud y nuestra mayor contribución al país: dotarlo de una cultura, 
de un trabajo, de una pasión. Modernizar su literatura», hace decir a Villaurrutia 
Ángel Palou. Por lo demás, dice M. Durán que «Contemporáneos [se refiere a la re-
vista] fue, en su tiempo, una toma de conciencia, una brusca iluminación, un fogo-
nazo —como de magnesio, para una foto intemporal del México moderno—». Los 
comentarios alrededor de lo que produjo esta agrupación sobre Proust conforman 
el primer capítulo del presente texto. Además, este nos hizo adoptar una doble 
cara, en el buen sentido, como la de Jano,18 en el tiempo y en los espacios de ambas 
literaturas, la mexicana y la europea, muy particularmente Francia, porque dichos 
tiempos y espacios se consideran aquí como los del arranque de una modernidad 
en ambas artes de la escritura que, desde una perspectiva «humanista», es decir, 
desde un estudio que se debe a las humanidades, se resuelve en un arte. Pero no 
nos confundamos: nuestro texto quiere hacer sensible la huella de este escritor, su 
obra, en la literatura mexicana; cómo se leyó y ha leído; en cierta forma, si las lec-
turas particulares tuvieron el eco deseado: por qué y cómo se leyó, qué ediciones 
tuvieron a la mano, a qué traducción o edición original acudieron,19 lo que está en 
relación proporcional con la lectura-recepción de la obra.20

Primeros lectores de Proust en México
La lectura —o la «recepción»21 creativa, que es la que corresponde a los litera-
tos, no exclusivamente, pero sí al caso particular de la presente obra de Proust 

18 Dios romano que «presidía todo aquello relacionado con el cambio y fácilmente reconoci-
ble por su atributo más característico: las dos caras que miran en direcciones opuestas, por 
lo que su epíteto más común es “bifronte”, el de los dos rostros», se dice en este sitio web: 
«Jano, el dios romano de los inicios y los umbrales» (National Geographic).
19 Remitimos al lector al documento original —la tesis doctoral—, donde dedicamos un capí-
tulo a este asunto de las traducciones, aquí obviado por razones de edición.
20 Así, no demerita ofrecer un ejemplo: resulta significativo y extraño, pero también signo 
de descuido, que una de las ediciones valiosas que enriquecieron el estudio del mundo 
proustiano, la de Robert Laffont (1987), prestigioso editor francés, no registre a México 
en la sección «Recepción de Marcel Proust en el extranjero». De Latinoamérica registra a 
Brasil solamente —y a Portugal si incluimos el mundo de lenguas romances—.
21 A estas «alturas»: habría de decir que comenzaremos a considerar propiamente la «recep-



27
pero ¿quién es marcel proust? esbozo biográfico-crítico
marcel proust en la literatura mexicana

en México— presenta dos polos: uno positivo, sobre todo en el sentido de haber 
propiciado el desarrollo de la literatura con nuevos bríos, pues algunos se habían 
estancado con la novela realista y costumbrista —Cuéllar, Payno, Inclán, Riva Pa-
lacio, con el tono colonialista—; otros, con la de la Revolución —Azuela, Guzmán, 
López y Fuentes…—, y algunos más, con la naturalista o la modernista —Gamboa, 
Nervo, Gutiérrez Nájera—, obras que, no obstante consolidaron la narrativa mexi-
cana de los siglos xix y xx, aún les costaba, al parecer, despegarse de la influencia 
española —Galdós, Valle-Inclán, Blasco Ibáñez, Azorín, Pereda, Fernán Caballe-
ro…—, pero, justamente, desapego que será palpable, como veremos, a manera de 
bosquejo, en los Contemporáneos —Villaurrutia, Owen, Torres Bodet, Novo, por 
ejemplo, con nouvelles de corte poético, pero donde se experimenta con nuevas 
formas narrativas: Dama de corazones (1928), Novela como nube (1928), Margarita de 
niebla (1927),22 Return ticket (1928), respectivamente—. Así, entre los estridentistas, 
Arqueles Vela, en Señorita Etcétera o en El café de nadie, despliega, como antes se 
dijo, nuevos aires y temas, en reacción a las corrientes narrativas al uso en las lí-
neas antes anotadas, argumenta Rodríguez.

Ahora, es importante mencionar que este texto de divulgación es, además, un 
homenaje a la obra de quien entonces era considerado impublicable. El mismo 
Alejo Carpentier, a propósito de La consagración de la primavera —Stravinsky—, su 
estrepitoso debut, en 1913, y posterior reconocimiento, hace una reseña-cotejo de 
ello, demandando: «¿Quién relee hoy a Bourget [1852-1935], a Abel Hermant [1862-
1950], a Marcel Prévost, príncipes de una literatura tenida por magnífica cuando 
Proust era objeto de menosprecio para más de un editor francés?». Una obra que 
privilegió la cultura y el arte, un regalo del pensamiento no solo occidental, sino 
universal, como es la Recherche —y en ello coinciden, se ha explicado páginas arri-
ba, «algunos» críticos y no menos «relevantes» escritores—, estamos convencidos, 
y nos hace recordar, y no involuntariamente como ocurre al Narrador de esta no-
vela extensa, la tarea que nos planteamos realizar con uno de los monumentos 
literarios en el texto presente; uno con el que las humanidades continúen en la 
consolidación de su temperamento y espíritu. Y es que Proust, dice el novelista ar-
gentino Ernesto Sabato, «tiende a dar al lector lo que este tiene derecho a esperar 
del novelista: un incremento de su experiencia en profundidad, no en extensión, 
como en cambio hacen el reportaje y el documento».

Como sucede en la novela en cuestión, la Recherche, vista también como un 
conglomerado del arte occidental —música, arquitectura, pintura…, en palabras 

ción» como una lectura activa, para dar lugar a una especie de «dinamismo lector», inyectar 
energía a la lectura: la de Proust invita a ello.
22 Domínguez Michael la llama «novela lírica».
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de Tadié—, se ha considerado importante agregar información artística-cultural, 
diseminada a lo largo de este texto, diríamos disuelta, a manera de comentario, 
como un complemento.

La Recherche se ha descrito como una de las ilustres aventuras, y Proust es apre-
ciado junto con James Joyce, Franz Kafka, Virginia Woolf y Balzac —piedra mi-
liar de este género narrativo—, al que principalmente debe Proust considerable 
porción de su arte. Un comentario no desdeñable y curioso sobre el estado de la 
novela latinoamericana es el de que aún entonces, cuando germinaba el prestigio 
de esta ingente obra francesa —alrededor de 1920—, un crítico y escritor peruano, 
Luis Alberto Sánchez, en América: novela sin novelistas (1969b), discurría, desdeño-
samente y ¡en pleno siglo xx!, sobre el hecho de que en el continente americano 
no apareciera en el horizonte —no obstante haber obras publicadas— algún escri-
tor que fuera acreedor al título de novelista. De alguna forma, Carlos Fuentes le 
respondió con desdén: «Es una costumbre sacrosanta —que por ningún motivo 
deseo violar— iniciar toda reflexión sobre la novela latinoamericana con la cita de 
un famoso lugar común de Luis Alberto Sánchez: “Latinoamérica, novela sin no-
velistas”». Sin embargo, ya desde el primer cuarto del siglo xx los escritores mexi-
canos estaban al tanto de lo que se podría calificar, con base en lo antes expuesto, 
como las nuevas corrientes novelísticas; las lecturas de que ahora se habla en este 
texto acreditan que así fue.

Proust, huésped de Reyes (1889-1959)
Desde los tempranos años del siglo xx, cuando surgió esta ingente novela, la prin-
cipal de Proust, en las primeras décadas —en 1913 y 1919, primero y segundo tomos, 
editados por Grasset y luego por la Nouvelle Revue Française (nrf)—, Alfonso Reyes 
ya tenía conocimiento de ella, y se podría decir que fue el primer escritor e intelec-
tual mexicano que la conoció y aportó la necesaria información acerca del escritor 
francés, pues, como bien apunta Pacheco, la «capacidad de descubrimiento se en-
cuentra siempre en los textos de Reyes». El polígrafo de Ifigenia cruel, en ese afán 
de difundir a este nuevo escritor, le dedicó algunos artículos. Animándonos a un 
juego de palabras, se diría que Proust recibe y hospeda a Reyes,23 quien, a su vez, 
lo hospedará, con su escritura, en México.

Alfonso Reyes, huésped de Proust
Alfonso Reyes Ochoa acaparó, con su legado cultural-humanístico, el siglo xx li-
terario mexicano. Fue hijo del militar tapatío Bernardo Reyes (1850-1913), quien 

23 Como se verá adelante, Reyes, durante su segunda estancia como embajador en París, se 
alojará, en 1924, donde Proust residió los últimos años de su vida.
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combatió contra la Intervención francesa y el Imperio. Porfirio Díaz —de quien 
hizo un estudio biográfico, en 1903— lo ascendió a general y luego a comandante 
en Nuevo León (1885), estado que gobernaría en varias ocasiones, nos cuenta Mu-
sacchio. En 26 volúmenes ha editado el fce la obra completa del «regiomontano 
universal». Poesía, ensayo, teatro, cuento, crónica… Exceptuando la novela, todos 
los géneros literarios tuvieron la atención de su pluma. Octavio Paz ha dicho de 
él que:

Ante un mundo que ha perdido casi completamente el sentido de la forma, al grado 
de que la «frase hecha», después de conquistar periódicos, parlamentos y universi-
dades, se convierte en el medio de comunicación favorito de poetas y novelistas (¡y 
todo esto en nombre de la «responsabilidad del escritor»!, para emplear la jerga 
contemporánea), el amor de Reyes por el lenguaje, a sus problemas y sus misterios, 
es algo más que un ejemplo: es un milagro.

Y Carlos Fuentes, mexicano cosmopolita, autor de una obra respetable en el ca-
non prosístico latinoamericano, que, como Paz, gozó de la amistad del autor de La 
visión de Anáhuac, obra «precursora indiscutible en el estudio filosófico, antropo-
lógico y sociológico sobre el carácter de lo mexicano» (s/a, 1988, p. 13), menciona 
que Reyes «[le] enseñó que la cultura tenía una sonrisa; que la tradición intelec-
tual del mundo entero era nuestra por derecho propio y que la literatura mexi-
cana era importante por ser literatura, no por ser mexicano». Y Borges, quien le 
reconoció reiteradamente «ese admirable dominio de la prosa», además, en «In 
memoriam», largo poema-homenaje de arte mayor —versos de 12 o más sílabas—, 
se diría que cincela el prestigio literario de Reyes:

Reyes, la minuciosa providencia
Que administra lo pródigo y lo parco
Nos dio a los unos el sector o el arco
Pero a ti la total circunferencia.
Vastos y delicados esplendores
Logró tu estilo […].

Pues bien, todo ello como un preámbulo que enmarque la «relación» que enta-
bló el llamado «mexicano universal» con el escritor francés. Al mismo tiempo que 
su biografía intelectual, su trayectoria literaria animarían a afirmar que estaba 
destinado a darnos los atisbos de la obra proustiana. Lo dicho antes por el Premio 
Nobel de Literatura, en 1990, y el Premio Cervantes, en 1987, más lo vertido en la 
opinión y versos del creador de Ficciones (1944), permitiría deducir que, por un 
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lado, sería el que poseía la cultura literaria para «recibir» la Recherche y, por otro, 
porque el destino, uno de tintes literarios, le habría conducido a ella. A los 26 
años, en 1913, Reyes está en París como secretario de la legación mexicana. Hechos 
políticos trascendentales hacen que deje París, y en 1914, y hasta 1924, Reyes está 
en Madrid; nos dice José Luis Martínez que:

La guerra europea y el triunfo de Carranza [1859-1920] —que cesa inmediatamente 
a todos los representantes diplomáticos de México— lo obligan, de nuevo, a que-
mar las naves […] Reyes se encamina a España [donde] pasará una década fructí-
fera en que se afirmará su vocación […]; será la de su mejor periodo de creación, 
y en la que se convertirá, al mismo tiempo, en gran escritor y en maestro de la in-
vestigación literaria […] Los primeros meses en Madrid traba amistad con Azorín, 
Díez-Canedo, Pedro Salinas, Moreno Villa y Juan Ramón Jiménez [subrayado mío].

El primer lector de Proust en México: Alfonso Reyes
Es importante destacar a Salinas porque, además de entablar amistad con Reyes, 
es el primer traductor de la obra de Proust al español. Aún faltan algunos años 
para que esta aparezca con el título de Por el camino de Swann —«Salinas se enfren-
tó por primera vez a La Recherche en 1917», dice Saladrigas—, pero se infiere que, 
en diálogos entre el mexicano y el español, este hubiera comentado su trabajo de 
trasladar a la lengua de Cervantes el primer tomo de la Recherche:

Excelente conversador, Reyes frecuentó las animadas tertulias que se organizaban 
en diferentes «cafés» (el término cafetería no se usaba entonces), como Pombo, 
El Europeo […] cada uno convertido en bastión de determinado grupo literario, 
cuyos respectivos «adeptos» se congregaban por lo general en torno a cierta per-
sonalidad […] en el café y botillería de Pombo […] todos los sábados por la noche 
se reunían escritores, artistas y bohemios de «oficio desconocido» alrededor del 
multifacético y siempre genial Ramón Gómez de la Serna, primer vanguardista de 
la literatura española.

Una de esas posibilidades, aún más cercana, de que el autor de La voz a ti debida 
(1933), Salinas, haya hecho el comentario alrededor de la obra que traducía, y de 
que así Reyes entrara en conocimiento de la obra de Proust y, por ende, se acerca-
ra a la personalidad misma del novelista francés, nos la ofrece Patout:

La madre de Ramón Fernandez, amigo de Proust [que por cierto no acentuaba su 
nombre ni apellido], al quedar viuda tomó bajo su cargo la dirección de la Maison 
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de France en Madrid. Reyes la había conocido en el café Pombo entre las personas 
que se encontraban alrededor de Ramón Gómez de la Serna.

Ambos artículos se complementan. Si recordamos que Reyes, como casi todo 
mexicano culto de entonces, lee en francés y con cierta lógica consideraríamos 
que Pedro Salinas ha recomendado la lectura de la singular obra que traduce, la 
Recherche, el primero no ha esperado a que aparezca Por el camino de Swann —pri-
mera traducción en español, edición de 1923 en la Editorial Calpe, antes de fundir-
se con Espasa— para darse a tal tarea, y de hecho se ha adelantado: «En un artículo 
de 1923, Alfonso Reyes había dado pruebas del preciso conocimiento que tenía de 
la obra de Marcel Proust, de su admiración por su infinita habilidad en la técnica 
de la novela, de su simpatía por la sensibilidad poética que allí se manifestaba», 
agrega Patout.

La casi evidente «recomendación» de Salinas de leer esa obra por venir —por-
venir de la literatura, se diría— había hecho que «a su alrededor [de Reyes], en 
Madrid, se [leyera] cada vez más À la recherche du temps perdu», cierra Patout ese 
párrafo que abre su artículo sobre uno de los fundadores del Ateneo de la Juven-
tud24 y su relación con el entorno de Proust.

Los Contemporáneos reciben a Proust

En el fondo, que el lector vea ciertos rasgos singulares 
[de la obra], que se desplieguen ante su vista las analo-
gías que permitan captarlos como los esenciales del genio 
de un escritor, debería ser la primera tarea del crítico.

—Proust

Los Contemporáneos25 dedicaron artículos elogiosos y de corte ensayístico-litera-
rio al autor francés. «Aniversario de Proust» titularon un esfuerzo colectivo don-
de cada uno narraba, a su manera, su experiencia de lectura de la Recherche, y se 
publicó en su revista del mismo nombre, Contemporáneos. Con una errata y una 
omisión, es preciso decirlo y es de nuestra competencia subsanarlo —una manera 
de agradecer y continuar el estudio al respecto—, uno de los primeros teóricos en 

24 Este «grupo cultural adoptó este nombre en 1910 […] Su origen se remonta a las reuniones 
que celebraban Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña y José Vasconcelos en el domicilio 
de Antonio Caso. A este núcleo se incorporaron otros jóvenes con inquietudes intelectuales 
y de ahí se pasó a la publicación de la revista Savia Moderna» (Musacchio, 1990, t. I, p. 122).
25 En el desarrollo de este apartado vamos a ir conociéndolos también por su nombre.
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preocuparse por este fenómeno de la lectura-recepción de Proust en México fue 
Herbert Craig, quien señala:

Los jóvenes mexicanos hicieron una contribución muy importante a la crítica 
proustiana hispanoamericana cuando le dedicaron a Proust, en noviembre de 1928, 
un número de la revista Contemporáneos [hay que precisar: una sección de la revista, 
a menos que valga como metonimia]. Este homenaje en ocasión del sexto aniversa-
rio de su muerte fue dirigido por Jaime Torres Bodet y en él participaron también 
Mariano Azuela, Genaro Estrada, Enrique Gónzalez [sic] Rojo, Bernardo Ortiz de 
Montellano y Julio Torri.

Sí, Torres Bodet es entonces el más ilustrado en el tema proustiano y pare-
ce razonable que a cargo de él corra la introducción del homenaje de la revista. 
Esta acaparó la mitad de la sección dedicada en la revista Contemporáneos, de 1928, 
al escritor francés; brinda datos generales sobre el homenajeado y, de paso, de-
muestra que estaba al día sobre los estudios que ya entonces suscitaba la obra del 
traductor de John Ruskin (1819-1900).26 En su autobiografía, titulada Tiempo de are-
na, páginas y años adelante, Bodet va a entregarnos su primera reflexión «seria» 
sobre el novelista francés, y la titulará «Encuentro con Marcel Proust». Y es que, 
como se dijo antes, los Contemporáneos profesaban especial predilección por la 
literatura francesa, y así, Torres Bodet se enfocará en dos escritores que hicieron 
aportaciones esenciales a la literatura, particularmente a la novela: en «Inventores 
de realidad», artículo donde dedicará páginas esclarecedoras sobre la obra y vida 
de Stendhal —y sobre las de Dostoievski y Galdós—, y más tarde, en 1959, hará lo 
propio con Balzac.

Así pues, la Recherche se leyó «tempranamente» en México. Su recepción en la 
revista más importante de entonces en el plano cultural-literario, Contemporáneos, 
fue temprana porque hacía un año que acababa de aparecer el último tomo de la 
saga proustiana: Le Temps retrouvé. Sí, casi a la vuelta de su largo periplo editorial 
de 14 años —de 1913, Por la parte de Swann, a 1927, El tiempo recobrado—, los Contem-
poráneos, en 1928, en su revista homónima, le dedican una serie de artículos de 
diversa índole: prosa poética, unos —Genaro Estrada—; ensayísticos, otros —Torres 

26 Para señalar una faceta más del polígrafo que fue Proust: tradujo La Biblia de Amiens, 
obra de Ruskin, escritor inglés de primordial importancia en la formación de la estética 
temprana proustiana. La Biblia… apareció en 1904 bajo el sello de la editorial Mercure de 
France —por cierto, también rechazada por la editorial Ollendorff, la misma que más tar-
de, entre 1912 y 1913, hará lo propio con la Recherche— (Tadié, 1987, t. I, pp. cxxiii-cxxiv y 
cxxxii-cxxxiii).
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Bodet y Mariano Azuela—; lo más, comentarios agudos que revelan conocer y ha-
cer importantes contribuciones a la crítica de «las mil y una noches de la memo-
ria», como llama Bodet a la Recherche en la introducción al homenaje. En los siete 
que participaron se percibe el conocimiento que tenían de la novela de Proust, o 
al menos que estaban al tanto de lo que los críticos, europeos sobre todo, comen-
taban sobre la obra proustiana.

Como publicación periódica, Contemporáneos, «Revista mexicana de cultura», 
la llama J. L. Martínez, se compone de varias secciones. Una de ellas, que lleva por 
nombre «Motivos» —otra, significativamente, ostenta el de «Alfonso Reyes», como 
guía emblemático que había sido de esta generación—, será la designada para ha-
blar del autor francés, apenas fallecido poco más de un lustro; mencionemos que 
el subtítulo casi parece responder a una tradición, más que a un intento original: 
«Por el camino de Proust». La mayoría de los artículos son breves, de forma que 
en su conjunto hacen una extensión similar a la de una plaquette, casi un folleto, 
pero, como se ha dicho, la perspicacia ensayística-literaria, crítica, aflora en ellos. 
De las 23 páginas de que se compone la sección, la mitad introduce al tema —
la obra de Proust y su situación en el mundo literario de entonces—,27 y corre a 
cuenta de quien veinte años más tarde —estamos en 1928— sería director general 
de la unesco (1948-1952), Bodet, en cierta forma el más autorizado para hacerlo 
—y aparecerán las razones en el apartado dedicado a él—; de ahí que su artículo-
introducción-ensayo sea el más extenso.

Bodet, lo leemos en su Autobiografía, no abandonó el gusto por la obra de 
Proust; es más, se diría, fue madurando con el paso del tiempo y continuó con 
la escritura ensayística acerca del escritor francés. Es muy probable que el mejor 
estudio mexicano al respecto provenga de él: Tiempo y memoria en la obra de Proust28 
—que Carlos Monsiváis consideró «apunte de divulgación biográfica»—. Villaurru-
tia es el otro ejemplo. Sin haber participado en ese número de la revista, fue uno 
de los notorios «solitarios» del «gremio». Entrecomillo para aludir al carácter «in-

27 A cargo de Torres Bodet. «Autorizado» para hacerlo porque es notable su conocimiento 
del asunto. Además, tiene la ventaja de conservar un estilo ensayístico.
28 Igual de probable con respecto al estudio sobre la obra proustiana, hoy, y con la calidad 
de la de Bodet, se puede parangonar el reciente de Pimentel (2019), del que se ha señalado: 
«El ensayo de Pimentel es, en verdad, un instrumento, una brújula, un hilo de Ariadna, im-
prescindible para orientarse en el mundo fascinante de los caminos de Proust». Luz Aurora 
Pimentel, con el profesionalismo que la caracteriza, ha enriquecido el mapa de la recep-
ción proustiana con su obra Cuadros color del tiempo: Proust, que ha venido a tomar el relevo 
dejado por Bodet. Hoy, como observó Tadié, disponemos de más estudios, fuentes, mejor 
conocimiento de la vida y obra de Proust, y es necesario aprovecharlo.
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dividualizado» por el que deseaban se les reconociera y no como grupo. Ya hemos 
referido que a él se debe el calificativo de «grupo sin grupo». Villaurrutia escribe 
una nouvelle, Dama de corazones, que va a ser un homenaje indirecto, si se vale, en 
relación con el que hacen sus compañeros en Contemporáneos.

Los Contemporáneos mantenían una postura apolítica en su revista; se la cali-
ficaba de «ajena» a la realidad nacional de entonces, cargada aún de los aires re-
volucionarios. No obstante, apunta Bernal Granados: «Lejos de ser un fenómeno 
aislado y sin repercusiones en la sociedad de su tiempo, los Contemporáneos no 
tardaron en convertirse en un foco de infección preocupante para quienes soste-
nían la necesidad de una literatura que reflejara el reciente pasado revolucionario 
de México. La polémica que comenzó a gestarse en esos años, previos a la apari-
ción en toda forma de la revista Contemporáneos (1928), entre los partidarios de una 
literatura comprometida y una literatura cosmopolita contribuyó en buena medi-
da a espabilar un ambiente, hasta ese momento, saturado y soporífero. 1925 es el 
año en que varios de los miembros de Contemporáneos emiten su queja respecto 
de la indiferencia y la molicie que se vivía en el país».

El «universo» de los Contemporáneos
Si bien Reyes pusiera la piedra fundacional para los estudios proustianos en Méxi-
co, también prologa la recepción en tierra mexicana, propiamente, al poner al tan-
to de ello a la generación que le procedió. Alfonso Reyes había dejado la estafeta 
sobre el asunto Proust en los Contemporáneos, quienes, seguramente prevenidos 
e informados por él, sabían del interés que estaba causando la obra del francés en 
el mundillo literario. Los Contemporáneos no habían desoído el consejo del maes-
tro. El número 6 de su revista, antes comentado, correspondiente a noviembre de 
1928, fue la respuesta a la «demanda» del autor de «La cena».

Antes de entrar al comento de los escritos que aparecieron en este número, 
algunas apreciaciones generales pueden ayudar a ilustrar y dar cierto contexto 
en el que vivían los Contemporáneos, y hasta cierto punto adelantar por qué un 
homenaje con escritos sobre Proust podría reforzar la «línea» de pensamiento de 
la revista, su postura apolítica. No obstante «el número de reservas [en cuanto a la 
calidad de la misma], censuras y hasta insultos» —dice Durán—, no se puede dejar 
de pensar en el rol provocador, desafiante, que cualquier revista de vanguardia 
adopta —y Contemporáneos lo era, lo demostró el tiempo—. Este mismo ensayista 
comenta que el objetivo de esa publicación era, «ante todo, que la sociedad mexi-
cana —que la Revolución y los años de inquietud posteriores a la misma habían 
tendido a encerrar en sí misma, en una especie de narcisismo frenético e incohe-
rente— tomara conciencia de todo lo ocurrido en el resto del mundo a partir de 
1910. O si se quiere 1914. O 1918. La fecha inicial importa poco. Lo que importa es 
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que, salvo el ambiente de las artes plásticas, la casi totalidad de los mexicanos se-
guía viviendo en un ambiente cultural determinado casi totalmente, todavía, por 
el modernismo y sus consecuencias. [Así, con ese] alejamiento de la vida política 
—y también de lo que podríamos llamar la vida cotidiana y los problemas inmedia-
tos de México— [la revista se ganó el rechazo del] “sector” populista” de la cultura 
mexicana. La encuentran demasiado refinada, extranjerizante, poco atenta a la 
realidad del país».

Así, vale preguntarnos: ¿quiénes eran los Contemporáneos y cuál la revista ho-
mónima, cuyo papel en la vida cultural mexicana trascendió, sobre todo en lo que 
hace a la modernidad del arte y la cultura mexicanos?

La revista Contemporáneos
La revista tuvo corta vida: tres años (1928-1931), pero cada mes —su periodicidad— 
era una contribución de modernidad, anhelo de poner al día a México en cues-
tiones de arte y cultura; ser contemporáneos, estar a la altura y acordes con los 
tiempos. Cita Millán a Villaurrutia: «La misión de este grupo fue la de poner a 
México en circulación con lo universal». Sobre todo, en razón del arte, y este, en 
la órbita proustiana, es religión. No obstante, Torres Bodet nos da un sentido casi 
cotidiano del término: «El nombre que elegimos —Contemporáneos— no tenía nada 
de doctrinario. En efecto, la unidad de nuestro pequeño grupo no obedecía tanto a la 
disciplina de una capilla cuanto a una simple coincidencia en el tiempo: a eso que 
algunos llaman la complicidad de una generación».

Para Ángel Palou, el grupo «de aspiraciones comunes», dice el mismo Salvador 
Novo, tuvo que abrirse camino en «los años locos» —década de 1920—, es decir, los 
posrevolucionarios, en que le tocó intervenir en pro de la literatura y el arte: «Isla 
de lucidez en un mar de confusiones», dice también de la generación de Contem-
poráneos Octavio Paz. Y es que era abierto el rechazo de los Contemporáneos a 
que se les designara como grupo, y, sin embargo, vemos en el subrayado de la cita 
anterior del propio Bodet que el término parecía inevitable, y aun juegan con él: 
«Éramos, como Villaurrutia lo declaró, un grupo sin grupo. O, según dije, no sé ya 
dónde, un grupo de soledades». Bodet dedica en sus memorias, Tiempo de arena, 
varias páginas a reseñar la historia de la revista:

Acostumbrados a admitir el prestigio internacional de publicaciones como Le Mer-
cure de France [sic] y la N. R. F.,29 el éxito de una revista española —la de Occidente— 
nos había hecho reflexionar sobre la conveniencia de imprimir en nuestro país un 
órgano literario estricto y bien presentado. Estimábamos las cualidades de algunas 

29 Iniciales de Nouvelle Revue Française.
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revistas latinoamericanas, en las cuales —a veces— colaborábamos. Sin embargo, 
el eclecticismo de Nosotros, de Buenos Aires, nos parecía demasiado complacien-
te. Atenea, de Chile, adolecía —a nuestro juicio— de un tono un tanto dogmático. 
Quedaban, en La Habana, la tribuna del grupo Avance y, en Costa Rica, el heroico 
Repertorio de García Monge. Pero ¿no había acaso lugar, en México, para una revis-
ta distinta, que procurase establecer un contacto entre las realizaciones europeas y 
las promesas americanas? Así nació Contemporáneos…

Es entonces oportuno citar de nuevo, en relación con ello, a Manuel Durán, 
quien hace un excelente prólogo en su Antología dedicada justamente a este órga-
no de difusión cultural, donde hace juicios importantes, además, sobre lo que este 
debería ser:

Una revista, si su calidad es alta y llega en el momento oportuno, cambia el clima 
cultural de sus lectores, adelanta la evolución de las ideas y la sensibilidad, sirve 
de catalizador. Y ello en dos direcciones: hacia adentro —actuando en el grupo de 
redactores y colaboradores al darle un denominador común, objetivos precisos, in-
tercambio constante de textos e ideas— y hacia afuera, actuando sobre sus lectores, 
sobre la sociedad en general.

Es cierto. Basta echar una ojeada a cualquier número de Contemporáneos para 
que inmediatamente, a aquellos sensibles a los efectos del arte, se les abran hori-
zontes. Sin embargo, sigue Durán: «Una revista literaria es, casi por definición, 
una revista para minorías. De Contemporáneos se tiraban cada mes 1500 ejemplares 
[…] Estos 1500 ejemplares pesaban más en la vida cultural mexicana que las co-
piosas ediciones de best-sellers o las abundantes tiradas de revistas ilustradas de la 
época» (1973, p. 8). Así es: no obstante el anhelo de quienes hacen una revista sea 
llegar al mayor número posible de lectores, cuando se vive una realidad de «años 
tensos, en que la paz impuesta por las victorias de Obregón y la muerte de Carran-
za se revela precaria, inestable, y enmascara un profundo malestar […] de sorda 
lucha, de cruel forcejeo entre Estado e Iglesia [y que son además] los años de la re-
vuelta cristera (1927), en que Obregón busca reelegirse (1928), lo cual habría dado 
al traste con uno de los principios vitales de la Revolución [todo ello] enturbiaba 
aún más el ambiente político».

Las varias secciones en que Contemporáneos se estructuraba eran: «Acera», «Bi-
bliografía», «Cuaderno de lecturas», «Libros de México o sobre México», «Ocio 
y placeres del periodismo» y «Motivos», apartado donde apareció el homenaje a 
Proust. La revista alcanzó 43 números y fue de junio de 1928 a diciembre de 1931, y 
fue profusamente ilustrada, además de incluir fotografías. Para M. Vázquez:
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Los Contemporáneos rechazan el depurado mexicanismo que define a su poesía 
anterior [a la creación de esta revista], tomando como modelo la influencia euro-
pea de escritores renovadores, tales como André Gide, Giraudoux, Joyce, Proust y 
otros muchos, que elevaron su juicio y exigencias estéticas [pero fueron] margina-
dos por la historia literaria mexicana debido posiblemente a [su] rechazo del po-
pulismo cultural atribuido a la Revolución mexicana, y [de nuevo] a las influencias 
europeas.

Ello visible en autores y temas con y de que se alimentaba la revista. Muy proba-
blemente entre ellos, al igual que sucedía en varios escenarios literarios del mun-
do, como en Rumania, por ejemplo, donde un crítico, Sebastian, señala:

Discutir a Proust era, para los críticos, hacer profesión de modernismo. Saludaban 
en él al aliado de las innovaciones de las que se enorgullecía la novela rumana. 
Proust permitía a los críticos, y en especial a los jóvenes novelistas, plantear la 
necesidad de renovar la prosa. Era necesario salvar a la novela, romper los cua-
dros anquilosados, imposibilitados de rendir cuentas sobre las experiencias nuevas, 
como las que anunciaba el siglo xx. Proust calmó esta sed de renovación de la 
prosa europea, satisfacía «el pensamiento moderno, hecho de saltos y caídas, de 
ausencias y tesoros, de vacíos y claridades incandescentes».

Estas notas no hacen sino reconocer la atingencia de los Contemporáneos al 
haber difundido la obra de Proust en tempranas fechas, cercanas a la defunción de 
este, e incluso con anterioridad a una especie de «reconocimiento oficial» a escala 
internacional. Jean-Yves Tadié arguye que:

Las actitudes de ignorancia, de rechazo y adhesión, hasta 1927, cuando la aparición 
de Le Temps retrouvé [El tiempo recobrado, el séptimo tomo] se reflejan en lo que se 
escribe alrededor de dicha obra: son artículos que describen, juzgan o condenan 
[con excepción del libro de Léon Pierre Quint, Marcel Proust, su vida, su obra, de 
1925, el primer estudio «serio» al respecto].

Y es que, para Monsiváis, los Contemporáneos «escriben para disipar fronteras 
de muy variada especie, traducen para romper el cerco, no aceptan lo nacional 
como fatal, ven el rigor formal el criterio que ubica a creadores y obras, y califica 
de verdadero tiempo perdido el que los separa de los suministros de la cultura 
occidental y le cede a las situaciones del país el lugar intransferible de la imagina-
ción».
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Desde luego, también estos datos sobre los Contemporáneos revelan la clari-
dad e inteligencia de sus lectores y críticas con respecto a la literatura en la década 
de 1920; incluso muestran, a la distancia y cotejando con los ejemplos antes ex-
puestos, estar a la vanguardia. Y estarlo significaba conocer el estado de la novela, 
cuyas bases Proust había cimbrado: «La primera lectura [de la Recherche] había 
bastado, no obstante, para hacerme sentir que la concepción de la novela estaba 
experimentando una fuerte crisis», dice Torres Bodet en su Autobiografía.

Es importante señalar que la postura de la revista era de lucha: con el sistema 
cultural imperante, inmersos en la eterna batalla de antiguos contra modernos, 
pues no se les dejaba de señalar el lado elitista que entonces parecía ostentar una 
revista como la suya: «[su] tendencia es rechazada casi desde el principio, por lo 
que podríamos llamar el “sector populista” de la cultura mexicana. La encuentran 
demasiado refinada, extranjerizante, poco atenta a la realidad del país», recuerda 
Durán. Sin duda, ello soliviantaba, reforzaba la postura del grupo contemporáneo. 
Y publicar un ensayo sobre Proust —en cierta forma, los artículos reunidos en ese 
homenaje de aniversario; recordemos, es el subtítulo, «Aniversario de Proust»— 
no hacía más que elevar la querella sociocultural.

Por lo hasta aquí relatado, de alguna forma es visible lo que se ha venido tra-
tando de ilustrar: la aparición de ese homenaje-adelanto sobre la obra proustiana 
también es voz de los nuevos tiempos narrativos, cuya bandera bien portaba el tra-
ductor de John Ruskin, pero también de los tiempos socioculturales. Eso es lo que 
encierran los artículos ahí reunidos en ese número 6 de Contemporáneos, de 1928, 
más lo que se ha apuntado con ejemplos de lo ocurrido en el mundo europeo. Para 
Monsiváis —citado antes, pero muy a propósito para lo que sigue—:

«La belle époque» a la mexicana (fines del siglo xix y principios del xx) gira en tor-
no de consignas que no necesitan verbalizarse: la elegancia y la distinción salvarán 
del atraso y, sin contradicción, la frivolidad puede ser profunda. La cultura y la vida 
de Francia se utilizan como modelos civilizatorios y como exorcismos ante la barba-
rie […] Además de presunciones de clase o de arrogancias personales, el esnobismo 
y la imitación jubilosa son técnicas de «saltar etapas», de la impaciencia por asir el 
ritmo de las metrópolis. La élite social se preocupa por la selección del guardarro-
pa, el estilo de las residencias, los colores de los cuadros en el recibidor, la destreza 
de los cocineros que eduquen el paladar nativo, la selección del champagne y de los 
vinos, el vestuario para la ópera o el teatro. Con entusiasmo similar, la minoría 
ilustrada lee a Victor Hugo sobre todo (condenado por el clero), a Balzac (reitera-
damente Las ilusiones perdidas), a Baudelaire (Las flores del mal es en América Latina 
la exaltación de la moral), a Barbey D’Aurevilly, a Gérard de Nerval, a Verlaine, a 
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Rimbaud… Si no la única, esta literatura es la más frecuentada por los ansiosos de 
pensar y leer en libertad.

Una muestra más de que la literatura, o más bien la vida, se deja influenciar por 
aquella, le insufla atractivo, lo apreciamos en el tomo ii, A la sombra de las mucha-
chas en flor, donde miramos lo que ilustra Monsiváis con relación al decorado siglo 
xix mexicano:

Ahora Odette tenía, en su salón, a principios de invierno, unos crisantemos enor-
mes […]. Mi admiración por ellos […] provenía sin duda de que, rosa pálido como 
la seda Luis XV de sus sillones, blanco de nieve como su bata de crespón de China, 
o de su rojo metálico como su samovar, superponían al del salón otro decorado 
suplementario, de un colorido no menos rico…

Y es que, si como explica Monsiváis, autor de Catecismo para indios remisos, no 
sería raro que esa «minoría ilustrada» que lee a Victor Hugo, a Balzac, a Baudelai-
re… haga lo propio con Proust años después. Aún faltan algunos años para 1928 
cuando, podría decirse, comienza la promoción proustiana, el estar a la moda con 
tal lectura, como dice Monsiváis en la cita anterior, aunque, ciertamente, no nos 
hagamos ilusiones de una lectura abierta, social, de béstseler [sic], como anhela-
ran hoy nuestros promotores de lectura, entre «los ansiosos de pensar y leer en 
libertad». De hecho, esos «felizmente pocos» que Stendhal invoca en La cartuja 
de Parma (1838) aparecerán hasta la siguiente generación, la que prosigue la tra-
dición literaria mexicana —Octavio Paz, Salvador Elizondo, Fuentes…—, que, des-
graciadamente, es de creer, serían los pocos que leerán la revista Contemporáneos, 
ante la aún ola de populismo que se refirió párrafos antes.

Los Contemporáneos leían en la lengua de Mallarmé: Torres Bodet, en la Es-
cuela [Nacional] de Altos Estudios,30 impartía cursos sobre las obras literarias del 
país galo (Bodet, 1983b, p. 311), y Villaurrutia hizo traducciones de autores con-
temporáneos franceses —por ejemplo, Gide, Jules Romains—. Es de presumir que, 
una vez creada su revista, no podían dejar de observar lo que sucedía, en térmi-
nos editoriales y literarios, en las publicaciones de la NRF, uno de sus conspicuos 
modelos hemerográficos (Bodet, 1983b, p. 331), como hemos visto arriba, para la 
creación de Contemporáneos. Sin duda conocían la que podríamos llamar la prime-
ra parte del «affaire editorial de la Recherche», que culmina, en cierta forma, con la 
publicación-homenaje, en enero de 1923, sobre Proust en dicha revista, y donde, 

30 Surgida en 1910, se creó con el objetivo de dar lugar a los estudios filosóficos. En 1914 se 
fundió con la Escuela Nacional Preparatoria.
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en una nutrida y selecta nómina, participó Ortega y Gasset.31 Ahí el filósofo espa-
ñol adelantaría algunos puntos de vista sobre «el último gran libro novelesco —la 
ingente obra de Proust—», que luego desarrolló en Ideas sobre la novela, de 1925, y 
donde, elogios menos, críticas más, no auguraba futuro no solo a la Recherche, sino 
al género en el campo de la narrativa:

Es un error representarse la novela —y me refiero sobre todo a la moderna— como 
un orbe infinito del cual pueden extraerse siempre nuevas formas. Mejor fuera 
imaginarla como una cantera de enorme vientre, pero finito. Existe en la novela un 
número definido de temas posibles. Los obreros de la hora prima encontraron con 
facilidad nuevos bloques, nuevas figuras, nuevos temas. Los obreros de hoy se en-
cuentran, en cambio, con que solo quedan pequeñas y profundas venas de piedra.

En cierta forma, constituía una ventaja para la crítica que ejercerían en su revis-
ta los Contemporáneos conocer la experiencia de la primera recepción editorial, 
negativa, de la obra de Proust en las manos de Gide (NRF), la editorial Ollendorf 
y la no menos prestigiosa Mercure de France; ello pasaba en 1913 y les ofrecía una 
plataforma más desde donde partir. Entonces se cuenta con dos antecedentes sig-
nificativos: el rechazo editorial que luego se vuelve aceptación, y el homenaje que 
le brinda la revista más prestigiada de Francia en materia literaria, la NRF, como 
se dijo, en 1923. Proust, además, ofrecía la ocasión de seguir en la línea crítica, 
contraria a la moda literaria, centrada entonces en la literatura naturalista y la de 
la Revolución: «Sabían [los Contemporáneos] muy bien lo que una novela era y 
podía ser, y aún más, lo que debía ser […]; el naturalismo que había dado sus me-
jores frutos en Azuela estaba agotado [y] era imposible seguir fabricando novelas 
en serie cortadas por el mismo patrón de Los de abajo, y que la novela mexicana iba 
a tomar otro rumbo, mucho más experimental, más poético, más subjetivo», nos 
señala Manuel Durán.

Y Ángel Palou: «Es digno de resaltar la rapidez con que la literatura —entendi-
da como ejercicio de mediatización con respecto a la realidad exterior— se instaló 
en la épica revolucionaria. Entre otras de sus singularidades —no era abogado, 
sino un oscuro médico de provincias—, Mariano Azuela inauguró, en el mismo 
año de 1911, el género de la novela de la Revolución con una novela, Andrés Pérez 
Maderista, que es apenas un primer intento. La verdadera fuerza épica de Azuela 

31 El título del artículo fue «Le temps, la distance et la forme chez Proust», y se tradujo como 
«El tiempo, la distancia y la forma en el arte de Proust». Así se publicó por primera vez en 
Buenos Aires, en La Nación (Nouvelle Revue Française, núm. 112, enero de 1923). En Hommage 
à Marcel Proust - La Nouvelle Revue Française (lanrf.fr).
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—una épica que funda sus virtudes en la sobriedad de la prosa y en la intensidad de 
lo contado— se alcanzará hasta 1916, cuando publica esa obra capital, Los de abajo, 
aunque la importancia de esta novela no podrá ser valorada sino hasta después de 
1925, cuando, en plena polémica sobre la novela lírica, se le menciona y cuando, en 
las páginas de la revista Contemporáneos, escribe sobre ella el crítico francés Valery 
Larbaud».

Es importante detenerse en estas citas, y alargarlas, porque describen justa-
mente esos dos momentos de la literatura nacional que se instalaban en el ima-
ginario literario: el naturalista y el de la Revolución, y porque, como vemos en la 
referencia de Durán, ese «otro rumbo que la novela mexicana iba a tomar» sería 
indicado, en gran parte, por los vientos nuevos de la obra de Proust. No obstante, 
las dificultades que planteaba la lectura de esta, una crítica favorable esparcida a 
cuentagotas, la amplitud, los avatares de su edición, todo ello, la lengua extran-
jera, la traducción, podría haber alargado el conocimiento de tal obra. Pero no 
fue así: no bien se cumplía una década desde su muerte —habían pasado apenas 
seis años— y ya su obra encontraba esos «lectores ideales, implicados» —es decir, 
«aquello[s] que participan activamente en la composición de sentido de la obra 
literaria, que la modifican con sus estrategias de lectura y que a la vez son modifi-
cados por ella»—, nos dice Vargas Duarte, que los vientos de la nueva crítica y los 
teóricos de la lectura propugnaban, en los Contemporáneos. Y ese fue el objetivo 
del homenaje en el número en que dedicaron una sección a Proust: difundirlo. Y, 
desde luego, muchos otros temas que vendrían a dar diferentes visiones en el arte 
y la cultura mexicana: hojear la revista significa toparse con autores de la más di-
versa índole y tendencia, pero también con los que, en la senda nacional, también 
abrían otras; como argumenta Durán: «Contemporáneos señala la línea central, el 
camino más factible, más transitable, que la literatura mexicana podía y debía se-
guir».

En ese sentido, entonces el plan estaba trazado: difundir el conocimiento de la 
obra de Proust, y quienes participaron en ese número se atuvieron a ese espíritu: 
hacer atractiva una obra-lectura que exigía del lector participación, entrega, pa-
ciencia; en suma, convertirse en un lector «modelo», como lo pensaba Umberto 
Eco.

Los Contemporáneos «acogen la obra nueva» y cada uno de los que participan 
en el homenaje —no todos, ciertamente, pues la «nómina» de los así conocidos 
era mayor—32 nos relatará cómo fue su «horizonte de expectativa», es decir, cómo 
leerían la obra de Proust.

32 Durán añade, aparte de los que participaron en el homenaje, a José Gorostiza, Jorge 
Cuesta, Novo y Owen. Se trata del «primer grupo», es decir, «la solidaridad de unos jóvenes 
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Aunque cuando hablemos de Salvador Elizondo nos extenderemos al respecto, 
valga aquí citarlo para ejemplificar lo que se viene argumentando. Dice en una 
reseña sobre un trabajo de Jaime García Terrés:

Yo creo que la razón por la que el libro me gustó tanto es porque pertenece a un 
género literario que considero que es el más difícil que existe: el género de los 
libros sui generis, es decir, de los libros que —cada uno en sí— constituye [sic] un 
género literario y entre los que solamente esa condición los agrupa y los distingue 
de los géneros ordinarios comunes. A esa especie literaria creo que pertenecen 
libros como el Hiperión, de Hölderlin; El diario de un seductor, de Kierkegaard; el 
Igitur, de Mallarmé; Monsieur Teste, de Valéry; dos o tres libros de Gide (¿por qué no 
En busca del tiempo perdido, libro que no tiene planteamiento ni desarrollo ni trama 
ni desenlace ni realización?).

Un comentario sobre la teoría y la crítica literarias: ambas consideran a estos 
escritos una especie de ejercicio literario cuyo objeto no es ir más allá del comen-
tario que suscita la lectura de tal o cual obra, en ocasiones con rasgos de erudición. 
El mismo Steiner ironiza al respecto: «Los juegos deconstruccionistas o posmo-
dernos, la imposición de modelos metamatemáticos en el estudio de la historia y 
de la sociedad [...] condicionan en gran medida el clima en que se desarrollan los 
trabajos académico-críticos. Los teóricos en el poder consideran mi propia obra, 
si es que la consideran de algún modo, impresionismo arcaico. Como heráldica».

Sin embargo, tales obras, imprescindibles, contienen también excelente infor-
mación —información que ha sido de mucha ayuda para efectos, incluso, de este 
trabajo de divulgación, por ejemplo—, y algunas son ensayos literarios, hechos por 
literatos mayormente, desde luego porque proceden de un escritor con oficio, es 
decir, aquel que hace de la escritura su quehacer y reflexión cotidianos. Así pues, 
podría haber cierto grado de insolencia al «evaluar», bajo esta mirada, a escritores 
considerados por la crítica especializada como «consagrados», laureados —Octa-
vio Paz, Alfonso Reyes, por ejemplo—, pero gran parte del conocimiento que se 
genera en el medio académico debe asumir esa tarea con consideración y respeto. 
Se trata de intervenir en la eterna disputa de los antiguos y los modernos, disputa 
que las más de las veces no es otra que la de las generaciones: lo que Octavio Paz 
calificó de «tradición de la ruptura». El mismo Reyes, en su obra más conocida de 
teoría literaria, El deslinde, define así la crítica impresionista:

que estuvieron juntos y descubrieron que era mucho lo que tenían en común».
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Es el impacto que la obra causa en quien la recibe, resultado de una facultad ge-
neral y humana, irresponsable en el sentido técnico, por todos compartida, indis-
pensable y mínima, sin la cual no podría haber contacto con la obra ni podrían 
legitimarse las otras fases más elaboradas de la fase pasiva [Reyes divide el efecto 
literario, que causa la literatura, entre tal fase y la activa]. Es el efecto que nos 
causa la obra, efecto anterior a toda específica formulación literaria, y que puede 
o no alcanzarla o pretender a ella. Cuando la impresión se expresa fuera del arte, 
se confunde con las manifestaciones sociales de la opinión. Cuando adquiere una 
formulación literaria, es ya la crítica impresionista o, más brevemente, el impre-
sionismo.

Ello desemboca en la siguiente apreciación: además del grupo de los Contem-
poráneos, cuyo número dedicado —el 6—, en la revista del mismo nombre, por 
cierto seis años después del deceso de Proust (1928), y en comparación con el dedi-
cado por la NRF en 1923, la atención alternada, no continua, surgida en diferentes 
periodos —por ejemplo, Beatriz Espejo, Blas Matamoro y Luz Aurora Pimentel, 
como veremos—, para una obra calificada por propios y «extraños»33 como un hito 
de la literatura, no cesó de provocar, o más bien, de invitar a plantearse tal pro-
blema y trabajar en ello con el objeto de motivar su estudio en presentes y futuras 
generaciones.

A poco más de 100 años del fallecimiento de Marcel Proust —en 2022 fue ese 
año— parece, entonces, oportuno no incurrir más en esa especie de descuido 
atribuible, de alguna forma, a las humanidades mexicanas —entendidas como un 
«ente» dedicado al estudio, preservación y difusión de la literatura, el pensamien-
to y el lenguaje—, ante una obra de tal dimensión: no solo en el plano artístico, 
entendido este adjetivo en lo que cualquier persona, incluso sin información al 
respecto, atribuye a ese terreno. De momento ello simplificaba la cuestión, aunque 
adelante se precisará en qué sentido se han utilizado los términos «arte», «artísti-
co», «estética», terminología necesaria en nuestro trabajo. De ahí la pertinencia 
de este estudio: establecer el corpus de escritos mexicanos, debidos a «gente de 
letras», literatos, que ha merecido esta obra junto con los temas tratados, lo que 
nos pudiera hablar de las preocupaciones humano-literarias que haya provocado 
la lectura de la Recherche, con base en los estudios dedicados a ella.

Pero el hecho mismo de que quienes principalmente han leído y escrito sobre 
la Recherche plantearía la necesidad de preguntarse: ¿por qué es probable el hecho 
de que no se conozca lo suficiente esta obra entre el público y entre los literatos 

33 Valgan algunos «nombres»: Nabokov, Curtius, Deleuze, Barthes, Pritchett, Maurois, Ca-
mus, Beckett, Bataille, Benjamin, Blanchot, Zweig, y la lista sigue.
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mismos, posiblemente reducida, la lectura, no más allá del tomo I y, en ocasiones, 
al «tratado» acerca de los celos —«Un amor de Swann»—34 en que a veces se resume 
la misma, «culturalmente»? Se partió de ahí, de esa muestra, y se originó una base 
de datos que alimentó este juego de correspondencias entre la literatura mexicana 
y la francesa que aquí presentamos; al mismo tiempo, nos propusimos contribuir 
al casi inminente homenaje a esta circunstancia feliz de la literatura, pasado el si-
glo de su adiós, no de su obra, aún vigente. De alguna forma, también, se ha busca-
do difundir el conocimiento de la misma: compartir el gozo, el placer del texto que 
propugna Barthes (1978); no dejemos que una obra abocada a sugerirnos el poder 
de la memoria, el arte, la cultura, el lenguaje, las humanidades, en suma, caiga en 
manos de su acérrimo enemigo: el olvido. Es este punto, con esa convicción traba-
jamos en el presente estudio, uno de los roles esenciales de aquellas.

Es preciso decir, también, que no obstante esta obra cuente con innumerables 
estudios desde mediados del siglo pasado —a escala internacional, la ya mencio-
nada Sociedad Amigos de Marcel Proust publica un Bulletin, lo que podría hacer 
pensar que sucediera similarmente en México, al menos entre los estudiosos de 
la literatura—, de manera extraña, tal vez por algunas de las razones esbozadas, 
si bien hemos asegurado que hubo el suficiente material para hacer un estudio 
de esta naturaleza, proporcionalmente a la importancia que creemos reviste para 
los estudios literarios, sigue siendo insuficiente; nuestra postura al respecto es 
que esta obra de divulgación propicie otras más entre el lectorado. No cansa el 
repetirlo: es también importante analizar e ir más allá para apreciar qué y cómo 
se ha escrito sobre la Recherche —y aún mejor si ha sido sobre las «otras»35 obras de 
Proust—; es cierto, se ha apuntado, básicamente, acerca de su trascendencia en el 
mundo contemporáneo —o intrascendencia, o incluso irresponsabilidad, pues es 
fácil caer en el defecto de absolutizar, sobre todo en estudios serios—.

Entonces, sabemos de la atención a este hecho, la lectura y estudio de que ha 
gozado y goza en su país de origen y, más allá, la obra de Proust, pero ¿conocemos 
de la que ha sido objeto en nuestro país? Como se mencionó líneas arriba, el es-

34 Que, no lo olvidemos, es solo una parte —la segunda— de las tres que componen el tomo 
uno de la novela total, que comprende siete —de acuerdo con la edición de Alianza Edito-
rial, casa hispana, la segunda en publicarlo en español; la primera fue la argentina Santiago 
Rueda, en 1944—. Ciertamente, y en favor del mercado editorial, esta parte ii no dejaba 
de fincar sus posibilidades en el tema del amor y los celos, pero afortunadamente el buen 
lector ya dispone de la ventaja de internet y de que la obra de Marcel Proust sea hoy de do-
minio público, por lo que basta teclear en la ventana de «búsqueda» el título de cualquiera 
de los tomos de que se constituye la obra para obtenerla.
35 A lo largo del presente volumen, el lector podrá obtener información sobre dichas obras.
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tudioso norteamericano Herbert Craig investigó cuál había sido la repercusión 
—«impacto» se dice hoy abusivamente— de la obra de Proust en Hispanoamérica, 
en términos de su recepción, de cómo se había leído. Como regularmente ha su-
cedido en cuanto a rastrear posibles influencias, cultura literaria nacional e inter-
nacional del primer tercio del siglo xx, debemos a la pluma y saber universales de 
Alfonso Reyes, como antes también se esbozó, la encomienda, como humanistas, 
de atender la obra proustiana, como ejemplarmente hicieron en su momento los 
Contemporáneos.
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CAPÍTULO DOS

El homenaje a Proust: cómo hallar el camino a 
Combray36

Y entonces apareció este número en que dedican la sección «Motivos», hoy di-
ríamos una «separata», al autor de La prisionera. Era el número correspondiente 
al mes de noviembre de 1928, y así lo pensaron sin duda, pues coincidiría con el 
aniversario de la muerte del escritor, acaecida el 18 de noviembre de 1922: «¿No 
debieron a Contemporáneos algunos jóvenes el descubrimiento de Proust, de Joyce 
y de Apollinaire, la confrontación con el superrealismo, el examen de Pirande-
llo —y sobre todo una actitud de consciente alerta y de vigilancia frente a sí mis-
mos?», apunta en sus Memorias Bodet, haciendo un balance de la labor de esta 
«revista mexicana de cultura».37 Lo importante aquí es destacar cómo, desde los 
años posteriores a su muerte, la obra de Proust es ya objeto de estudios en varias 
regiones del mundo; no hacerlo, no discutirlo, no traerlo a la mesa del diálogo 
literario era estar fuera de la modernidad, condenarse a seguir escribiendo bajo 
los «cánones» de una preceptiva momificada; entrecomillada esa palabra porque 
la novela es quizá el género que no se rige por ninguno, y si lo hizo, o aún lo hace, 
procuró —desde Cervantes, Kundera y hasta Carlos Fuentes, por hablar de un au-
tor contemporáneo mexicano…—, procurará seguirlos lo menos de cerca posible y 
actuando bajo cierta «moral»; es decir, si quiere «descubrir lo que solo una novela 
puede descubrir [:] una parte hasta entonces desconocida de la existencia [y si no, 

36 El mítico lugar que transfigura el real Illiers, sitio de veraneo de la familia Proust. En él 
transcurre mayormente la infancia del Narrador, en el tomo primero, Por el lado de Swann.
37 Recientemente, José María Espinasa (2021), en una entrevista que se le hizo en La Jorna-
da, pero de cuyo dato no tomé nota, destacaba esa empresa que realizó José Luis Martínez 
junto con el fce en rescate de las publicaciones que hicieron posible la modernidad literaria 
mexicana en la colección Revistas Literarias Mexicanas Modernas, en la década de 1980, recur-
so cultural invaluable para conocer nuestra literatura, y donde Contemporáneos fue decisiva.
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entonces] es inmoral. El conocimiento es la única moral de la novela», apunta el 
novelista austriaco Hermann Broch.

Participaron en el número de Contemporáneos dedicado a Proust Bernardo 
Ortiz de Montellano —Ciudad de México, 1899-1949—, Jaime Torres Bodet —Ciu-
dad de México, 1902-1974—, Genaro Estrada (1900-1977), Julio Torri (1889-1970), 
Martín Gómez Palacio (1893-1970), Enrique González Rojo (1889-1939) y Mariano 
Azuela (1873-1952).38 Aunque es una visión de conjunto sobre el escritor francés, 
el interés radica en que no se perfila como un único ángulo. Todos, ejerciendo sus 
dotes literario-ensayísticas, persiguen hacer atractiva la obra del autor de Parodias 
y misceláneas, básicamente la Recherche.

De tales artículos se deduce que dicha obra no es otra de las tantas —dicho 
sin mala intención— que se reseñan aquí y allá, y para ello se recurre a diversos 
puntos de vista: Torres Bodet parece elegir el tono fúnebre como recurso retórico: 
«¿Cómo podrían consolarnos de su pérdida?» [los estudios dedicados a Proust tras 
su deceso]; Estrada nos advierte: «En Proust sentimos […] que perdimos el hilo 
vago que nos guiaba, que hemos embarrancado en el pormenor singularmente 
engrandecido por una lente maravillosa, iluminado por intensísimo reflector»; 
poetiza sobre la obra y el autor: «Taquigrafía del espíritu… explorador de ritmos 
de la vigilia». Mariano Azuela demanda origen, datos, explicaciones que satisfa-
gan: «Marcel Proust llegando quién sabe de dónde, quién sabe cuándo. Como un 
choque de retrocarga. Repulsión, antipatía, necesidad biológica de evasión inme-
diata»; Gómez Palacio señala la novedad: «Autores de la magnitud de Proust son 
indispensables y aparecen fatalmente en épocas de agotamiento de las escuelas, 
cuando los temas, y sobre todo los procedimientos propios de un Romanticismo, o 
de un Naturalismo no son más capaces de encanto». Ortiz de Montellano encarece 
su lectura con apelativos: «proust matemático.—Sin principio ni fin, el espectá-
culo de su novela es infinito» [sic]; Julio Torri subraya el clasicismo del novelis-
ta: «Nuevo Orfeo que intrépido y tenaz vuelve al Orco del olvido en busca de las 
sombras amadas, de la Eurídice incorruptible y resplandeciente», y González Rojo 
sentencia recurriendo al efectismo: «Siendo niño, leí la descripción de un martirio 
por medio de la caída lenta y sucesiva de una gota de agua sobre la frente de un 
hombre. Las primeras impresiones de la víctima fueron de pureza, de frescura. 
Más tarde, cada gota parecía un mazaso [sic] dado sobre el cráneo, sobre el cuerpo 
entero. Así Proust».

Vamos a ver cómo estas intervenciones revelan una recepción unificada, aun-
que contienen voces distintas, tonos distintos: la de una lectura cuyos horizontes, 

38 El grupo incluía una nómina más amplia, pero anotamos los que participaron en ese 
número.
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ya de expectativa, ya de promesa, abrieron nuevas posibilidades a las generacio-
nes literarias venideras —desde el autor de Nueva burguesía (1941) hasta el de La 
batalla perdurable (1996), Mariano Azuela y Adolfo Castañón—, trayendo a escena 
mexicana a un autor entonces desconocido. De alguna forma, son, en conjunto, 
«ejercicios de estilo» —a la manera de Raymond Queneau (1903-1976), cuya obra 
ostenta tal título—: variaciones sobre un mismo tema.

Debido a razones de edición del presente texto, hubo también necesidad de 
limitar este apartado a Torres Bodet, Mariano Azuela, Xavier Villaurrutia y Salva-
dor Novo, en cierta forma quienes dedicaron un estudio amplio y con mejor co-
nocimiento de causa al autor francés,39 ofreciendo una lectura «activa»… A decir 
verdad, tres de ellos, gestando nouvelles que se diría «coquetean» con la Recherche, 
y el jalisciense —Azuela— enarbolando una obra copiosa en este rubro literario: la 
novela.

Mariano Azuela (1873-1952) y el creador de Albertina
El conocido autor de Los de abajo (1915), nativo de Jalisco, que en 1923 ya ha publi-
cado también La Malhora y a quien «pocos críticos leen y no será sino hasta 1925, 
con la dichosa polémica sobre el afeminamiento de nuestra literatura, cuando se 
le descubrirá con suficiente valía», dice Palou —situación comentada aquí páginas 
atrás—, Mariano Azuela, participa en este «Aniversario de Proust» con un texto 
ensayístico nada pedagógico: no pretende contarle al lector de qué trata la novela, 
la Recherche, ni cuáles son sus personajes, la trama, el desarrollo, la estructura, no. 
Al autor de El general Pantoja, y en general a todos los que participaron en este 
número, no parece importarle añadir referencias que faciliten el entendimiento 
del lector. Quiere invitarlo a que lea y reflexione, y de ahí esa extraña apertura de 
su artículo: «¡Qué voluptuosidad y revancha descubrir […] el Atlántico en 1928!». 
Es posible que se trate de una sinécdoque violenta —la parte por el todo— en clara 
alusión a la nueva forma de lectura del texto proustiano, lo voluptuoso, y descu-
brimiento por traer a cuento a un autor completamente desconocido en tierra 
americana. El artículo-ensayo de Azuela es una revancha en doble sentido: contra 
los enemigos que, como hemos visto, no les faltaban a los Contemporáneos en el 
ámbito literario-cultural mexicano, «enemigos» entendidos como contrarios que 
rechazaban el proyecto Contemporáneos, y contra los malinchistas, que solo veían 
progreso en el arte nacional. Azuela ya ha sabido, entonces, de la convulsión que 

39 Remitimos al estudioso o a la investigadora a la tesis doctoral La recepción literaria de 
Proust en México (2023), de la que el libro presente es una versión sintética, y donde aparece 
una descripción detallada sobre la atención que prestaron los Contemporáneos, en general, 
a la obra proustiana.
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significa entrar al orbe proustiano: «Marcel Proust llegando quién sabe de dónde, 
quién sabe cuándo. Como un choque de retrocarga. Repulsión, antipatía, nece-
sidad biológica de evasión inmediata» [Como médico que es, habla en términos 
clínicos:] «necesidad biológica de evasión», escape. Torres Bodet hablará de «aho-
gamiento, asfixia»: «Iba a costarme penetrar en aquel universo [el de Proust], asfi-
xiante a veces». Azuela dedicará más tarde un ensayo amplio a la obra en cuestión. 
De momento, contentémonos con este ejercicio lírico que ya revela la vena artísti-
ca del autor de Los de abajo.

Bodet y su estudio toral sobre Proust
En 1967, Torres Bodet se persuade de que la obra de Proust trascenderá y en ese 
año publicará Tiempo y memoria en la obra de Proust. Se trata del estudio más ambi-
cioso, hasta entonces en México, sobre el autor de la Recherche.40 Su aparato crítico 
está más afinado, pues es notable la adhesión a su bibliografía de más estudiosos 
proustianos —Kolb, Blum, De Fallois, Bersani…—, en relación con los que nom-
bra en aquella introducción —Quint, Curtius, Fernandez…— al homenaje sobre 
Proust, de 1928.

Esta edición —aún en el mercado— es un ejemplo de la factura bien hecha de la 
edición mexicana —Porrúa, en rústica, intonsa—, cuyas fotos —¡incluidas!, con el 
detalle de parecer un álbum familiar— de Proust, amigos y familiares, conservan 
la calidad de la impresión, incluso mejores que las de la lujosa de Valdemar —ed. 
2015—. Escrito con una pluma de estilo refinado y culto, este ensayo de Torres 
Bodet tampoco pierde vigencia. Conserva las mejores características que ofrece 
un modelo de documentación, orden y de investigación, y, sobre todo, de calidad 
narrativa, la que ofrece un verdadero literato.

Salvador Novo (1904-1974) y Proust: el otro homenaje
Aunque el autor de Return ticket tampoco —como sucedió con varios de los que 
aparecen en este estudio— dedicó un artículo o ensayo a Marcel Proust, se encon-
traron evidencias, en su obra general, donde muestra su afición por la de Proust. 
En este apartado veremos los comentarios que mereció la obra del francés, breves 
ciertamente, de parte de su pluma, regularmente lista a ejercer su juicio ácido, 
crítico. Al igual que Villaurrutia, llama la atención que no haya participado en 
ese homenaje que le dedicaron sus compañeros, los Contemporáneos, al autor de 
Jean Santeuil. Y se abre la hipótesis, al respecto, de si el homenaje, de su parte, se 

40 Y no se limita a la obra principal de Proust: también hace anotaciones sobre Los placeres 
y los días, sobre Jean Santeuil, algo sobre El caso Lemoine… (1967, pp. 9 y ss.), con lo que su 
estudio no cae en los límites de lo monográfico; más bien, los evita.



51
el homenaje a proust: cómo hallar el camino a combray
marcel proust en la literatura mexicana

expresara en su obra de creación: pensamos en El joven —como lo hizo Villaurrutia 
en Dama de corazones, con evidencia palmaria—. Es un relato urbano, es cierto, que 
encuentra más ecos en Joyce, sobre todo por el recorrido, ilustrativo de la urbe na-
ciente, que hace en un día por la Ciudad de México —al igual que Leopold Bloom, 
el personaje toral de Ulises, pero en Dublín—. Hay más elementos de comparación 
y conectividad: el año de publicación de El joven, que, igual al de Villaurrutia, es 
de 1928, y es también el año en que aparece la revista Contemporáneos, Novela como 
nube, de Owen, y Margarita de niebla, de Bodet; de ahí el supuesto de que tanto 
Novo como el autor de los «nocturnos» hayan entroncado su «homenaje» a Proust 
mediante este «artificio lírico»: Sergio Fernández dice que el tronco de la narrativa 
lírica nace con los Contemporáneos —vástago que, combinado con la novela de la 
Revolución, erigirá Pedro Páramo—.

No deja de ser curioso, también, que sea en el inicio de la obra, tanto en El 
joven como en Dama de corazones, donde se refleje el guiño a la Recherche. El joven 
protagonista de la novelita de Novo se levanta temprano; el de la novela de Proust 
se acostaba temprano: es notable el movimiento diacrónico entre ambos momen-
tos narrativos. Ambos personajes son enfermizos, ambos oyen crujir la madera de 
los muebles, ambos ven sombras en las paredes —estamos en el tomo primero, las 
primeras páginas de la Recherche, Por la parte de Swann, y también en el comien-
zo de El joven—. Páginas adelante, Novo inmiscuirá a personajes de la vida real y 
literaria —tanto mexicana como francesa—: por ejemplo, Anatole France y Jean 
Lorrain,41 dos literatos que jugaron un papel significativo en la vida de Proust. 
France, además de ser uno de los modelos de uno de los personajes torales del 
Tiempo perdido, recordémoslo, le prologó su primera obra, Los placeres y los días. 
Con Lorrain, Proust se batió a duelo, en 1897, por una calumnia que le tocaba de 
cerca: acusarle, y burlarse, de sostener relaciones homosexuales con un amigo: 
Lucien Daudet —hijo del célebre novelista Alphonse (1840-1897), autor de Tartarin 
de Tarascon, 1872—, nos informa Morello.

En la página 28 de esta nouvelle de Novo, por esa clase de rasgos que nos invitan 
a reflexionar y establecer relaciones, y no lejanas, dice un poeta —personaje que 
pone Novo a charlar con otros similares del mundillo literario—: «Pues yo, desde 
que leí Al revés, he estado leyendo la Ilíada. Huysmans me sugirió a Wilde y leí In-
tenciones; de allí a Walter Pater y de los estudios griegos…». Ramon Fernandez, ese 
intelectual franco-mexicano —designación esta no muy de su agrado, pues todo 

41 1855-1906, poeta y novelista, enfilado en la corriente simbolista. La crítica considera Mon-
sieur de Phocas —1901— una de sus mejores obras. Seguramente Novo conocía el dandismo, 
la provocación y la ostentación de homosexualidad del cronista de «Pall-Mall semaine» —
véase Roudaut, 1991, p. 40 y ss.—.
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el tiempo se consideró francés— amigo cercano de Proust, publicó un artículo, en 
el número 22 de Contemporáneos —con traducción de Villaurrutia—, acerca de la 
estética proustiana. Fernandez comenta que el «ensayo sobre el estilo de Proust, 
desarrollado en el tomo vii, El tiempo recobrado, es “de la misma época espiritual” 
que el de Pater [1839-1894], a pesar de los cuarenta años [sic]42 que los separan»; 
aunque no hay una cita del ensayista inglés —Pater—, crítico literario y de arte de 
gran influencia en tales temas en el siglo xix, el hecho de que Novo lo traiga a co-
lación en boca del poeta de su relato es solo una aproximación, aproximación que 
no podemos llevar más allá porque el tono que permea la novela corta es de un 
sarcasmo absoluto: ironizar —«el talento irónico de Novo», dice Carballo— sobre el 
rostro «moderno» de la urbe que a comienzos del siglo va adquiriendo la Ciudad 
de México. Carballo comenta que Novo mismo le confesó que esta obra «Es un 
poco el resumen de mi regreso a México en 1917 [al entonces D. F.: en su autobio-
grafía, La estatua de sal, nos cuenta que en 1911 —de siete años— había emigrado 
con su familia a Chihuahua]. Narra mis primeros esponsales con la gran ciudad».

Por su parte, Octavio Paz nos traza un magistral retrato del Novo de 1931, cuan-
do este era «jefe del Departamento Editorial de la sep», y del que rescatamos estas 
palabras que de algún modo hablan de la atmósfera de El joven: «En aquel México 
lleno todavía de supervivencias del siglo xix, Novo afirmaba casi como un desa-
fío su voluntad de ser moderno». Casi al final de la nouvelle, dice el joven: «Sería 
divertido que yo resultara objeto de investigaciones». De la misma manera, re-
sultaría arriesgado intentar establecer más nexos, aquí, con el campo-Proust. Sin 
embargo, arguye Carballo: «Prototipo de una visión del mundo muy particular (el 
homosexualismo), sus críticos le auguraron, pese a su indudable talento, un papel 
deslucido y poco digno de trascender su época. Le llamaron frívolo, europeizante, 
reaccionario, indigno de figurar en la nómina de la límpida y sacrosanta literatura 
mexicana. Tales críticos no imaginaron que esos adjetivos con pretensiones de-
gradantes serían algunas de las principales características positivas de Novo. La 
frivolidad le permitió dejar atrás el tono solemne que es uno de los comunes deno-
minadores de nuestra literatura». Líneas adelante, Carballo nos dice que Novo era 
importante para la literatura y la cultura mexicanas «mientras fue un disidente, 
un proscrito»; «afortunadamente» para el estudio presente, de esa etapa procede 
—las pruebas permiten pensarlo así— lo que escribió acerca de Proust.

42 Ya sea descuido de Fernandez, ya de la traducción, lo cierto es que la diferencia es de 
sesenta años —sesenta y uno, para ser exactos—: el último tomo de la Recherche apareció en 
1927, y el texto de Fernandez dice: «… y otro célebre ensayo sobre el estilo, publicado en 1888 
por Walter Pater…» (1930, p. 270).
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En una reseña que el autor de La estatua de sal hace de una publicación re-
ciente, entonces —1928—,43 de Proust, nos habla del conocimiento que tenía de 
la obra proustiana. Precisamente la titula «Proustiana» y trata de «dos nuevos vo-
lúmenes dedicados a la obra de Marcelo Proust (Les Cahiers Marcel Proust, nrf 2 y 
3)». Comenta Novo que el primero «es reimpresión del número especial que la 
Nouvelle Revue Française dedicó al escritor dos meses después de su muerte […] 
en enero de 1923 [pero la “novedad” radica en que] se agrega ahora, único texto 
inédito, una carta de Proust comentada por la duquesa de Chermont (sic… debe 
ser Clermont),44 grande amiga del escritor» (1999, p. 202), que hemos comenta-
do aquí páginas antes. Luego de hablar de los participantes en el número espe-
cial, dice con certeza Novo que «de este homenaje parte propiamente la posterior 
crítica proustiana», y enseguida se permite Novo también añadir su crítica, en la 
que incluso apreciamos su ironía hacia la llamada impresionista: «aunque algunos 
estudios —entre ellos el de Robert Curtius— no han disminuido de valor, los más 
se ven obligados a la anécdota o a la disección de lo entonces conocido, si bien es 
Proust el ejemplo, único acaso, de una imperturbable unidad». Pero la reseña del 
más tarde —en 1967— cronista de la Ciudad de México sobre esas obras acerca del 
escritor francés no se limita a algunos de los datos antes consignados: Novo se ex-
tenderá sobre algunos otros estudios: el de la princesa Bibesco, Au bal avec Marcel 
Proust —amiga cercana de él—;45 el de Benjamin Crémieux, XXe siècle, que contie-
ne un ensayo que también contribuyó a difundir la obra de Proust, y «un hermoso 
volumen que le dedican las ediciones del Capitolio (dic. de 1926) en la serie de sus 
Contemporáneos (Maurras, Gide, Valéry, Proust, Daudet y Claudel), con estudios 
de Colette…» —cursivas originales—.

Hay más puntos de contacto Novo-Proust: «[este] ha sido uno de los primeros 
grandes novelistas que ha osado dar a la inversión el puesto que de hecho ocupa 
en las sociedades modernas y que los autores antiguos le concedían sin ambages», 
dice Maurois. Pensemos que el autor de XX poemas (1925), con una postura social 
más desenfadada que la de Proust, más abierta, sobre todo en cuanto a hacer pú-
blica su homosexualidad; «en realidad le gustaba llamar la atención», puntualiza 
el poeta Elías Nandino —y líneas atrás se mencionó que al autor de Sodoma y Gomo-

43 El año de la publicación del homenaje de Contemporáneos a Proust.
44 Curiosamente, Louis de Robert, un amigo-confidente —se carteó con él y fue quien abo-
gó por la publicación del Swann ante Gaston Calmette, entonces uno de los principales 
de Le Figaro, para recomendarlo a Gallimard—, comenta que ella, la duchesse «Clermont-
Tonnerre», «le confesó que Los placeres… le habían parecido siempre un poco opacos, sin 
personalidad» (1969, p. 82). Desde luego, la «gran» amistad no impide la crítica.
45 Hay edición en español publicada por Pre-Textos, 1980.
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rra (1926), el simple hecho de aludir a ello, a su carácter de invertido, ocasionó ¡un 
duelo!—. Novo habría hallado, entonces, en tales antecedentes, motivos suficien-
tes para publicar «en 1933, Nuevo amor, su obra maestra,46 libro de gran intensidad 
y valentía al cantar el amor homosexual en una época acentuadamente sexista», 
señala J. M. Espinasa —importante ensayista mexicano actual—, sin descartar, ade-
más, su carácter provocador, de desafío a la moral de la época: «Salvador, cínico, 
procaz, desvergonzado, gracioso, irónico y con una lengua viperina [...] coque-
teaba con los hombres como si él fuera una mujer», nos recuerda Nandino. Un 
comentario de Espinasa mismo, que se aboca más a la cuestión literaria que a la 
personal-anecdótica de Nandino, pero en la misma vena y que complementaría el 
retrato del autor de —título irónico, por cierto— Poemas proletarios: «Novo poseía 
oído privilegiado y una sensibilidad para la ironía y el sarcasmo como ninguno de 
sus amigos escritores (décadas después aparecerían sus sonetos satíricos, en los 
que llevó el insulto a la categoría de obra maestra)».

No obstante el contraste, incluso podría ser válido encontrar puntos de con-
fluencia entre las posiciones «morales-artísticas» de ambos escritores, un puente 
que los hermanara como consecuencia de sus aparentes disyunciones en el aspec-
to manifiesto de su homosexualidad. En Proust, aun, es de tal punto importante 
mantener la secrecía de su actitud invertida por el hecho no menos notorio de 
la publicación de su obra; en «una carta explicativa», como si hoy dijéramos una 
«nota explicativa» previa a la lectura de una obra, le dice al editor Fasquelle —su 
primera opción [1912] para publicar la Recherche—: «Quisiera muy honestamente 
advertirle, de entrada, que la obra en cuestión es lo que se solía llamar una obra 
indecente y más indecente aún de lo que se acostumbra publicar». No sabríamos 
calibrar hasta qué punto fue también significativa la postura de los editores en el 
caso del poemario de Novo: desconocemos si acaso hubo «dificultades», los repa-
ros que pudo enfrentar la publicación de Nuevo amor —y cómo habrá sido su recep-
ción…—, pues, como advierte Espinasa, aparece «en una época acentuadamente 
sexista».

46 Juicio en que coincide José Luis Martínez: «El mejor libro de poesía de Salvador Novo 
—extraordinario prosista— es […] Nuevo amor, de 1933».
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CAPÍTULO TRES

La generación posterior a los Contemporáneos: 
el relevo —los nacidos en 1932—

Sus ideas y sus maneras de esgrimirlas [las de Cuesta] 
inauguraron una noción del compromiso crítico y de la 
naturaleza de la responsabilidad intelectual que marcaría 
profundamente a la generación de Barandal y, después, a 
la llamada «generación de (nacidos en) 1932».

—Guillermo Sheridan

Si bien los escritores que presentaremos en este capítulo no pertenecieron a una 
agrupación, como de alguna forma vimos que sí sucedió con los Contemporáneos, 
todos ellos aportaron su punto de vista sobre la obra de Proust. Había algo de 
obviedad en ello: Proust, su obra, se instaura, de acuerdo con la crítica literaria, 
como una nueva forma de hacer literatura, básicamente en el género moderno 
por naturaleza: la novela. En el primer cuarto del siglo xx, todo aquel que preten-
da decir algo novedoso por medio de la escritura, al respecto, no puede ignorar la 
obra del autor de la Recherche. En México, las nuevas generaciones, lideradas por 
Carlos Fuentes, Octavio Paz, José Revueltas, ya estarían, entonces, advertidas por 
Reyes y el papel vanguardista de los Contemporáneos. Sin embargo, a diferencia 
de Torres Bodet, pero en consonancia con lo que hicieron aquellos en su revista, 
los artículos o ensayos no tienen otra función que la de opinar sobre la importan-
cia de la obra proustiana, intentar difundir un mejor conocimiento de la misma, 
hacer elogios discretos y aislados —Elizondo—, dejar constancia de una apreciación 
creativa-crítica mediante el ensayo literario en la obra misma: así Carlos Fuentes, 
Octavio Paz y Juan García Ponce, por ejemplo.

Además, recordemos la vieja disputa de los antiguos y los modernos, que no 
pierde vigencia. Ciertamente, se reconocía el papel que la obra proustiana había 



56
la generación posterior a los contemporáneos: el relevo —los nacidos en 1932—

marcel proust en la literatura mexicana

desempeñado en la renovación del texto narrativo,47 la novela y quizá la narrativa 
en general.

Y es que ya no había duda en cuanto a la «modernidad»48 de los Contempo-
ráneos, entendiendo por esta el transmitir ideas nuevas, contribuir a un nuevo 
comienzo de la historia y la cultura mexicanas, en relación con, y tal vez usándola 
como trasfondo, la estasis que había producido la Revolución. La publicación del 
homenaje comentado en el capítulo anterior, a Proust, en su revista homónima 
—por traer un ejemplo representativo de lo que a mayor escala hacía la misma—, 
era una forma de invitar a abrir, por acaso, las posibilidades expresivas de la lite-
ratura mexicana, y las de su lectura, primordialmente. Y es que, además, los Con-
temporáneos habían traído al escenario cultural49 expresiones de otros ámbitos 
del arte: «se trataba de abrir una ventana que permitiera divisar el cubismo, la 
poesía de Huidobro o de Gerardo Diego —o la de Neruda o de García Lorca—, el 
dadaísmo, el surrealismo, toda la literatura que estaba desarrollándose fuera y 
dentro», nos comenta el conocedor, el experto en este tema, Manuel Durán.

Para darnos, también, una idea del anhelo de modernidad, de poner a México 
precisamente en lo contemporáneo de las ideas, se preguntaba Bodet: «¿no había 
acaso lugar, en México, para una revista distinta, que procurase establecer el con-
tacto entre las realizaciones europeas y las promesas americanas?». Los hechos, 
es decir, la literatura mexicana del siglo xx, lo agradecería y reconocería: a ella 
podría decirse, se deben, como acólitos de una congregación —la de la literatu-
ra—, gran parte de nuestros escritores que dieron un rostro a México en el queha-
cer literario: Octavio Paz, José Revueltas, Edmundo Valadés, Sergio Pitol, Carlos 
Fuentes, José Emilio Pacheco, Juan García Ponce, Salvador Elizondo, José Joaquín 
Blanco, y de algunos de ellos hablará, justamente, este capítulo. Mas, como una 
comparación que permita, a su vez, dar peso a lo que aquí se argumenta, sirva 
de muestra, también, lo que nos cuenta Del Prado sucedía más de dos décadas 
después con la generación española del novelista Francisco Umbral (1932-2007), 
para quien:

47 B. Mieke lo define así: «Un texto narrativo será aquel en que un agente relate una narra-
ción», y donde texto aparece definido como «un todo finito y estructurado que se compone 
de signos lingüísticos [lenguaje]».
48 Este término es tan rico, sobre todo en el terreno del arte, pero, sin mayor complicación, 
recurrimos al Diccionario del español moderno, de Martín Alonso, donde se define como «la 
calidad de moderno», y este como «reciente, nuevo; lo que vive en la actualidad».
49 En la clasificación que hace José Luis Martínez, en esta colección cobijada por el fce, 
Revistas Literarias Mexicanas Modernas, ubica a esta, la de Contemporáneos, como antes se dijo 
y no está de más repetirlo, en «revista mexicana de cultura».
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Proust había sido la modernidad, para él y para su generación; había sido el descu-
brimiento de una novela diferente, no solo respecto de lo que se hacía en España en 
los años 50 y 60, sino de todo cuanto se leía por aquellos años, en especial la novela 
realista europea del xix y la novela española de principio de siglo. Proust había 
sido el descubrimiento de una parcela del yo que se atreve a confesarse, tanto sin 
vergüenzas ñoñas como sin narcisismos provocadores, en la magia de la ficción; era 
la emergencia del más íntimo de los yoes que, abandonando las instancias autobio-
gráficas, se convertía en novela, en microcosmos cerrado, perfecto.

Esta cita nos permite, de paso, hacer notar el pulso acertado de los Contemporá-
neos en su elección de difundir aspectos del autor de «una obra que permanec[ía], 
aún en su estado final, demasiado compuesta como para trazar un porvenir del 
género a los novelistas en germen», se dice en una Histoire de la France littéraire [His-
toria de la Francia literaria]. Y ciertamente trazó ese mapa a la novelística contem-
poránea. Como hemos visto, junto con el autor de Ulises, Joyce (1882-1941), Musil 
(1880-1942), Broch (1886-1951) y, entre otros, el autor de El castillo, Kafka (1883-
1924), se considera a Proust uno de los pilares sobre los que se erige la novela del 
siglo xx y, probablemente, del actual: «A partir de los años ochenta asistimos a un 
despliegue de aproximaciones comparatistas que ponen en relación, notablemen-
te, la obra de Proust con la de Dostoievski, Henry James, Musil, Svevo o Joyce», 
dice Henrot-Oliviero; esto quiere decir que no se concibe, quizá, una literatura a 
partir de entonces, ni un literato, que desconozca a estos arquetipos.

Los poscontemporáneos

Pretendíamos convertir el libro en una obra narrativa, 
que se hiciese eco de lo emocionante de la vida intelec-
tual a través de la descripción de personajes —incluidos 
sus errores y rivalidades— y diese así idea del apasionante 
contexto en que surgieron las ideas más influyentes.

—Peter Watson

Si los Contemporáneos habían sentado el precedente de la recepción y difusión de 
Proust en su revista homónima, la generación que tomó el relevo en ese sentido 
fue la de los nacidos en las décadas de 1910 y, un tanto más tarde, la de 1930 —ma-
yormente—: Paz y Revueltas (1914), Valadés (1915), Carlos Fuentes (1928), Juan Vi-
cente Melo, Salvador Elizondo y Juan García Ponce —los tres en 1932—, además 
de José Emilio Pacheco (1939) y Carlos Monsiváis (1938). Desde luego, no es una 
nómina que se agote, pero es bastante representativa del propósito que persegui-
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mos en este texto divulgativo: propiciar el conocimiento de Proust y su obra en 
simbiosis con la literatura mexicana moderna y contemporánea, y ahora, en este 
apartado, poscontemporánea.

Salvador Elizondo (Ciudad de México, 1932-2006) y Marcel
Dice Emmanuel Carballo que a Juan Vicente Melo, escritor veracruzano, «más que 
contar historias, le interesa profundizar en el alma de sus personajes»: no es des-
acertado afirmar su conocimiento de Proust. En su autobiografía encontramos 
esta apreciación que demuestra, además, que no le era ajeno el trabajo de sus 
contemporáneos. Dice Melo del autor de «Narda o el verano»: «[Un] libro que 
definitivamente me ha impresionado es Farabeuf, de Salvador Elizondo, persona 
monstruosamente inteligente, autor, además, de artículos, ensayos y películas. 
Con esta novela, Elizondo ha logrado la auténtica vuelta de tuerca y la recupe-
ración de la eternidad del amor gracias a que el olvido es más persistente que la 
memoria, a la realización del sueño solo posible en la perfección del instante» —su-
brayados míos—.

Hay en este trozo dos palabras, notables, que pueden impactar en ambos es-
critores, en lo que digamos sobre ambos en relación con la obra de Proust. Esas 
palabras son «memoria» y «olvido». No pueden sernos indiferentes. En Proust son 
como la savia de su novela, la Recherche; en Elizondo, sobre todo en la obra que 
señala Melo, Farabeuf, tales términos desempeñan un papel importante. Desde el 
epígrafe, tomado de Cioran —escritor rumano-francés, 1911-1995—, que no podría 
estar mejor aplicado al tema de la novela de Elizondo, apreciamos el tema de la 
nostalgia, que enlaza directamente con el recuerdo, que cuando se difumina, dijé-
ramos, se torna nostalgia. Traduzco:

Toda nostalgia es un exceso del presente. Incluso bajo la forma del lamento, asume 
un carácter dinámico: se quiere forzar al pasado, actuar retroactivamente, protes-
tar contra lo irreversible. La vida no tiene sentido sino en la violación del tiempo. 
La obsesión de lo ausente es la imposibilidad del instante, y esta imposibilidad es 
la nostalgia misma.50

Si ello lo asociamos al ritornello, a esa especie de leitmotiv de la novela, 
«¿Recuerdas?»51 —interrogante con que, curiosamente, inicia el relato—, ya tene-

50 Cita tomada de Précis de décomposition —1949—, traducido como Breviario de podredumbre 
(1972), en Editorial Taurus.
51 Ese leitmotiv puede adquirir variantes leves: «¿Lo recuerdas?; ¿tú lo recuerdas?; tú recuer-
das; de seguro que recuerdas eso, ¿no es así?…».
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mos cierto indicio estructural: la novela es una «crónica del instante», como reza 
el subtítulo, y en torno a él se desarrolla, casi se diría lo «invoca-evoca».

Elizondo y la memoria: Proust
Si Joyce,52 en el Ulises, hace transcurrir su obra en el espacio-tiempo de 24 horas, 
¿por qué no intentar hacerlo alrededor de un instante?, suponemos que se planteó 
Elizondo alrededor de ese poder evocador canalizado por el fulgor de la memoria, 
que, digamos, roza un concepto fundamental en la obra de Proust: la «memoria 
involuntaria», esa especie de déjà vu o déjà vécu —lo ya visto o vivido— del que sinté-
ticamente ha dicho Maurois es «la coincidencia entre una sensación presente y un 
recuerdo […]: si algún día, por casualidad, podemos dar a nuestros recuerdos el 
apoyo de una sensación presente»; es ello lo que definiría la memoria involuntaria.

En Elizondo, sin embargo, además de esa voluntad de precisar el recuerdo, 
amartillado por ese «¿recuerdas?», ya señalado y que aparece en casi toda la nove-
la, el objetivo es diferente. Aunque el cotejo somero que de momento se ha hecho 
entre ambas obras revela colindancias en algunos puntos, el objetivo de Elizondo 
iba por otra ruta. «En su autobiografía escribe que un acontecimiento decisivo 
presidió el nacimiento de su novela: “Este acontecimiento fue mi conocimiento, 
a través de Les Larmes d’Éros [Las lágrimas de Eros], de Bataille, de una fotografía 
realizada a principios de este siglo y que representaba la ejecución de un suplicio 
chino”», nos sigue informando Durán.

Es muy probable que, por sus lecturas de la obra de Proust —vertidas en comen-
tarios aislados que adelante acotaremos—,53 las afinidades con la Recherche se re-
duzcan al solo hecho de fundar cierto tono memorístico, con base en el recuerdo, 
a lo largo de Farabeuf, es decir, la «crónica del instante». Si se establece un nexo 
con las palabras de Maurois antes citadas, de esa «coincidencia entre una sensa-
ción presente y un recuerdo», la «crónica instantánea» de Elizondo, por un efecto 
metafórico, se enlaza adecuadamente con el recurso proustiano, pero también es 
cierto que, en el autor de Los placeres y los días, el tema de la memoria, sobre todo 
la «involuntaria», es casi un tratado poético-literario-artístico,54 un «ejercicio de 

52 El escritor irlandés (1882-1941) ocupa un lugar fundamental en la narrativa de Elizondo. 
Una de sus ambiciones fue la de traducir Finnegans Wake —El despertar de Finnegan, de 1939—, 
la última obra de Joyce, reputada como intraducible: Elizondo no pasó de la primera página 
en su intento de traslado al español. Véase Teoría del infierno (1992), donde es más que visible 
su afecto por la obra del autor de «Los muertos».
53 Por ejemplo, en Pasado anterior (2007), Escritos mexicanos (2000).
54 Dice Genette: «Hay en la teoría del estilo de Proust, que es por principio una teoría del 
estilo proustiano…» (1966).
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subjetivación mediante la escritura [donde] Proust descubrió un tipo de memoria 
que no puede evocarse a voluntad y que escapa al dominio de la inteligencia», nos 
dice Llorens. El mejor ejemplo de ello, el más representativo de la Recherche, es la 
escena de la magdalena, galletita embebida en té que prueba el Narrador cierta 
mañana fría, luego de un paseo, a instancias de su madre: «De súbito, el pasado se 
me apareció. Ese gusto era el del pedacito de magdalena que en las mañanas de 
Combray [lugar emblemático de la novela] mi tía Léonie me ofrecía luego de ha-
berlo hundido en su té, cuando iba a darle los buenos días en su cama»: es la unión 
de una sensación presente y un recuerdo.

En otra obra de Elizondo, Elsinore, que lleva un subtítulo: «Un cuaderno», en 
el prólogo su autor, García-Galiano, nos da algunas pistas en relación con lo antes 
afirmado, en cuanto a que Proust pudo haber influido en la narrativa del cuaderno 
de Elsinore:

En «Invocación y evocación55 de la infancia», uno de los escritos que conforman 
Cuaderno de escritura, Elizondo se detenía en el retorno constante a la infancia que 
aparece obsesivamente en la literatura y acaso en la vida de todo hombre. Una ma-
nera de frecuentar esos recuerdos, como la de Marcel Proust, es la evocación, que es 
un intento de recrear […] mediante la concreción del recuerdo […] las sensaciones 
experimentadas […] Es decir, lo que hacemos, cuando evocamos, es colocarnos en 
una situación propicia a la re-experiencia de las sensaciones, si no de los estímulos. 
La evocación se atiene invariablemente a los datos perceptivos, es un procedimien-
to, digamos, sensorial [cursivas nuestras].

Y esto es lo que vemos en Elsinore: una permanente evocación a partir de los 
recuerdos de infancia, como ciertamente hace Proust en los dos primeros tomos 
de la Recherche. En Elsinore: «Todo está inscrito en la brumosa lejanía del olvido 
y los seres y las cosas aparecen envueltos en esa lentitud de lo que empieza a ser 
recordado, de lo que acaba de despertar a la vida renovada de la memoria». Ade-
más de ser «la historia de una escritura», como Barthes ha señalado, hemos dicho 
antes que la Recherche ostenta ser la novela de la memoria, del recuerdo —volunta-
rio e involuntario—. Tan es así la fuerza de la invocación-evocación de un mundo 
pasado, que la primera traducción al inglés del título general, À la recherche du 
temps perdu, fue Remembrance of Things Past —que no era del agrado de Proust—. En 
la edición de Laffont, de 1987, compendio de datos preciosos acerca de la vida y 

55 Con el interés de dejar clara la importancia del vocablo en Elizondo, «evocar», ayudados 
por Martín Alonso (1992), es «traer alguna cosa a la memoria». Por ello consideramos válido 
incluirlo en tal campo de significación, como si dijéramos una rama del árbol «memoria».
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obra de Proust, en el capítulo dedicado a los temas torales de la Recherche, uno de 
ellos, el de la memoria, Raffalli nos dice que «toda [la obra] reposa sobre [ella]. Su 
héroe, el Narrador, recuerda y escribe». Creímos importante traer a cuento tales 
datos para enriquecer también el presente texto con otro autor fundamental en la 
literatura mexicana contemporánea y su relación con Proust.

Sergio Pitol (Xalapa, 1933-2018) y los Proust
Según José Joaquín Blanco, «Pitol es indudablemente el mayor y mejor conoce-
dor y practicante en México de la novela artística europea —los Henry James, las 
Virginia Woolf, los Proust, los Gombrowicz y los Musil, además de los ingleses y 
rusos tenebrosos del siglo pasado—, lo que le da una ejemplaridad y una peculia-
ridad netamente artísticas, solitarias e inconfundibles a sus relatos» —subrayado 
mío—. Amén de algunas menciones aisladas en su obra teórica, más bien ensayís-
tica, aunque decir «teórica» no parece alejado por los argumentos de Pitol sobre 
lo narrativo, y con razón, pues es por derecho propio un representante señero de 
la literatura mexicana, intentaremos mostrar en este capítulo cómo se manifiesta, 
en el terreno creativo, en la obra literaria de Pitol, el «lado» Proust. Por cierto, es 
patente la discreción con la que disimula tal influjo. Conocida, por otra parte, es 
su afición por la literatura eslava, rusa en particular, cuyos ensayos aparecidos en 
La casa de la tribu son esenciales para el conocimiento de este filón de la literatura 
universal.

En La casa de la tribu, por ejemplo, donde Pitol se enfoca primordialmente en 
la literatura rusa —Gogol, Chéjov, Tolstoi, ensayo del que se toma el título general 
del libro, Dostoievski…—, solo hay una mención, transversal, a Proust; es decir, ese 
dato que se precisa para cerrar un comentario ad hoc sobre la novela, y que suele 
ser ese comentario que hemos visto y veremos en varios de los escritores que aquí 
se reúnen, pero que, de alguna forma, es preciso notificarlo: tal escritor tuvo noti-
cia de tal obra; leyó a Proust y dejó constancia de ello. El artículo en cuestión, de 
Pitol, «Andrezjc Kusniewicz ante el derrumbe habsbúrgico», además de contribuir 
a la difusión de un autor poco conocido, polaco —Pitol tradujo a algunos escritores 
del país de Gombrowicz—, le permite exponer, gracias a la obra Teoría de la prosa, 
de Viktor Sklovski, el lugar preponderante de la estructura en la obra literaria, 
que, como se conoce, lo ocupa en la de Proust.

Recordemos, a propósito, la postura de Ortega y Gasset sobre la obra del autor 
de Jean Santeuil, en Ideas sobre la novela: «La materia no salva nunca a una obra de 
arte y el oro de que está hecha no consagra a la estatua. La obra de arte vive más 
de su forma que de su material y debe la gracia esencial que de ella emana a su 
estructura, a su organismo […] notamos que le falta esqueleto, el sostén rígido y 
tenso, que son los alambres en el paraguas. Deshuesado el cuerpo novelesco se 
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convierte en nube informe, en plasma sin figura, en pulpa sin dintorno». Parte de 
esta cita la trajimos a colación en el prólogo de la presente investigación, pero es 
necesario, creemos, reiterarla, por el hecho de alimentar las diversas posturas, los 
puntos de vista de los lectores mexicanos de la obra proustiana, que refuerzan los 
argumentos emitidos y el ámbito teórico del trabajo presente.

Al igual que el premio Nobel de Literatura mexicano cuando diserta sobre la 
novela, Sergio Pitol también nos ilustra con sus consideraciones sobre el género 
que sustituyó a la épica: el autor de Domar a la divina garza (1988) es un exponente 
reconocido del género. Y, como lo hemos dicho con Paz, creemos que con el oriun-
do de Xalapa subyace, a su vez, una teoría de la novela que vendría a corroborar su 
«quehacer literario». Pitol pertenece al grupo de escritores que gustan de desleer 
su «teoría» en el momento de la elaboración de un ensayo. El libro o conjunto de 
historias que, por caso, reseñan, les permite, a escritores que se podría clasificar 
de «clásicos», establecer en paralelo sus reflexiones acerca del género en cuestión; 
si exceptuamos a Reyes, quien en El deslinde erige un tratado de crítica y técnica 
literaria —son sus «prolegómenos de una teoría literaria», como reza el subtítulo 
de dicha obra—, o a Fuentes —Geografía de la novela, La nueva novela hispanoameri-
cana—, Pitol, Octavio Paz, Juan Vicente Melo y Salvador Elizondo procedieron de 
esa manera: no hicieron en particular un tratado de teoría de la novela —como 
Lukács, Teoría de la novela; Forster, Aspectos de la novela; o Todorov, Introducción a la 
literatura fantástica—, sus reflexiones acerca de ella se diluyen en sus ensayos.

Vemos, entonces, las razones de calificar de circunspecta la presencia de Proust 
en la obra de Pitol, y que muy posiblemente una lectura atenta, más abarcadora de 
su obra, permitiría desentrañar, de acuerdo con la opinión de José Joaquín Blanco 
al inicio de este capítulo, acerca de que el autor de Cuerpo presente (de 2011) sea «el 
mayor y mejor conocedor y practicante en México de la novela artística europea».

Juan García Ponce (1932-2003) también homenajea a Proust
En el entendido de que en cada uno de los autores en quienes hemos hallado 
repercusión de la obra de Proust se nos suministra información valiosa que nutre 
ambos lados, es decir, que apunta tanto al campo literario francés —máxime si se 
trata de un juicio sobre tal obra— como a una reflexión en torno a la misma por 
parte del escritor mexicano, como aquí veremos que hace García Ponce, encontra-
mos un par de ensayos dedicados a Proust, más breves comentarios, dispersos en 
artículos sobre el tema novelístico, que se diría apuntalan lo que en tales ensayos 
se ha dicho.

En «Marcel Proust: imposibilidad del amor, posibilidad de la novela» (2003), 
García Ponce combina, quizá sin proponérselo, un sólido manejo de la sintaxis 
y un guiño a la sintaxis proustiana. Podría tratarse de un pastiche —subgénero 
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que, por ejemplo, también utilizó, declaradamente, José de la Colina en «Estilo 
proustiano: Nemosine desaparecida»—, aunque en el de Juan García Ponce no se 
percibe ese necesario tono de humor que va como adherido a tal «ejercicio» lite-
rario. Así, ya porque haya asimilado e incorporado el estilo proustiano al suyo, ya 
porque lo sugiera, sobre todo, a quien ha tenido suficiente contacto con la obra 
proustiana —estamos hablando del guiño atingente al estilo—, el ensayo princi-
pal de García Ponce antes enunciado podríamos calificarlo, junto con el de Bo-
det (1967) y Pimentel (2016), de los ambiciosos en cuanto a abarcar —aquí García 
Ponce en veinticinco páginas— la esencia temática y estilística de la Recherche: «La 
larga lectura de En busca del tiempo perdido […] podría tomarse como la minuciosa 
recuperación de un sueño […] Nada hay tan impreciso como el tiempo dentro del 
que se escribe En busca del tiempo perdido […] Precisamente porque se nos hace sen-
tir con tanta realidad es tan real en En busca del tiempo perdido […] En el campo de 
la vida lo que acerca al narrador a la escritura son las desilusiones y negaciones56 
[…] la posibilidad de la belleza en la obra de Proust no es más que el resultado de 
su independencia de lo humano […] Proust o el narrador —ya sabemos que no hay 
ninguna diferencia— […] —Ya sabemos que en En busca del tiempo perdido todas las 
realizaciones implican también la muerte de una ilusión, como si la realidad siem-
pre fuera inferior al deseo de alcanzarla— […]».

Pero, además de enlazar lo antes dicho con algunos pasajes reveladores para el 
Narrador de la novela —la magdalena en el té, las baldosas del patio de la casa de 
los Guermantes, las intermitencias del corazón, que fue uno de los títulos posibles 
de la novela antes del definitivo, Recherche, en la biblioteca de los Guermantes al 
tomar una obra de George Sand, pasajes que le revelan al Narrador su vocación 
de escritor, y que acontecen en los tomos i, ii y iv—, a lo que podemos sumar 
un sagaz ejercicio hermenéutico literario, pues contienen más que una recepción 
meramente impresionista, hacen de este ensayo de García Ponce una pieza fun-
damental para afianzar nuestra idea de que la literatura mexicana moderna ha 
sabido aprovechar las influencias extranjeras. Pero también volcar tal recepción 
en creaciones propias. Así, justamente, lo ha hecho García Ponce en Pasado pre-
sente (2008), cuyo íncipit es un homenaje evidente a Proust, pues no es sino una 
variante, un parafraseo del de la Recherche. Al «Durante mucho tiempo me acosté 
temprano», García Ponce escribe en la «obertura» de su novela: «Desde hace mu-

56 Un ejemplo de Sodoma y Gomorra, el tomo iv de la Recherche, ilustra esta opinión de García 
Ponce: «La pérdida de toda brújula, de toda dirección, que caracteriza la espera, persiste 
todavía después de la llegada de la persona que esperamos y, sustituyendo en nosotros a la 
calma que nos hacía pintarnos su venida como un placer intenso, nos impide disfrutar de 
ninguno».
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cho tiempo, he estado viviendo en la que fuese casa de mi madre […] sentado en 
la veranda, donde tantas veces estuvimos ella, mi abuela y yo…».

También, de manera similar, esta obra de García Ponce está escrita en primera 
persona, se evoca el pasado, y la madre y la abuela son personajes protagónicos. 
Para María Luisa Herrera, quien hizo el epílogo al tomo V de las Obras reunidas de 
García Ponce, editadas por el fce, y que llamó «nota bibliográfica» —en realidad, 
una breve nota «biobibliográfica»—, se roza o de plano se trata el tema del tiempo 
perdido: 

A partir de que la realidad solo puede encontrarse en la literatura, García Ponce 
vivió su obra, para leer su vida, en tanto la suma de los libros refleja a cabalidad la 
esencia misma del creador, con todo lo que ello implica: las obsesiones y afinida-
des, la búsqueda incesante de lo perdurable en lo efímero, la transgresión como 
revelación y ocultamiento; la verdad que subyace en la simulación: la aparición de 
lo invisible […] en Pasado presente (1992) el autor da rienda suelta a una nostalgia 
sincera, desprovista de recelo. Es su novela más transparente, su propia búsqueda del 
tiempo perdido. Parte de la ciudad a los personajes, para encontrarse y reconocerse 
en un pasado que se mantiene vivo porque ya solo existe en la inmediatez de la 
obra, ya no hiere ni perturba porque ha encontrado su auténtico sentido, su sitio. 
La memoria que se muestra exige desapego; uno a uno los héroes caen para erigir-
se en hombres verdaderos; los actos memorables se reinterpretan, se vacían de con-
tenidos falsos, para revestirse de un nuevo ropaje, acaso más tosco pero también 
más cierto. García Ponce se acuerda de recordar; se ve desde afuera, como quiso 
siempre, a través de la literatura [subrayados originales y nuestros].57

No es gratuito, tampoco, que las palabras del título, «pasado presente», las teja 
García Ponce en el ensayo antes citado sobre Proust, como guiños, también, a su 
obra: «…el narrador parece entrar a ese secreto que convertirá el pasado en pre-

57 No obstante, el texto de García Ponce es de factura impecable; necesario es indicar algu-
nos descuidos, muy posiblemente en las pruebas finas de la edición, cuando se citan nom-
bres que podrían confundir al lector interesado en ampliar su entrada al mundo proustia-
no, y básicamente en un texto que consideramos presenta una perspectiva panorámica al 
respecto. Del conocimiento de la Recherche que se advierte en el ensayo de Juan García 
Ponce, se ofrecerían importunos tales descuidos, erratas a lo sumo, como escribir «Narpois» 
por Norpois, «Venteuil» por Vinteuil, «Leonine» por Léonie, «Orianne» por Oriane, y que 
se diga que el «protegido» del barón de Charlus fuera Bloch, cuando en realidad el protégé es 
Morel. Es de notarse, decimos, dada la importancia de tales personajes en la novela.
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sente por medio de la memoria involuntaria [y] …el descubrimiento de esas coin-
cidencias fortuitas que convierten el pasado en presente».

García Ponce nos da aquí también muestra de la necesidad del conocimiento 
del orbe proustiano. La lectura de la obra proustiana por parte de Juan García 
Ponce nos invita a continuar este debate y crítica sobre el género narrativo mayor.

Octavio Paz (Ciudad de México, 1914-1998): presencia de Proust
El domingo 22 de julio de 1979 —Proust había nacido el 10 de este mes, pero en 
1871—, en una «entrevista-artículo» de Lluís Permanyer a Octavio Paz, publica-
da en La Vanguardia, diario español, se da la ocasión de hablar del autor de Jean 
Santeuil… «tangencialmente», pues no es que se aborde propiamente a este, sino, 
sustancialmente, se trata de hacer una semblanza del poeta y ensayista mexicano 
por medio de ese instrumento que es el artículo-entrevista. En él se describen 
los comentarios que generaron las preguntas de Permanyer al autor de Libertad 
bajo palabra (1970), sin establecer en el artículo las señas del diálogo, es decir, sin 
que aparezcan las preguntas y respuestas del entrevistador y el entrevistado: Per-
manyer se limita, y se recrea, a y en describir esos rasgos que el lector encontrará 
apreciables:

Resulta apasionante dejarle hablar; es como saborear una rodaja de limón entre 
la lengua y el paladar […] con voz queda, un tono singularmente cariñoso […] un 
castellano bellísimo […] se explica y logra mantener en vilo el interés de quien le 
escucha. ¡Qué diferencia con los diplomáticos! No es un salonnier [quien frecuenta 
los salones mundanos] consumado ni un hablador educadamente hueco. Ignoro si 
la elegancia exterior, que es mucha, supera la intelectual, pero lo que sí me cons-
ta es que todo él respira una gran clase como hombre cultísimo y también como 
hombre a secas.

Además de una introducción donde nos proporciona esos datos sobre Paz, que 
hoy conocemos y son del dominio público —su paso como diplomático en París, su 
trato con André Breton y los surrealistas, con Duchamp —«el creador del urinario-
fuente», apostilla Permanyer—, y también como embajador en la India y su renun-
cia tras los acontecimientos político-cruentos del «México 68»—, muy al desgaire 
añade, el entrevistador, que se dedica a «dirigir una revista literaria mensual: Vuel-
ta». Esa revista, en el momento de este artículo del catalán, ya estaba consolidada, 
si no es que se podría considerar, entonces, la mejor de América Latina y el mundo 
hispanoparlante: había aparecido en 1976, casi en 1977 —en diciembre vio la luz el 
número 1—, es decir, estaba en su tercer aniversario. Y todo ello le sirve de marco 
a Permanyer para invitar a Octavio Paz a responder un cuestionario que se volvió 
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casi referencia en el mundo artístico e incluso de la farándula, de casi todo perso-
naje público: el «Cuestionario Proust». Así conocido porque, sencillamente, como 
dice Umbral, «él lo respondió» (1988), pero que, desde luego, ganó fama por su 
calidad como escritor y, además, es muy práctico para, de una manera inmediata, 
radiografiar el espíritu del entrevistado.

Paz conoce a Proust
Y quizá obviáramos de este pasaje tal artículo, se dejaría como referencia, como 
una alusión a lo proustiano, si no fuera porque en el test menciona al escritor 
francés. En la pregunta a sus escritores favoritos de prosa —y se toma el poeta 
la consideración de hacer apartados con relación a estos: de «imaginación», de 
«entendimiento», de «memoria»…—, menciona Paz, entre otros, a Homero —La 
Odisea [sic]—, Cervantes —Don Quijote—, Las mil y una noches [sic], Stendhal —Lo 
rojo y lo negro [sic]—, a Dostoiewski [sic] —Los hermanos Karamazov—…, y a Proust. 
Como se ve, señala cuál obra en particular, no generaliza; de este, Un amor de Swan 
[sic]. Y es significativo, también, mentarlos porque estos novelistas fueron citados 
y tratados por Paz cada vez que emprendió un ensayo acerca del arte narrativo 
que ellos forjaron; se entiende que dichos escritores estaban frecuentemente pre-
sentes en su imaginario de reflexión acerca del género cuya «clara delimitación 
resulta hoy más que problemática» [debido a su evolución y es que] «el paso del 
tiempo no ha ayudado a resolver el problema de la unidad del género narrativo», 
nos dice Amorós.

Consideremos esa respuesta de Paz como un introito que nos conduzca al ensa-
yo que dedicó a la Recherche y a su autor.

El ensayo dedicado a Proust
Si atendemos la nota a pie informativa que cierra el ensayo donde Paz se da es-
pacio para discurrir más ampliamente sobre su recepción del autor de Parodias y 
misceláneas, «Distancia y cercanía de Marcel Proust», se diría que lo escribió parale-
lamente al artículo-ensayo «Invitación a la novela». Una nota aparecida en uno de 
los varios tomos que comprende su obra completa, editada por el fce, dice: «[Este 
artículo] se publicó íntegro por 1.ª vez en Primeras letras, Barcelona, Seix Barral, 
1988. Una primera versión se publicó, con el título de “Un mundo sin herederos”, 
en El Popular, 25 de noviembre de 1939, p. 3». Se puede aventurar la hipótesis de 
que el uno sirvió para alimentar el otro, y viceversa. Aunque lo que hemos expues-
to en las páginas precedentes, la larga cita del comienzo del artículo, podría muy 
bien haber prologado el ensayo que enseguida comentaremos. Ello lo decimos con 
base en que «Distancia y cercanía…» contiene rasgos que caracterizarán el estilo 
de «prosa poética» de Paz; uno puede, si ha frecuentado la obra ensayística del 
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Premio Nobel de Literatura 1990, percibir los embriones de su estilo, esa prosa 
imbricada de poesía. «Invitación a la novela» recurre al estilo directo, seco, que 
pretende provocar: «Si la novela contemporánea casi no existe —a pesar de todos 
los nombres ilustres que conocemos— la novela mexicana es más pobre aún», frase 
que citamos arriba.

Ahora bien, aunque se ha estado comentando a lo largo del presente capítulo 
la alusión de Paz a la obra de Proust, es momento de precisar que en este ensayo 
Paz se va a centrar en el primer tomo de la saga proustiana, Por el camino de Swann, 
que, recordemos, es el título emblemático de la versión de Pedro Salinas para 
Alianza Editorial, y el poeta mismo nos lo dice, en 1997, en el prólogo del tomo 
13:58 «También siento cierta ternura ante mi primer ensayo: “Distancia y cercanía 
de Marcel Proust”. Lo escribí deslumbrado y aterrado por los primeros volúmenes 
de À la recherche…, leídos en la traducción de Salinas y publicados en esos días. Me 
impresionó sobremanera Un amor de Swann. Creo que esa pequeña novela es una 
de las grandes novelas de este siglo. El título [del ensayo] expresa mis vacilaciones: 
al leer al novelista francés pensaba continuamente, como su antídoto, en Dostoye-
vski. Fueron en esos años mis dos pasiones».

Enseguida, el estilo característico de Paz, en su vena ensayística, que recuerda 
las maneras de la prosa poética, y que tanto debería a la literatura francesa —por 
ejemplo, P. Valéry, A. Gide—: «Justamente, no de la vida, sino de su exceso, del 
agotamiento de todas las posibilidades vitales, ya realizadas, es de donde proviene 
la lejanía del mundo de À la recherche du temps perdu. Porque lo ha recobrado todo, 
encerrándolo sin callarse nada, en ese estilo que se deja poseer, pero que no in-
tenta retenernos, seguro de nuestro regreso apasionado, no traza, solitario espec-
tador de sí mismo, ningún camino hacia nosotros. Libro hacia dentro, indiferente 
del mundo y de la posteridad, no reconoce otra vida que la suya, no se dirige a un 
público, a un amigo, embriagado en la sola embriaguez de su propia satisfacción».

La introducción de la que es parte la anterior cita parece referir una lectura 
completa de la obra, de la novela, entonces en 17 tomos. Con ese estilo, hemos di-
cho, que será característico en Paz, y que precisamente ha cosechado de su lectura 
de autores franceses, con Paul Valéry a la cabeza, ese estilo que parece resumir en 
pocas palabras, en un discurso que va enlazando tropos: una lectura atenta de los 
ensayos del autor de El cementerio marino, por ejemplo, en Variedades (1924 y 1930), 
permitiría ver la asimilación, por parte de Paz, de ese estilo trufado de metáforas, 
el oxímoron, el calambur… La metáfora, sobre todo: «solitario espectador de sí 
mismo», en pleno juego cultural-literario-lingüístico; entretejiendo con los ma-

58 Los prólogos y la dirección general de sus Obras completas corrieron por cuenta de Paz 
mismo.
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labares prosísticos a que da oportunidad el ensayo, a su manera de ensayar, Paz 
consigue, no de manera clara, como exigiría el ensayo académico, se puede decir, 
dar un panorama que calificaremos de «poético» de lo que es la Recherche: «Porque 
lo ha recobrado todo, encerrándolo, sin callarse nada…», dice, en subrepticia for-
ma de referir al tomo último —El tiempo recuperado—, pero hasta ahí; le basta una 
pincelada, gracias a su estilo, para abarcar periodos de narración: «embriagado en 
la sola embriaguez de su propia satisfacción» recuerda y anticipa el comentario de 
Theodor Adorno, desde luego también sobre Proust, quien también, en un ansia 
prosística que acapare su mundo del recuerdo, lo califica de «subjetividad desen-
frenada»; «La mirada saturnal del recuerdo atraviesa el velo de la cultura». Apre-
ciemos que Adorno no distingue, en el artículo de donde tomamos su comentario, 
al Narrador del autor: para él, Adorno, Proust constituye el todo, autor-Narrador 
del Tiempo perdido se confunden. Aún no llegaban a las concepciones teóricas del 
compañero de Horkheimer la Nueva Crítica con sus distinciones, el estructuralis-
mo, Barthes y compañía. Y no es el único que opina de esa manera. Por ejemplo, 
Jean-François Revel, quien no fue partidario de tales teorías, escribió Sobre Proust 
«para descansar [de ellas]: crítica bergsoniana, crítica marxista, crítica existen-
cialista, crítica sociohistórica, crítica psicoanalítica; unas en el cenit, otras en el 
ocaso; en los años cincuenta había suficientes escuelas críticas como para inspirar 
a un lector el deseo violento de huir de su dogmatismo asfixiante y de olvidarlas al 
contacto con los textos originales».

La intención, al traer a colación estos tres puntos de vista de tales autores, Paz, 
Adorno y Revel, descansa en el hecho de que son representativos de una forma de 
hacer crítica, elegante, «literaria», «impresionista» —de la que, añade Revel en la 
misma página, «esta declaración no significa en modo alguno un manifiesto en 
favor de la crítica llamada “impresionista”»—. Es decir, son identitarias, pueden 
establecerse en un mismo renglón, pueden complementarse. Nos extendemos 
en apreciar estos rasgos del artículo de uno de los fundadores de la Escuela de 
Frankfurt porque, en lo que hace al estilo, hay rasgos similares con el de Paz; no 
obstante, uno y otro parecen ir por caminos distintos. Y se dice «parecen» porque 
ambos, con su obra, incidieron en campos tan diversos como, en el caso de Octavio 
Paz, «la pintura, las artes gráficas, la fotografía, la escultura, la política, la biogra-
fía, crónica y antropología simbólica», nos informa Torres Sánchez, y la música, el 
arte, la filosofía, la teoría sociológica, en el caso de Adorno, pero sin duda conflu-
yeron en la crítica literaria.

Sobre el estilo59 de Paz, nos dice Torres Sánchez: «prosa potente y poética, lúci-
da y lúdica, aun en el retruécano que ocasionalmente descontrola, ese recurso tan 

59 Entendido como «conjunto de reglas y de tipos de expresión que permiten caracterizar 
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imitado por muchos pero por pocos de forma que reconozca el modelo original: 
resumir un largo pensamiento en lugar de suplirlo por gimnasia verbal; pensa-
miento que es propuesta que es imaginación desbordada y contenida que es riesgo 
de alambrista sin red…», y ello de algún modo nos autorizaría a continuar en un 
tono similar con nuestro comentario al que hizo sobre Proust.

Hemos dicho que este ensayo del autor de El mono gramático (1966) se centró 
en el tomo de Swann, particularmente en la parte dos, «Un amor de Swann», «pe-
queña novela [que] es una de las grandes novelas de este siglo». El oxímoron es 
acertado, sugerente, pero deja perplejo al lector que desconoce no solo el Swann 
sino la Recherche. Luego de la difícil primera etapa de aceptación de la obra,60 A 
la busca del tiempo perdido deviene un éxito comercial. La visión editorial de la casa 
Gallimard nota que esa parte dos, que Paz llama «pequeña novela», justamente se 
edite como una obra independiente de la novela misma. Se trató, acertadamente, 
de una forma de acrecentar la difusión del universo proustiano. Es probable que 
Paz conociera esta edición de Un amor de Swann, pues data de 1919; de ahí su afir-
mación de «pequeña novela».

José Revueltas (Durango, 1914-Ciudad de México, 1976) 
y un Proust «elitista»
La obra de José Revueltas ocupa un lugar considerable en las letras mexicanas. Es-
critor atormentado, revolucionario, político, llama poderosamente la atención el 
hecho de que se haya acercado a un autor que parece, en función de intereses, ca-
rácter, el género de vida que llevó, diametralmente opuesto. Pero en ello también 
juega un papel necesario e importante lo que se califica de magia de la literatura: 
un buen escritor identifica, quizá por esa hermandad del arte, a su par en estas li-
des: las del ejercicio literario, las de la escritura. Aunque incluso en sus temas haya 
un abismo insalvable, un artista toma del que lo antecedió lo que necesita. En el 
caso de Revueltas, veremos, su técnica novelística ganará en profundidad gracias 
a su lectura de la obra de Proust; para desarrollar y aprender un arte, no se ha 
cesado de repetir que se precisa conocer los elementos de los maestros del género.

Revueltas y Proust
En una primera reflexión, encontrar alguna identidad, puntos de contacto entre el 
autor de Dios en la tierra y Proust parecería empresa ardua o inexistente: los temas 

una obra literaria», se nos dice en Le monde des Littératures, obra de varios autores.
60 «No es sino hasta los años setenta que Proust llega al gran público, con la edición en 
paperback de los siete volúmenes», nos cuenta Antoine Compagnon en una conferencia en 
Tokio en 2022. Véase: «Rereading Proust in 2022», YouTube.
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que trató Revueltas en su narrativa —«angustia ontologizante [que] se expresa 
deliberadamente en [su] agonismo» [el de su obra], dice Domínguez Michael—; 
su vida misma, atravesada por cárceles —Islas Marías, Lecumberri…—, manifesta-
ciones de protesta: «A los quince años participaba en los actos de los comunistas, 
de las ligas antimperialistas, o de los rojos de la Internacional. [Es Revueltas quien 
habla]. Se organizó una manifestación para celebrar el aniversario de la revolu-
ción rusa en el Zócalo y se colocó una bandera roja en la catedral. Yo tenía la tarea 
de adiestrar al populacho»; por ende, crítica constante al poder, una vida políti-
ca intensa —la de Proust, reducida quizá, aunque significativa, al asunto Dreyfus 
(1894-1898)—,61 y a veces en duras condiciones económicas: «Por cierto, leí de nue-
vo a José Revueltas, con una angustia y una opresión enormes. Qué escritor más 
desventurado. Qué capacidad de atormentarse y hundirse en la miseria», opina 
José Luis, mientras que, por ejemplo, Walter Benjamin ha dicho que a Proust, en 
la construcción de su obra, «lo perseguía una búsqueda frenética de la felicidad».

Aunque los hechos los ubiquen en polos opuestos en su manera de vivir la 
vida, probablemente hay, no obstante, puntos de contacto en sus obras. Y, sin 
embargo, Revueltas, escritor engagé —comprometido—, si vale, y desde luego «pa-
dre fundador62 de la nueva literatura [mexicana]», junto con Yáñez (1904-1980), 
Octavio Paz, Rulfo (1917-1986), Fernando Benítez (1912-2000) y Juan José Arreola 
(1918-2001), sostiene el crítico Domínguez Michael, Revueltas conocía, decimos, 
y aunque breves, dedicó comentarios y reconocimiento a la obra proustiana, y de 
hecho se declaraba deudor de esta. En dos tomos de sus Obras completas —18 y 25—, 
además del que recoge sus conversaciones con Cheron, se concentra lo dicho al 
respecto. Pero además, algunos críticos —como antes Domínguez Michael— han 
contribuido a valorar la obra del autor de Los muros del agua, valoraciones que nos 
permitirán mejorar la perspectiva Revueltas-Proust. De eso se trata aquí, de esta-
blecer un diálogo con otros actores de la literatura, mexicana y de otros entornos, 
con el objeto de poner en el plano debido la recepción proustiana de Revueltas.

Dado que la información biográfico-artística sobre José Revueltas se encuentra 
en varios sitios de internet, se ha considerado recurrir al que creemos nos facilita 
lo necesario para los propósitos del capítulo y evita la dispersión. Es de la Secre-

61 «El año 1898 quedará totalmente marcado por el Caso Dreyfus, en el que Proust va a to-
mar posición, a expensas de su trabajo y, en ocasiones, de sus amistades, con la sensación de 
participar no solo en la denuncia de una injusticia, sino en un gran momento de la historia 
de Francia, como no se había vivido desde 1870» (De Diesbach, 1999, p. 19); es decir, la inva-
sión prusiana que provocó, debido al descontento popular, la Comuna de París.
62 «Denominación justa, aunque sin duda bombástica», dice líneas adelante Domínguez 
Michael.
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taría de Cultura del Gobierno de México.63 En dicha página aparecen las voces 
de Rafael Tovar y de Teresa (1954-2016), por un tiempo presidente del Conaculta 
(1992-2000): «José Revueltas es un autor clave para la literatura de nuestra len-
gua»; de Hugo Gutiérrez Vega: «voz fundamental de la literatura mexicana del 
siglo xx, por la riqueza de su estilo [y], sobre todo, por su posición política, su co-
herencia y honradez a prueba de todo»; de Christopher Domínguez: «su primera 
novela importante, Los días terrenales, de 1949, provocó un escándalo internacio-
nal, y a fines de los sesenta, toda la generación del 68 lo veía como un referente 
moral por su participación política en el Movimiento Estudiantil».

También participa en dicha página Evodio Escalante, crítico literario y musi-
cal, conocedor de la obra revueltiana. En una nota a pie del capítulo dedicado a 
Octavio Paz y su recepción del novelista que nos ocupa en esta investigación, nota 
que aludía, precisa y brevemente, a la vida y obra de Revueltas, se incluyó una refe-
rencia de Evodio Escalante, uno de los mejores críticos del haber artístico-literario 
del nacido en Durango, que será importante también traer aquí. A propósito, en 
el capítulo de Paz y en la nota señalada, solo se citó una frase del párrafo porque 
exponía lo básico y esencial de la idea sobre la aportación de Revueltas al género 
narrativo mayor, la novela: «el primero en México que penetra en la profundidad 
psicológica de sus personajes», y bastaba como información general sobre Revuel-
tas porque se menciona de paso, en la cita de Paz, como referente de la novela 
mexicana. Escalante «prefería» —enseguida explico estas comillas— mencionar a 
Freud, en ese complemento de la frase, que a Proust, y véase a qué nos referimos 
si incluso citamos, completo, el párrafo: «[José Revueltas] introduce un lenguaje 
de una enorme densidad, eficaz para crear atmósferas narrativas y también es el 
primero en México que penetra en la profundidad psicológica de sus personajes, 
como si estuviera al tanto de los descubrimientos de Sigmund Freud» —cita del 
mismo sitio dispuesto antes a pie y cursivas nuestras—.

Las comillas que antes prometimos explicar se refieren a que tal «preferencia» 
de Escalante, y no obstante el uso del condicional «estuviera», creemos, pueda de-
berse no al desconocimiento de la obra proustiana, sino al prestigio que quizá pro-
veía el célebre creador del psicoanálisis. Como dato adicional, el mismo Bloom, en 
su Canon occidental, ha advertido del impulso de identificar determinados aspectos 
del freudismo con Proust. Y aunque se diría que Bloom limita al tema de los celos 
y la homosexualidad, sobre todo al primero de estos, su ensayo al respecto, dicha 
«profundidad psicológica» argüida por Escalante en relación con Revueltas, no 

63 «José Revueltas, voz fundamental de la literatura mexicana del siglo xx», Secretaría de 
Cultura, Gobierno de México, www.gob.mx.
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deja de tener conexión con ambos temas, igualmente de raíz psicológica:64 «Apli-
car el freudismo a Proust en el tema de los celos es tan reductor y engañoso como 
analizar la visión de la homosexualidad que aparece en La busca… de una manera 
freudiana».

Y es que, como el sitio consultado no indica la referencia de Evodio Escalante, 
podría hasta deberse a una referencia oral, producto de una entrevista. Nosotros 
nos atrevemos a creer, con base en la información recabada al respecto, que podría 
haber añadido, luego de «los descubrimientos de Sigmund Freud»: «y de la novela 
psicológica, que ha alcanzado desde Proust una profundidad antes inimaginable», 
apoyándonos, para que el efecto sea más crítico, en Amorós. Cierto: es curiosa tal 
decisión de Escalante, porque, también lo creemos, hubiera causado mejor efecto 
esa alusión al autor de Los placeres y los días, por el terreno literario que se pisa en 
dicha página electrónica, sitio web de la Secretaría de Cultura del Gobierno de 
México. En ella notamos que básicamente se pretende destacar el rol del autor 
de Dios en la tierra, como reza el título del sitio, como «una voz fundamental en la 
literatura mexicana del siglo xx», según aduce Gutiérrez Vega.

Pero de lo que es necesario y capital hablar aquí es de lo que se ha encontrado 
puede reforzar lo antes argumentado y lo que el mismo José Revueltas escribió o 
dijo con relación a Proust.

Ciertamente, Revueltas conocía bien a Proust. La editorial Era ha sido la en-
cargada de publicar sus Obras completas en 26 tomos. Es curioso que los últimos, el 
25 y el 26, lleven títulos significativos que aluden a la memoria. Como si de alguna 
manera ironizara con una concepción francamente proustiana: la memoria invo-
luntaria, cuyo carácter, hemos visto, reside en el tono inesperado del recuerdo, su 
aparición no requerida por la voluntad. Revueltas querrá significar con el título 
de sus memorias el recuerdo producto de una evocación pensada, un recuerdo 
reflexionado, «requerido», como prefirió titular dichos tomos. Pero hay un juego 
con tal palabra, además. Esos recuerdos que aparecen, diríamos, al paso del re-
cuerdo precisado, como objetos, lugares, detalles que se van encontrando confor-
me avanza uno en un camino de antaño y gracias al recuerdo sistemático, traído 
a cuento por un esfuerzo de la memoria: por eso son evocaciones requeridas, re-
cuerdos solicitados. Y lo explica en el prefacio que acompaña el tomo 25.

Valga decir que en la «Advertencia», válida para ambos tomos, se hace notar 
que se trata de una «recopilación, selección y ordenamiento de numerosos inéditos 

64 Proust mismo ha llamado a la «inversión» —que no «homosexualidad»— «alteración ner-
viosa», lo que permite observar su carácter psicológico. En general, el prefacio a la edición 
de Gallimard, en la colección Folio, a cargo de Antoine Compagnon, es una admirable dis-
cusión acerca de la homosexualidad, y no solo en la obra proustiana.
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para conformar esta edición, [y] no son definitivos», le dice Revueltas a Cheron; 
es decir, aunque no fueron memorias confeccionadas por el mismo Revueltas —el 
apellido de lo citado en la «Advertencia» es de su nieta—, al menos para nuestro 
propósito no representa un problema. Además, como se especifica en el subtítulo, 
por su carácter mismo de «memorias, diarios, correspondencia», nos permitirá 
hacer las acotaciones necesarias sin acaso extendernos, limitando la observancia 
a lo que el autor de «Dios en la tierra» argumenta. Pero hay algo más en ese título 
—«Evocaciones requeridas»— elegido por Revueltas: un sustancial toque de ironía. 
Salvador Elizondo hizo algo similar en Farabeuf —ese martilleante «¿recuerdas?», 
estribillo y leitmotiv de la novela, obsesiva intención de traer no la nostalgia sino, 
a fuerza de repetición, fijar un recuerdo, por lo demás, cruento— y en Ein Helden-
leben: ironizar este «ejercicio mental», espiritual, de la memoria, quizá demasiado 
estilizado y artístico del lado de Proust —sin embargo, necesario para el tono de 
su obra— y que ya hemos comentado en el capítulo respectivo. Un detalle, un tro-
zo musical, un olor evocan cierto pasaje de vida, pero no han sido «requeridos», 
asaltan inesperadamente; Revueltas añade este punto de humor al señalar en su 
prefacio que las memorias que vendrían a ser un excelente cierre de sus obras 
completas eran un capítulo largamente solicitado por sus editores de Era: cerran-
do el comentario, se trataba de llevar al papel dichas memorias, que no eran pocas 
y además un segmento capital en la cultura mexicana. En pocas palabras, se diría 
que esas memorias le fueron requeridas, casi, se diría, en el mismo sentido en que 
a Proust su novela.

Juan José Arreola (1918-2001) y su parte francesa: Proust
Del nacido en Zapotlán el Grande, nos dice Domínguez Michael: «Ventrílocuo, 
Arreola dota a cualquier ser imaginario de su entonación. Al afirmar, a su vez, 
que había leído a Rilke, Proust y Kafka no solo como mexicano, sino como payo 
[…] Arreola supo prodigar, al desplazarse sin cortapisas por cualquier dimensión 
del espacio literario, una suerte de panteísmo textual inédito entre nosotros». No 
es gratuito que la cita de uno de los estudiosos de nuestras letras —además de la 
Antología de la narrativa mexicana que alimenta esta investigación, también ha pu-
blicado una historia de la literatura mexicana del siglo xix y es artífice de la revista 
Letras Libres— contenga a tres de los pilares de la literatura moderna. De eso ya 
no hay duda. En ese sentido, añade Domínguez Michael, «Arreola también volvió 
insolventes las divisiones en uso que separaban la tradición de la modernidad en 
la literatura mexicana. Al usar con preferencia una forma “tradicional” como el 
cuento, lo hizo imponiéndole giros enriquecedores y quiebres insospechados. Su 
prosa de imaginación amplifica la llaneza de Alfonso Reyes, la ironía de Julio Torri 
y la vocación fantástica de Efrén Hernández. Pero es Arreola ya un escritor plena-
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mente hispanoamericano y universal, como nadie lo había sido antes en el terreno 
de la ficción».

Por lo que se lee, la relación entre Arreola y Proust podría detenerse en esa 
mención de lectura; no fue así. El escritor e historiador de la literatura Wolfgang 
Vogt publicó, junto con Vázquez, en 2006, La recepción de la cultura europea en el 
pensamiento de Juan José Arreola. El autor de Entre guerras (2000) tuvo el acierto de 
hacer un extracto de tal tema, la cultura europea en Arreola, de una obra que 
contiene una serie de entrevistas que le realizó Vicente Armando Zacarías durante 
1983-1991: «En esta obra, Juan José Arreola se presenta como un erudito profesor 
de literatura poseedor de una vasta cultura general [y donde] comenta acerca de 
autores y obras que para él fueron fundamentales en el desarrollo de su narrativa 
y pensamiento».

Más allá de su obra y la escurridiza huella proustiana en ella —desde luego más 
evidente y básicamente la del autor de El castillo: «La gran sombra de Kafka se 
proyecta sobre el más famoso de sus relatos, “El guardagujas”», señala Domínguez 
Michael—, es en la «visión particular que Arreola tenía de la literatura y la cultura 
europeas [y en] cómo la obra de los grandes autores de la literatura europea es 
recibida en la cultura occidental del país en la primera mitad del siglo xx» lo que 
le interesa destacar a Vogt y, desde luego, trascendental para la tesis que sustenta-
mos. Sumemos el hecho de que ni en El último juglar… (1998) ni en Memoria y olvi-
do… (1996), libros de memorias de su hijo Orso Arreola, el primero, y de Fernando 
del Paso, el segundo —dice Vogt—, se encuentra la «abundante información litera-
ria» que en el de Vicente Armando Zacarías. Vamos, pues, a analizar lo que en esta 
obra encontramos que el artífice de Palindroma (1971) haya escrito o comentado 
sobre el autor de Profesor de belleza (1905).

«Marcel Proust es un clima»
Conversaciones, entrevistas: la obra de Arreola no incluyó el ensayo; él mismo 
hacía ensayo con su labia. Para los propósitos de este apartado, infortunadamente, 
como se adelantó, nos enfocaremos en lo vertido por Vogt en el libro de marras, de 
Vicente Armando Zacarías, quien dice: «A Arreola le atraen sobre todo lo grandes 
escritores franceses de la época, como los novelistas católicos François Mauriac, 
Georges Duhamel, Georges Bernanos». Páginas adelante aparece la primera men-
ción, aislada, de Proust. Luego de enumerar una serie de escritores fundamentales 
en su formación —«el diario de Duhamel decidió mi vida de escritor»—, Ernst Jün-
ger, Kierkegaard, Rilke, «Arreola habla también con simpatía de Anatole France 
(1844-1924), quien recibió el Premio Nobel de Literatura en 1921, y a quien Marcel 
Proust menciona en A la búsqueda del tiempo perdido bajo el nombre de Bergotte». 
Así es, pero la clave-personaje es una nota conocida por casi cualquier lector de 
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la Recherche, principalmente por el papel que la crítica ha desarrollado en cuanto 
a la identificación posible de los personajes de la novela con los seres con quienes 
convivió el autor de El indiferente (1896). Pero es un dato no desdeñable. No es sino 
casi al final del libro de Vicente Armando Zacarías que se recoge esta opinión, 
digamos, sustanciosa, sobre el autor de Contra Sainte-Beuve:

En busca del tiempo perdido es un clima [«una atmósfera», dice Octavio Paz], una 
temperatura, un mundo de aromas. Proust es una catedral: Bergotte es un perso-
naje que aparece fugazmente en Por el camino de Swann. Luego sufre el eco. Vuelve 
a formar una voluntad y al final descendente, aparece en base de todo un gran arco 
literario. Proust quiere convencernos a lo largo de su novela de que sus persona-
jes son reales. Proust es el autor que, junto con Kafka, más se puede releer. Es un 
hombre de relectura.

¿Por qué decimos que el comentario precedente es sustancioso? Porque, claro, 
alude Arreola a varios puntos importantes de la novela, entre personajes, temas, 
su recepción misma. La comparación de la ambiciosa construcción de una catedral 
y la arquitectura de la novela es recurrente; Maurois: «Repitamos que la gran obra 
de Proust tiene la sencillez y la majestad de una catedral. Los adornos de los capi-
teles, las figuras de los vitrales, los santos de los pórticos, la luz difusa, el murmullo 
de los órganos constituyen un mundo, pero no por ello pierden claridad y simpli-
cidad los vastos trazados de las naves».

Es muy probable que el orfebre de «Hizo el bien mientras vivió» conociera el 
texto de Maurois, que es de los primeros documentos biográficos sobre Proust 
—de 1949 la primera edición—. Más allá de la sola mención de un personaje, el que 
representa al escritor en la novela, y que ya vimos Vogt comenta es un trasunto del 
autor de El maniquí de mimbre (1945), Anatole France, la frase «Proust quiere con-
vencernos a lo largo de su novela de que sus personajes son reales» es inquietante, 
pero llena de la sabiduría literaria-crítica de Arreola: definida la Recherche como 
perteneciente al mundo del realismo y el psicologismo literarios, dice Amorós; el 
lector no pareciera pedir más para inmiscuirse en ese mundo novelístico. Vogt co-
menta una frase apabullante respecto a la filosofía estética-existencial de Arreola: 
«Papini y El discípulo de Paul Bourget influyeron en mí más que mis padres de car-
ne y hueso. Lo socrático lo heredé de Papini. De El discípulo, me quedó el maestro 
que a veces soy». Frase desde luego de un gran efectismo literario, pero que podría 
definir al lector que se introduce en ese mundo, que convive con los personajes, los 
ama u odia. Recordemos la frase de Oscar Wilde, que Vargas Llosa cita en La orgía 
perpetua: «La muerte de Lucien de Rubempré es una de las mayores desgracias 
de mi vida»; es tal el poder evocador de la pluma proustiana que, efectivamente, 
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olvidamos que, al leerlo, estamos en medio de una ficción. ¿Se percibiría cierta 
ironía en la frase de Arreola del papel pretendidamente elocuente de Proust con 
respecto a sus personajes? Es probable, si pensamos en su afirmación de que Papi-
ni y Bourget ejercieron mayor influencia que sus padres, desde luego en su forma-
ción intelectual, ¿pero no es tal aserto una apuesta por que los seres surgidos de la 
mano maestra del escritor también contienen sus dosis de realidad? De hecho, no 
estaríamos aquí discurriendo en esta investigación si no lo creyéramos así.
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CAPÍTULO CUATRO

Actualidad de la literatura mexicana y Proust

Se reúnen en este capítulo autores que aún viven o fallecieron en este siglo xxi, 
y que dieron fe de su conocimiento del autor de Jean Santeuil. Aunque este fue el 
caso del nacido en Zapotlán el Grande —Arreola—, decidimos inserirlo en el ca-
pítulo anterior, pues nació en 1918; es decir, fue contemporáneo de Paz, Azuela y 
Revueltas.

Así pues, de algunos de los escritores y escritoras que se han incluido en este 
capítulo nos ha parecido significativo que apenas hayan escrito algunas líneas so-
bre el autor de la Recherche, una página, como un gesto de reconocimiento, o ya de 
aludirlo como una referencia obligada, necesaria, debido al tema que tratan —re-
gularmente sobre la novela—; la mención de Proust, aunque mínima, de cualquier 
forma, ha propiciado decir algunas palabras al respecto, pues ello nos da informa-
ción sobre la recepción hecha.

Veamos algunos ejemplos: en el relato de «Narda», de Elizondo, un personaje 
trasversal, ocasional, parte de la troupe —personajes— del relato, de esos que se 
atraviesan en el campo visual del narrador y protagonista, una starlet —palabra 
inglesa del vocabulario del espectáculo que refiere a una estrella en ciernes— lleva 
el nombre de Joyce Proust —cursivas nuestras—. Pero no solo atraviesa su campo 
visual narrativo, sino su vida misma: con ella proseguirá, según vemos al final y 
al principio del relato. ¿Homenaje a ambos autores, el irlandés y el francés, cuyas 
obras tiene presentes por entonces?65 Así se cree aquí. Elizondo, aficionado a la 

65 Su Diario de 1945-1985 registra que en 1961 «[relee] concienzudamente a Proust […] “El 
mal proustiano” es la enfermedad más terrible. Una hipertrofia del recordar». Y en abril 
de 1958: «Joyce es el más grande escritor de nuestro tiempo». Más allá de la cercanía con la 
publicación de «Narda…» —la edición que consulté, Biblioteca Era Narrativa, registra 1964, 
mientras que el Diario citado (2015) da el año de 1966—, debemos creer que efectivamente 
se trata de un homenaje.
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fotografía, el cine,66 el uso de extranjerismos —el relato está sembrado de locu-
ciones en francés, alemán, inglés e italiano, clara referencia al Ulises de Joyce—, 
no dudó en trufar el relato con tales elementos. Además, el relato de Narda es la 
«crónica de [unas], vacaciones… concretar las experiencias que han hecho [la] 
temporada memorable… que no olvidará jamás». La consideración de tomar esta 
cita como una referencia a Proust está en la afirmación de Elizondo mismo, anota-
da en la nota a pie anterior con relación al recuerdo: «la hipertrofia del recordar».

También en este capítulo asoman algunos autores que han emitido alguna opi-
nión —hemos dicho antes, «mención mínima»— sobre la obra de Proust, lo que 
significa el mundo de tal autor: personaje, anécdotas —faits divers, extendiendo 
un tanto el significado que le atribuyen los franceses a esta expresión, como de 
noticias varias, casi chismes—, una frase sobre la obra. Recordemos que no pocas 
veces Proust —lo que regularmente ocurre con escritores «canónicos»— es citado o 
traído a cuento para contar con cierto patrocinio de lo que se discurre en ensayos, 
artículos, memorias, etcétera. Ya antes hemos también referido un comentario de 
José Saer (2014), nada menos que sobre Umberto Eco, que muy a propósito dará 
una idea de algunos escritos que hallaremos en este apartado, es decir, alusiones 
al paso, al vuelo, para apoyar una idea, hacer una analogía. A su vez, nos permitirá 
hacer el comentario pertinente, despejando dudas, precisando el comentario, a 
veces tergiversado…; el objetivo es abrir y enriquecer la información tanto sobre 
el autor que hace la cita como del propio Proust.

Un libro que pretende difundir a un autor clave en la historia de la literatura, 
más que hablar de sus «bellas características», debería dar, primero, las razones de 
crítica o los comentarios pertinentes, evaluadores de las propiedades del texto li-
terario, que lanzan luz sobre su objeto de estudio, y son precisamente los ejemplos 
que presentaremos enseguida ocasión ideal para, de algún modo, despejar dudas, 
intentar aclarar equívocos con base en la información recopilada. Ciertamente, 
se precisa decirlo, también este capítulo se ha cernido sobre los «representativos» 
por motivos de edición, pero, como hemos venido diciendo, instamos al interesa-
do a la fuente original, la tesis doctoral, accesible en los repositorios electrónicos 
de este Centro Universitario. Ahí se despliega también la nómina de quienes abo-
naron al conocimiento de la obra del autor de Los placeres y los días.

Carlos Monsiváis (Ciudad de México, 1938-2010): Proust de contexto
En el prefacio de su Cultura mexicana del siglo XX, Monsiváis menciona de pasada 
a Marcel Proust, junto con una serie de personajes a los que considera claves para 

66 Creó, junto con De la Colina, Jomi García Ascot y Emilio García Riera, la revista Nuevo 
Cine. Elizondo también intentó ser cineasta, seguir los pasos de su padre.
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entender la cultura mexicana —así como la del mundo, sin duda—: «Ya es indis-
pensable tomar en cuenta la presencia, mucho más que la influencia, de elemen-
tos “extranjeros”. ¿Cómo hablar de cultura mexicana del siglo xx sin mencionar, 
digamos, la filosofía de la Ilustración, a Freud, Marx, Picasso, Chaplin, Stravinsky, 
el jazz, Hemingway, Valéry, Proust, el expresionismo alemán, la Generación del 
27, el surrealismo, Neruda, César Vallejo, Eisenstein, Fritz Lang, Hitchcock, John 
Ford, el socialismo, las variante del psicoanálisis, el feminismo, la teoría crítica 
del grupo de Frankfurt, Walter Benjamin, el neorrealismo italiano, el arte pop, el 
abstraccionismo, Foucault, Borges, Lacan, el minimalismo…?».

Pero también, indudablemente, en esa página donde lo menciona hay un con-
siderable peso otorgado a cada uno de ellos por el papel que desempeñaron en el 
siglo que se reseña en tal obra, y que es aún considerable en nuestro tiempo actual. 
No fue posible conseguir o encontrar un dato concreto, un escrito, como un artí-
culo o ensayo dedicado a Proust por parte de Monsiváis, sino, al igual que varios de 
los que aquí aparecen, menciones aisladas, como esta anotada antes.

En una visita relativamente reciente a la Ciudad de México (2020) hubo opor-
tunidad de observar de cerca la biblioteca del autor de Catecismo para indios remisos 
(1982), sita en La Ciudadela de tal ciudad. El recinto ocupa dos pisos y es cono-
cido el coleccionismo de Monsiváis: libros del siglo xvii, enciclopedias en varios 
idiomas, las colecciones del fce, de la unam, entre otras, y en el piso superior, la 
edición de Alianza Editorial, en siete tomos. Hubo oportunidad de revisarla. Solo 
el tomo primero tenía observaciones; en realidad, subrayados con pluma ciertos 
pasajes de Por el camino de Swann. Desgraciadamente, no conoceremos lo que tales 
pasajes le sugirieron a Monsiváis porque, como se dijo arriba, no se conoce artícu-
lo o ensayo sobre la obra de Proust, algún testimonio de Monsiváis, de su recep-
ción; ni siquiera notas al calce o en los márgenes había en su Swann.

Antonio Alatorre (Autlán, Jalisco, 1922-Ciudad de México, 2010) 
y Proust

Las conmemoraciones de los grandes hombres del 
pasado nos brindan a los hombres de hoy la ocasión de 
recordar lo que les debemos.

—Thomas Carlyle

En 2022, Antonio Alatorre estaría cumpliendo los 100. El año en que él nacía, el 
autor de Parodias y misceláneas moría. El reconocido filólogo mexicano, discípulo 
del no menos reconocido Raimundo Lida y de Juan José Arreola —«que fue el 
maestro de filología que yo había tenido antes de serlo de Lida [y] de quien apren-
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dí un montón de cosas»—, tenía 59 años, en 1981, cuando «acababa de “echarme” 
completita y de corrido, por primera vez en mi vida, la enorme Recherche du temps 
perdu».

Vamos a centrar la atención en dos libros de Antonio Alatorre: una nouvelle y 
su libro de ensayos, en cuya introducción, comentando lo que leeremos, dice que 
«casi todo mi artículo sobre “La gran fortuna de un soneto de Garcilaso” (1975) es 
historia del placer que ese soneto suscitó en varias generaciones de lectores». Nos 
damos cuenta de que dicha «historia» habla de recepción. Y si hemos convocado a 
este espacio al autor de Los mil y un años de la lengua española (1989) es porque tam-
bién tuvo una «historia de placer», grata forma de establecer una analogía con la 
lectura —que es también la que subyace en el texto que dedicó Proust mismo a esa 
actividad del espíritu en el prefacio a Sésamos y lirios (1906), obra de John Ruskin 
que tradujo y anotó, y que llevó por título Sobre la lectura—.67

Estudioso de la literatura y la filología, debemos a Alatorre, en colaboración 
con Margit Frenk, la traducción, para el fce, de la trascendente obra, casi prácti-
camente para cualquier clase de estudios literarios, de Ernst Robert Curtius, Li-
teratura europea y Edad Media latina (1955). El quehacer de Alatorre generalmente 
se orientó a la crítica literaria y al estudio fino de la filología: fue editor y colabo-
rador de la Nueva Revista de Filología Hispánica (1952-1959), y su director, en 1960, 
revista de El Colegio de México. Pero también se dio a la creación literaria. Una 
nouvelle, «la única que el filólogo escribió y conservó hasta el final de su vida entre 
sus papeles», vino a establecer la relación con el autor de la Recherche. Publicada 
póstumamente, en 2012, La migraña, que es el título de la novela breve, se nos 
dice en la advertencia editorial, justamente por la actual directora de la revista 
antes mencionada, Lilia Tenorio, que «No debería ser una sorpresa para sus lec-
tores más atentos: no es más que lógico y natural que un hombre tan apasionada 
y vitalmente preocupado por la lengua y la literatura, de una curiosidad y avidez 
intelectuales insaciables y con una capacidad de asombro nunca mermada por los 
años, buscara objetivar todas esas emociones en un texto de creación literaria».

Alatorre, Proust y la migraña
Fue sorpresivo encontrar en dicha narración a Proust, sorpresa diluida y luego 
convertida en intuición relacionada con nuestro objeto de estudio, al leer en la 
cuarta de forros: «En estas páginas la memoria despliega su misteriosa capaci-

67 Añadamos que es, además, una crítica de la lectura: «La lectura está en el umbral de la 
vida espiritual; puede introducirnos, pero no la constituye». En nuestros días la ha publi-
cado Cátedra (2015), con traducción de Mauro Armiño —actual traductor de la Recherche, 
Valdemar, 2015—, y, un tanto antes, Pre-Textos (2002), en traducción de Manuel Arranz.
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dad para evocar el pasado y unirlo con el presente, haciendo de ambos un mismo 
tiempo». Es notorio cómo en la mayoría de los escritores mexicanos que leyeron 
a Proust y le dedicaron algún escrito —ensayo, artículo o creación—, a partir del 
tema del recuerdo, la memoria, sea recurrente el tema de la evocación —Torres 
Bodet, Valadés y Azuela, por ejemplo—, tema que aparecerá, precisamente, trata-
do de esa manera en la novela corta de Alatorre. En la introducción a sus Ensayos 
de crítica literaria (1993), narra Alatorre que en el seminario:

Que pomposamente llamé de «crítica y teoría» nos esforzábamos por poner en 
palabras no solo lo que pensábamos y sentíamos acerca de ella [la obra literaria en 
cuestión] (lo cual era hacer «crítica»), sino también el porqué de nuestras reaccio-
nes y nuestros juicios (lo cual era meterse en la «teoría»).

La cita es propicia porque creemos conveniente hacer similar operación, es 
decir, seguir un proceso sencillo de explicación como el que aplicaba Alatorre a 
la obra por comentar en dicho seminario, que no es otro que el ejercicio herme-
néutico. Aunque no haya una estrecha relación entre dicha novela —apenas 80 
páginas— y el mundo narrativo proustiano, partamos de la alusión, por parte del 
protagonista de La migraña, Guillermo, sobre el autor de «El final de los celos» 
(1896), en una tesis peculiar sobre el nexo entre miedo y creación, nexo que in-
cluye además a Cyril Connolly —Inglaterra, 1903-1973— y a Rilke (1875-1926). La 
cita, además, es larga pero necesaria porque nos da idea completa del divagar del 
personaje Guillermo; y aunque hemos dicho que no hay similitud entre ambos 
espacios narrativos, el de Proust y el de Alatorre, sobre todo en el campo estructu-
ral, no puede uno dejar de percibir la atmósfera introspectiva del Narrador de la 
Recherche, sus soliloquios, en esta página de la nouvelle de Alatorre:

A veces me desligo en efecto de mí mismo, me veo a distancia, me mido, me puedo 
describir minuciosamente. Son momentos en que se forma en el fondo de mí la 
frase: «Estoy maduro para escribir». […] Y está el miedo, pero «miedo» no es sino 
una manera de decir lo que me pasa. Más bien, lo que me pasa puede también verse 
a través del prisma del miedo, y no solo a través del prisma encantador de la alegría 
de crear. Pero me detengo en los preliminares, como el aspirante tímido que ha 
sido admitido a su primera cita con un personaje importante, y se sienta en la ori-
llita de una silla y se pone a examinar cada dibujo y cada mota de la alfombra, cada 
moldura del marco de la preciosa pintura que adorna la sala de espera. He acepta-
do la duda y acepto también el miedo. Yo diría que el Proust de la Recherche, el Rilke 
de los Cuadernos, el Connolly de The Unquiet Grave no solo revelan su miedo, sino 
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que hacen de él su materia prima, hasta identificarlo con ese fugaz y misterioso 
«sentido de la vida» que todos, todos, han estado buscando.

El paralelo entre la obra proustiana y La migraña es evidente en algunos pun-
tos, y vamos a señalarlos. El personaje de la nouvelle de Alatorre duda de su con-
dición de escritor, razona como alguien que no está capacitado para escribir —se 
entiende, «artísticamente»—, cuestión que para el Marcel de la Recherche, el Narra-
dor, le tomará toda la obra: 3000 páginas. Así lo expone Guillermo, el personaje 
que padece la jaqueca: «Lo que pasa, Guillermo, es que no tienes pasta de nove-
lista. Decididamente no. Y lo más sensato es borrar todo eso de la envidia que me 
dan los que al escribir lo tienen todo estructurado y compacto [con esa reflexión 
comienza el relato]. La envidia está fuera de lugar, pues no pertenezco a la misma 
especie que ellos. Pertenezco más bien a la especie de los memorialistas, los que se 
ponen a escribir a los setenta años y hablan de su madre o de su padre, o de alguien 
que conocieron a los dieciséis años, y al hacerlo comprueban que están melancóli-
cos o alegres por dentro».

Terry Eagleton explica en el capítulo dedicado a la fenomenología, la herme-
néutica y la teoría de la recepción, tres elementos que también son partes cons-
titutivas de la teoría literaria, se diría una metateoría, una teoría de la teoría que 
ayuda a explicar el fenómeno textual. Explica este teórico literario británico, de-
cíamos, un punto que es posible aplicar a lo que se viene argumentando; es como 
si este autor quisiera hacerse partícipe con esta opinión: «El texto queda reducido 
a ejemplificación o encarnación de la conciencia del autor. Todos sus aspectos es-
tilísticos y semánticos son aprehendidos como partes orgánicas de un total com-
plejo, cuya esencia unificante es la mente del autor. Para conocer esta mente no 
debemos referirnos a nada de lo que sepamos sobre el autor —queda prohibida 
la crítica biográfica— sino exclusivamente a los aspectos de su conciencia que se 
manifiestan en la propia obra».

Estamos aquí muy cerca de lo que Proust intentó dirimir en su juicio al eminen-
te crítico literario del siglo xix Charles Augustin Camille de Sainte-Beuve (1804-
1869). Recordemos que, para este, el método de su crítica consistía en aunar vida 
y obra; de la conducta y sistema de vida del escritor se podía deducir la calidad de 
su obra, esta venía a ser su reflejo. Proust reaccionó contra tal manera de juzgar el 
texto. Algo similar ocurrió en el mundo hispanoamericano: «Menéndez y Pelayo 
fue durante un periodo extraordinariamente largo el crítico escuchado y reveren-
ciado, el juez por excelencia de la literatura española e hispanoamericana», nos 
dice el mismo Alatorre. Es muy probable que el autor de Los 1001 años de la lengua 
española conociera el texto de Proust sobre Sainte-Beuve, dada su erudición; las 
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semejanzas, las «encontradas correspondencias»,68 en relación con las obras que 
ambos produjeron en tal sentido son notorias: si Proust escribió su Contre Sainte-
Beuve, Alatorre haría lo propio, reaccionando a ese «juez por excelencia», con al-
gunos artículos al respecto. Acorde con lo que argumenta este, Menéndez y Pelayo 
pareciera haber conservado elementos de la escuela del autor de Voluptuosidad 
(1835), apreciables en el siguiente comentario que hace Alatorre: «También Me-
néndez Pelayo hace crítica, pero no crítica literaria, cuando desdeña ciertas obras 
de Juan de Valdés con la peregrina explicación de que “la lengua castellana no se 
forjó para decir herejías”, o cuando condena malhumorada y tajantemente esa 
extraña obra maestra que es La Lozana andaluza por su franqueza sexual tan sin 
tapujos». En «Un caso agudo de menendezpelayitis», artículo que, como mencio-
namos en la nota a pie, aparece en sus Ensayos…, ello es evidente: «Lo que Sainte-
Beuve fue en el siglo xix para las letras francesas, o Francisco de Sanctis para las 
italianas, o Saintsbury para las inglesas, eso, o algo por el estilo, iba a ser Menén-
dez Pelayo […] para la literatura en lengua española».

Volviendo a la nouvelle de Alatorre y la recepción que tuvo ahí la obra o Proust 
mismo, podemos establecer un parangón en lo que respecta al «flujo de concien-
cia» en ambos personajes —tanto en el de la Recherche como en el de La migraña—, 
ambos narradores de las mismas, pero en el caso del de la segunda ocurre algo 
curioso: Guillermo, el narrador, pareciera buscar variantes —o hallar la que mejor 
definiera lo que le sucede, la «sacudida de nostalgia»— que evitaran el término-
concepto de «memoria involuntaria»,69 uno de los puntos fundamentales de la 
novela de Proust, como hemos estado apreciando en los varios estadios de este 
estudio. Se trata de varias nociones en las que intenta saber Guillermo lo que ocu-
rre en su interior, dar una explicación de lo que él llama, también, «el momento» 
—en que le sobrevino la evocación, muy cercana en lo «situacional» al efecto que 
sufre el narrador de la Recherche cuando, por ejemplo, acudiendo al archiconocido 
pasaje del té-bizcocho, sobreviene cierta parusía: «y de repente se me apareció el 
recuerdo».

68 Expresión del mismo Alatorre, cogida de un sabroso artículo, «Lingüística y literatura» 
(1993), donde zahiere con discreción quevediana —me permito este adjetivo por el contexto 
del artículo del maestro Alatorre— la «nueva» manera de hacer artículos académicos con 
«tipología lingüística». Más allá de la ironía que finamente imprime al texto Alatorre, di-
rigida a la «Nueva Academia», el artículo-conferencia es de un sensible sentido didáctico y 
humanista, en especial para quien pretende escribir con tal sentido y, no menos, académi-
camente.
69 Prurito de «originalidad», se podría argumentar, y para hacer menos evidente la seme-
janza, pero más certera la analogía de sensaciones en ambos narradores.
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Véase cómo califica el narrador de La migraña ese estado del espíritu: se trata 
de una «conjunción tenuísima de minúsculos aconteceres», de una «relación esen-
cial» —entre pasado y presente—; de una «comunión», de «correlatos objetivos», 
de que «pasado y presente se traban», de un «estado de fascinación», de un «vér-
tigo», un «éxtasis», o «un vacío que conduce a la paz». Si, por otro lado, Alatorre 
hubiera escrito un ensayo, en lugar de esta novela corta, sobre la obra proustiana, 
en particular sobre los momentos de «iluminación» del narrador de la Recherche, 
significativos momentos que parecen indicarle al narrador el camino a seguir en 
su búsqueda artística, veríamos en ello, en las designaciones que anota Guillermo, 
el narrador de La migraña, variantes del déjà vu proustiano. «Chorritos de instan-
te», remata en la página 44, con ese rosario de conceptos que aquí consideramos 
variantes del de «memoria involuntaria»; es decir, la relación que guardan es no-
toria.

Sin duda hay algo más, y está en conexión con el título y la manera en que 
está construida la novela: la migraña y los monólogos interiores del personaje. Es 
como si la una fuera la consecuencia del otro; es decir, que de tanto indagar en el 
interior, como si de tanto pensar el personaje tuviera que aceptar tal sacrificio, la 
molesta consecuencia de ese hábito: «Por algo la época de las migrañas coincide 
con los tiempos en que yo analizo los verbos griegos»: la evidente consecuencia 
del pensar, del ejercicio intenso. Y no podemos sino mencionar, al mismo tiempo, 
cierto elemento paródico, similar al que hallamos en el relato de Elizondo «Ein 
Heldenleben» —ver apartado dedicado a él—; es decir, escarapelar ese elemento 
poético que se reconoce al “éxtasis proustiano —«epifanía del yo», la llama Del 
Prado, a quien enseguida citamos— de dar con un hallazgo importante, que nunca 
compara a una molestia física, sino a un acto feliz: «Los momentos ontológicos 
clave de la obra proustiana están marcados por esta dimensión luminosa y solar [y 
cita de la Recherche:] “sentía una felicidad que me invadía, y sentía también que iba 
a enriquecerme con esta pura sustancia de nosotros mismos que es la impresión 
del pasado […] de golpe, una oleada de luz me inundó, y toda la felicidad y todo el 
tesoro de aquellas horas se precipitó en pos de la sensación reconocida”».

Por lo que veremos en el siguiente pasaje, el elemento paródico, así conside-
rado, se encuentra en establecer un paralelo, en el caso de Alatorre, con una mi-
graña, aunque incluso alcance, el relato, un análisis hermenéutico que permitiera 
entender tal sensación como una frontera entre el dolor y el placer, que no está 
exento. No olvidemos que un dato biográfico importante es la formación, del au-
tor de Los 1001 años de la lengua española, en un seminario religioso. Y la nouvelle 
también relatará esos pasajes de formación, incluso sexual.

Pero veamos ese elemento paródico, asociado al «éxtasis del dolor», que pa-
reciera explicar la palabra «trance» [e incluso el juego con ambas sensaciones, 
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que se contraponen, que inclusive no se explican]: «Dije “éxtasis del dolor” para 
explicar la palabra trance. En realidad, no es eso. El dolor sería apenas uno de los 
momentos del trance, uno de sus aspectos, tal vez uno de sus matices. Es algo me-
nos concreto, menos definido que el dolor. Es un sollozo enorme, que me viene no 
desde el diafragma, sino desde las plantas de los pies, y que abarca no solo estos 
momentos que acaban de deslizarse, sino mi vida toda…». Para Guillermo, el na-
rrador y protagonista de La migraña, entretejer historias de su vida con ese «sollo-
zo enorme», el momento del trance, equivale a configurar la dimensión de su vida. 
En haber hallado un momento, el de la «trabazón del pasado con el presente», 
en que la vida adquiere todo su significado, su razón de ser. Y entonces, si conti-
nuáramos con tal interpretación, con esta hermenéutica del «trance», que nos ha 
permitido fincar la identificación entre ambas obras, es porque, como vimos, hay 
los elementos suficientes para emparentarlos, con base, además, en la explícita 
mención de Proust casi al inicio de la novela de Alatorre. De hecho, la mención 
del autor de Jean Santeuil da la oportunidad al narrador de encauzar al lector en la 
posible analogía de situaciones vividas por los personajes de ambas novelas.

Una vez más: la lectura de Alatorre de la obra proustiana, lo reiteramos, ha 
encontrado en La migraña una recreación que, a su vez, ha permitido al filólogo 
oriundo de Autlán, Jalisco, muy probablemente dar con el cauce narrativo, es de-
cir, la similitud con el momento clave de la Recherche, el sabor de la magdalena 
aunado al del té, también de tintes autobiográficos. Y a la Recherche no se le han 
escatimado —Revel, Genette, Del Prado, Maurois, De Diesbach, Painter, así lo han 
sostenido—.

La novela corta de Antonio Alatorre, sin relación ninguna con los recursos na-
rrativos del autor de la Recherche, distanciados ambos estilos, no obstante liados 
por el tema de la «epifanía» —a la que es grato ver los diferentes nombres que le 
atribuye el personaje principal de La migraña, en un intento de explicarse ese fe-
nómeno que irrumpe «involuntariamente», donde no es una razón menor el que 
el autor sea un apasionado de la palabra, como define él mismo al filólogo—, se lee 
con deleite; como El retrato del artista adolescente —Joyce—, como Las tribulaciones del 
estudiante Törless —Musil—, como La ciudad y los perros, de Vargas Llosa, como varias 
de estas novelas de formación, la única obra narrativa de uno de nuestros mejores 
filólogos mexicanos está abierta a las nuevas generaciones de lectores, sobre todo 
hoy que la literatura de género ha alcanzado más lectores: la obra es también el 
relato de un despertar a la homosexualidad.

La novela está llena de esta clase de paralelismos. La relación es muy cercana. 
Como en el caso de los Contemporáneos que comentamos al inicio de este tra-
bajo, de que no participaron en el homenaje que la revista del mismo nombre le 
hizo a Proust —Novo, Villaurrutia y Owen—, no sabremos si homenaje también, 
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o no, aunque el mencionar al autor de «Melancólicas vacaciones de Mme de Bre-
yves» (1896) pareciera dar la pauta de que así fue y las similitudes comentadas lo 
hicieran suponer categóricamente, quede esta novela única de Alatorre como un 
vestigio más de recepción creativa a partir de Proust en otro escritor indispensable 
en la vida cultural y literaria mexicana: Antonio Alatorre Vergara. No creemos que 
le hubiera desagradado esta interpretación académica. Además, La migraña, hoy 
que los estudios de género están ocupando un espacio en el campo literario, por 
ejemplo, la literatura gay, puede verse, como hace Salvador Novo en La estatua de 
sal (1908), un relato significativo de la educación sentimental de esta orientación 
sexual.

Gonzalo Celorio (Ciudad de México, 1948) y la cultura de Proust

La escritura es una herejía necesaria. Sin ella, la vida 
nada significa: mera sucesión de actos que el olvido pul-
veriza.

—Celorio

Para el actual Premio Cervantes (2025) y autor de Los subrayados son míos (1987), 
«Proust escribía para recordar, para recuperar el tiempo perdido». Los escritores 
de este apartado regularmente, como dijimos en la introducción al mismo, am-
plían su comentario sobre Proust hasta un párrafo. No dedicaron un ensayo, como 
por ejemplo Mariano Azuela, propiamente. E incluso cuando se extienden es en 
la línea de señalar la lectura necesaria de una obra cuya trascendencia en el ámbi-
to de la literatura es necesario conocer, y media página les basta, entonces, para 
sellar, pero también abrir al conocimiento de la misma y por haber aportado su 
culto comentario. Pero la crítica literaria, la invitada a veces incómoda del círculo 
literario, seguirá ubicando dichas opiniones como subjetivas, como un comentario 
«impresionista». Lejos estamos de los ensayos nutritivos —para la crítica y teoría 
literarias— de un Genette, un Barthes, un Lejeune.

Celorio recuerda a Proust
Evidentemente, la frase de Celorio que arranca la introducción de este apartado 
quiere ir al aspecto célebre, a una de las razones de ser de la escritura proustiana: 
recordar, con un comentario desnudo de aparato crítico; es decir, esa red de es-
trategias claves para los estudios académicos. Y es que aquí, con Celorio, se trata 
de una lectura ligera, donde incluso es importante invitar a la lectura, al descubri-
miento de lo que y a quienes se menciona. Él mismo hace un balance, nítido, de 
lo que ocurre y ha ocurrido en el terreno de la teoría literaria, y dicho comentario 
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nos ayudará a entender el juicio, casi el testamento de Celorio sobre el acto de leer 
y sobre la literatura, y, a la vez, el porqué de su petite phrase70 sobre Proust, que, 
como dijimos, arranca este capítulo. Dice el autor de Amor propio (1992): «Cuando 
hice mis estudios formales de literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
unam, a finales de los sesenta y principios de los setenta del siglo pasado, se ha-
bían impuesto ya, con menos rigor y suficiencia que obstinación, las metodologías 
de análisis y crítica literarios que se anunciaban ostentosamente como científicas. 
Que recuerde, los marcos teóricos y metodológicos más importantes eran tres, a 
saber: el estructuralista, el sociológico y el psicoanalítico, que centraban su aten-
ción, de manera excluyente, en el texto, el contexto y el subtexto, respectivamente. 
Vi, no sin dolor, cómo la obra literaria, expuesta a semejantes metodologías, que-
daba relegada a un segundo plano, cuando no era usada como mero pretexto para 
hablar de la metodología misma, es decir, para hacer epistemología a expensas 
de la literatura. Se explicaba la flor por el fertilizante, como decía Bachelard. En 
el nombre del rigor científico se cometieron muchos poemicidios, y el placer de 
la lectura, el amor a la palabra, la receptividad apasionada de la obra se volvieron 
vergonzantes, y recibieron el epíteto, nada feliz en esos tiempos, de impresionis-
tas» —cursivas mías—.

Particularmente, encontramos esta profesión de fe acertada; en este estudio 
nos hemos manifestado por esa manera de ver la teoría y la crítica literarias. Ade-
más de que, por lo demás, se creyó, junto con los directores de esta tesis, que la 
misma no se prestaba para un análisis de las dimensiones que señala Celorio —es-
tructuralista, psicoanalítica o sociológica—. Por eso decimos que es un balance 
nítido de lo que aún separa la crítica de «rigor científico» y la «impresionista», 
que, ya vimos, Celorio considera un «epíteto nada feliz». Mas, como humanista 
formado mayormente en el arte literario —y en esta obra que recoge varios artícu-
los de carácter, en gran parte de ella, autobiográfico: el título es como una síntesis 
de vida—, no deja pasar la ocasión para hacer una evaluación justa: «Como quiera 
que sea, gracias a semejantes teorías y sus aplicaciones metodológicas, por el es-
tructuralismo supe que una novela crea un mundo; por los métodos sociológicos, 
que se puede conocer mejor la realidad referencial por una obra literaria que por 
todos los estudios científicos que tratan de estudiarla, y por el psicoanálisis, aun-
que en contra suyo, que la obra literaria importa mucho más que el escritor que 
la escribió».

70 Permítase este juego con un elemento de la Recherche que alude a una parte de una sonata 
—la «pequeña frase»— de Vinteuil —el «músico» de la novela, así como Elstir es el «pintor» y 
Bergotte el «escritor»—, significativa en varias partes de esta, sobre todo en el tomo I, parte 
ii, titulado «Un amor de Swann».
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Aun así, el autor de Tres lindas cubanas (2006) sintetiza su «profesión de fe»: «A 
lo largo de mi carrera literaria he logrado sacudirme estos rigores y su espantosa 
terminología, y en lugar de hacer sesudos estudios he optado por la libertad para 
hablar con amor de la literatura, como si hubiera invitado a los autores que cito a 
cenar a casa. Y hubieran acudido».

Así pues, de la sencilla apreciación, de una frase, a su vez acompañada del co-
mentario más extenso de Celorio, se puede deducir y entender cómo asume y con-
ceptúa la literatura y la lectura: «Proust escribía para recordar, para recuperar el 
tiempo perdido». Desde luego es necesario entender el contexto en que la mencio-
na: la antesala del libro, el prefacio; dice Celorio antes: «Como todo escritor desde 
los tiempos de Hammurabi, escribo para la memoria». Este término, por sí solo, y 
en el campo de la literatura, aunque no el único, remite a cualquier lector y aficio-
nado a la literatura, medianamente culto, a Proust y su obra: son ya extensos los 
estudios sobre ella con atención a ese tema, y recordemos que uno de los mejores 
estudios hispanoamericanos sobre la Recherche procede del mismo Torres Bodet, 
en cuyo título vemos la dimensión que el autor de Inventores de realidad concede a 
ese concepto: Tiempo y memoria en la obra de Proust.

Podríamos estar generalizando, y, sin embargo, Gonzalo Celorio, en un artícu-
lo sobre Alfonso Reyes —de la obra que comentamos—, digamos que extiende esta 
apreciación sobre Proust, que hemos elegido por razones de recepción. Hemos 
hallado en De la carrera de la edad (2018), el primer tomo, de «dos, que recoge 
aquellos textos, escritos durante cuatro decenios de producción literaria sosteni-
da, que han transcurrido por el anchuroso mundo del ensayo, si bien algunos de 
ellos, como el género lo admite y aun propicia, no son del todo ajenos a la ficción 
narrativa —crónicas, estampas, remembranzas, testimonios—». Algunas alusiones 
más, también breves, como conviene a este apartado, sobre el autor de la Recher-
che, quien también dio sus puntos de vista Acerca de la lectura —«Sur la lecture», en 
el original—.

En el artículo «El arca de Noé Jitrik», Celorio reseña la obra de aquel, que lleva 
por título El melódico perplejo: «ante todo un libro de exilio [donde] su escritura os-
cila constantemente entre la memoria y la sorpresa». Jitrik es un escritor argenti-
no que vino a radicar a México, donde «la paloma pudo posar sus patas y descansar 
el vuelo», alude metafóricamente Celorio a tal última residencia de quien escribe 
«entre Carlos Gardel y el huapango potosino». Y aunque se trata de una reseña «el 
fino libro que hoy comento [y que] no se trata de una sucesión de ensayos sobre 
la música ni es intención del autor hacer crítica musical […] una voz subjetiva […] 
articula la primera persona sin arrogancia […] escarba en los recuerdos y se expo-
ne a las comparaciones más espontáneas: “Soy soldado de levita” o “cleptómana de 
bellas fruslerías/quisiste robarme el corazón” no son etiquetas titulares, cuasi ale-
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góricas, como las que se han puesto de moda para bautizar algunas obras literarias 
más o menos recientes, desde Amor perdido, de Carlos Monsiváis, hasta Arráncame 
la vida, de Ángeles Mastretta, o Por vivir en quinto patio, de Sealtiel Alatriste, sino 
meros referentes textuales, magdalenas proustianas, que desatan una voz hasta 
entonces silente» —cursivas nuestras—.

Era preciso anotar toda la fuente porque, como se puede apreciar, el discurso 
de la misma conduce y se justifica con la alusión a Proust: si se hubiera recortado 
a «una voz subjetiva […] articula la primera persona sin arrogancia [hasta], que 
desatan una voz hasta entonces silente», y a partir de ahí a la interpretación de lo 
aludido por Celorio, la referencia hubiera quedado manca. Además, nos prestaba 
el sentido completo de lo que Celorio intentó decir en ese párrafo, eminentemen-
te musical. Pero ¿por qué «magdalenas proustianas»? Que, como se ha visto a lo 
largo de la investigación presente, es una referencia común, quizá la que yace ahí, 
en la lista de identificación de las obras literarias, la de Proust por antonomasia. 
Aunque lo demos por sabido, es necesario anotarlo. Como en el caso de José de 
la Colina,71 Gonzalo Celorio también recurre a ella para ilustrar la «voz subjetiva» 
de Jitrik, la emisión de una voz, quizá «hasta entonces silente». No es innecesario 
repetirlo: la imagen de la galletita acompañada de una taza de té humeante, que 
hallamos en la mayoría de las ediciones con ilustración de portada, sobre todo 
del primer tomo del septeto proustiano —Swann—, no dejará de ser la referencia 
icónica y obligada al instante en que «los dos umbrales franqueados en la apertu-
ra de “Combray” —el insomnio que libera la memoria voluntaria y la magdalena 
liberando la involuntaria— se atraviesan en orden inverso mientras se desatan…», 
nos señala Compagnon.

Como aquella cita de Fernando Trueba, el cineasta, que hacía un retruécano 
con el título proustiano de no haber podido leer el tiempo perdido porque le falta-
ba tiempo; es decir, completando la agudeza, porque ya se le había ido de entre las 
manos, se le escurre en la velocidad de los tiempos que corren, hará algo similar 
con una anécdota en relación con Monterroso, con la consabida brevedad de este, 
la concisión de su «poética» literaria, muy acorde con la no menos concisa del 
conceptista Gracián, quien define el concepto en tres líneas, que probablemen-
te fueran la delicia del escritor guatemalteco-mexicano: «acto del entendimiento 
que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos. La misma conso-
nancia, o correlación artificiosa exprimida, es la sutileza objetiva», y que embonan 
bien con dicha anécdota en que concisión-amplitud, la «correlación artificiosa 
exprimida», encuentra su mejor expresión en la conjunción «Y»: cuenta Celorio 

71 No incluido aquí por razones de edición. Remitimos al interesado al texto original, la tesis 
doctoral, en los archivos del Doctorado en Humanidades.
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que de la «fábula del académico y el pescadero […] Tito [Monterroso] hubiera 
podido adaptar esa historia como su propia poética», pues dicha fábula, contada 
por aquel a instancias de este, describe la reductio ad absurdum de un simple letrero 
de cinco términos… ¡a ninguno!, economía del lenguaje a toda prueba. Y véase 
la resolución del autor de La oveja negra y otras fábulas, en relación con Proust, en 
el mismo registro, narrada por Celorio: «Si tanto regocijo le causaba [la fábula 
del académico y el pescadero] era porque, en efecto, muy bien se avenía con la 
brevedad y registro estilístico de su propia escritura, que encuentra sus mejores 
expresiones en el título de uno de sus libros, Lo demás es silencio, y en su paradig-
mático cuento de siete palabras, “El dinosaurio”. Se dice que una vez alguien, al 
citar de memoria el famoso cuento, le antepuso sin querer una Y, que obviamente 
el original no contenía: “Y cuando despertó el dinosaurio todavía estaba ahí”. Tito 
protestó diciendo que habían hecho de su cuento una novela tan larga como En 
busca del tiempo perdido, de Proust».

Añadir algún comentario a este salmo a la concisión desharía el encanto de la 
anécdota, evidentemente literaria, pero no huelga decir que la agudeza de Mon-
terroso bien habría parecido a Baltasar Gracián, no citado aquí gratuitamente, y 
quien añadiría que «esta especie de conceptos es una de las más agradables que 
se observan, cuyo artificio consiste en transformar el objeto y convertírselo en lo 
contrario de lo que parece». Y, hasta cierto punto, un tanto se puede decir de lo 
oportuno de Celorio al conectar de esa manera los disímbolos mundos —en térmi-
nos narrativos— de Proust y Monterroso.

Augusto Monterroso (Honduras, 1921-México, 2003) 
y un Proust desmesurado
En el inciso anterior citamos esta anécdota de Celorio: «Se dice que una vez al-
guien, al citar de memoria el famoso cuento, le antepuso sin querer una Y, que ob-
viamente el original no contenía: “Y cuando despertó el dinosaurio todavía estaba 
ahí”. Tito protestó diciendo que habían hecho de su cuento una novela tan larga 
como En busca del tiempo perdido, de Proust».

Para el autor nacido, al parecer, por azar en Tegucigalpa, nacionalizado gua-
temalteco y exiliado en México a partir de 1944, sus «libros son […] antologías de 
cuanto he escrito […] y si de ésta [la que prologa] se hace inteligentemente otra, y 
de esta otra, otra más, hasta convertir[se] en dos líneas o en ninguna, será siempre 
por dicha en beneficio de la literatura y del lector» (1975, p. 7), ello en el mismo 
sentido en que Celorio aduce que tal sería la «historia [de] su poética [de Mon-
terroso]». Lo cual ilustra el antípoda donde se coloca el autor de Obras completas 
y otros cuentos con respecto a Proust en lo que se refiere a ejercicio narrativo: «or-
febre de la página perfecta», lo califica Espinasa; maestro de la concisión, el uno; 
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exuberancia, largueza en el relato, en el otro: «El encadenamiento de secuencias 
en La busca del tiempo perdido se parece frecuentemente —más que la articulación 
habitual de capítulos y escenas novelescas según el fluir del tiempo— a la multi-
plicación celular por desdoblamiento del núcleo», nos dice Julien Gracq, lo cual 
circula en la dirección contraria, esgrimida por Monterroso en los dos ejemplos 
citados, de reducción, de compresión en el ejercicio literario.

Monterroso abrevia a Proust
En el año 2000 crece la fama del autor de Viaje al centro de la fábula gracias al 
Premio Príncipe de Asturias de las Letras. A raíz de ello, en una entrevista que 
le realizó Rodríguez, reveló Monterroso que una única lectura de la Recherche le 
fue suficiente: «Un maestro en la distancia corta, ¿cómo ha recibido la obra de 
Proust? —pregunta Rodríguez—. «Leyendo a Proust he aprendido a escribir tan 
corto», responde él, y agrega ella: «destaca la capacidad de evocación del clásico, 
sus largas frases que se demoran en la descripción de un sentimiento, la observa-
ción satírica de la realidad que le tocó vivir. “Todo esto es un gran alimento para 
el escritor”, constata Monterroso», nos dice Rodríguez.

Y a propósito de tal premio español, en el discurso de agradecimiento y re-
cepción del mismo encontramos una mención más, en esa línea de la concisión, 
sobre el autor de La parte de Guermantes, donde, sin dejar de lado el ingrediente de 
humor e ironía, dice: «en diversas ocasiones he confesado que aprendí a ser breve 
leyendo a Proust».

Cerremos este inciso sobre el autor guatemalteco-mexicano con ese peculiar 
texto, «Colección de pequeñas joyas», que es Movimiento perpetuo. Se diría que se 
trata de un homenaje al «personaje» de la mosca. Se conoce el papel que el reino 
animal juega en la obra monterrosana, y esta se inscribe en tal temática. Además 
de iniciar con el relato «Las moscas», donde argumenta que «hay temas: el amor, 
la muerte y las moscas», cada narración está precedida por un epígrafe donde, se 
diría, bordonea el aletear de estos insectos. Uno, el que antecede «Las criadas», es 
de Proust: «[…] y también por las moscas, que estaban ejecutando en mi presen-
cia, y en su reducido concierto, una música, que era como la música de cámara del 
estío».

Si Proust, por consecuencia, es uno de los maestros de las «distancias largas» 
en cuestión de narrativa y, de acuerdo con Maurois, «uno de esos raros “invento-
res” que aportan, en la historia de las letras, algo enteramente nuevo», en similar 
medida, el jurado del Premio Asturias de las Letras observó que la «obra narrativa 
[de Monterroso] ha transformado el relato breve dotándolo de una intensidad 
literaria y una apertura de argumentos inéditos hasta entonces». Los extremos, a 
veces, se tocan.
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Carlos Fuentes (Panamá, 1928-Ciudad de México, 2012): 
Proust, la referencia

El que lee a Proust se proustituye.
—C. Fuentes

La vasta obra del autor de Los años con Laura Díaz —cuento, teatro, ensayo y sobre 
todo novela—, se diría, se cifró en el arte de esta, pues es la que reúne el campo 
donde al parecer más ahondó en el mismo: su técnica, su estructura, su lenguaje. 
Incluso su obra ensayística está orientada a la reflexión de tal género: La nueva 
novela hispanoamericana, Valiente mundo nuevo —ensayo del que Bradu argumenta 
«no hay nada nuevo salvo la reiteración de las tesis de [aquella]»—, o La gran no-
vela latinoamericana, lo que demuestra su especial interés por el mismo, el énfasis 
que ponía en teorizar en torno a ello. A propósito de la primera de estos ensayos 
de Fuentes, casi se diría, por consecuencia con el título —la «nueva novela»—, los 
nombres de Kafka, Joyce y Proust sería imprescindible mentarlos. Y así es: aunque 
breve, dice del autor de Parodias y misceláneas, en el apartado «¿Ha muerto la nove-
la?»: «Moravia [el novelista ítalo, autor de La romana] ha expuesto brillantemente 
la siguiente tesis: la novela solo tendría dos círculos tangenciales: el de las costum-
bres y el de la sicología. Y la novela de mores habría sido clausurada por Flaubert; 
la de la psyche por Proust y Joyce». Desarrollo y clausura, la de Proust, dice Fuentes, 
para señalarlo como una de las etapas que apuntalan la nueva novela.

Fuentes y Proust… traerlo a cuento
De la misma forma, páginas adelante, en consonancia con su exposición de los fac-
tores que podrían dar lugar a la desaparición de la novela —«espectáculo de masas, 
sicología y sociología»; y/o circunstancias como el «lugar que tienen los valores 
humanos del amor, el arte, la personalidad y la comunidad en un mundo regido 
por una élite tecnocrática especializada y secreta?»—, se plantea el autor de Terra 
nostra si «será la vida sentimental de Madame Bovary como expresión de la clase 
media francesa [o si] serán los amores de Swann como expresión de la decadencia 
de la alta burguesía […] lo que contesten las preguntas que arroja nuestra mo-
dernidad», o posmodernidad, como «la dicotomía capitalismo-socialismo, [y] una 
suma de hechos —fríos, maravillosos, contradictorios, ineluctables, nuevamente 
enajenantes— que realmente están transformando la vida en las sociedades in-
dustriales: automatización, electrónica, [el] uso pacífico de la energía atómica». 
Ante tales planteamientos, que desde luego enfrentan mundos disímiles —nuevos 
contextos, nuevos esquemas—, su respuesta es «no». Lo que aquí interesa, no obs-
tante, es la mención al tomo primero, Por el camino de Swann, y de nuevo, como lo 
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hizo Paz en su ensayo principal sobre Proust, mínima referencia a la parte segunda 
de tal tomo, pero cuya alusión contrasta con la realidad «tecnocrática-electrónica» 
del hoy.

En La gran novela latinoamericana, Fuentes, de la misma forma, trae a cuento la 
obra proustiana, de nuevo como referencia en el contexto de innovación de la for-
ma narrativa extensa: «La modernidad de la novela como lo estableció Cervantes 
significaba, de entrada, de inmediato, una ruptura de los géneros, una confusión 
de los géneros, un aprovechamiento de los géneros, a fin de convertir a la novela 
en género de géneros […] Una vez que hemos establecido ese derecho a la revolu-
ción contra el género, ¿qué permanece siempre como unidad posible de la novela? 
Georg Lukács nos dice que es la idea del desplazamiento. Toda novela, sea cual sea 
su tema, sea cual sea su forma, implica un desplazamiento».

Y entonces se desprende del discurso del autor de Los días enmascarados (1954) 
el racimo de novelistas que ilustran con su obra tal tendencia. Pero «¿en qué sen-
tido?» [se da esa traslación], se pregunta Fuentes, y arguye: «No solo en el sentido 
de viaje, de movimiento, aunque es notable que la primera épica de la antigüedad 
clásica es un viaje de ida, el viaje a Troya; y un viaje de regreso, el viaje de Ulises, 
de regreso a Ítaca. La novela moderna empieza con Don Quijote, el desplazamiento, 
fuera de la idea de certidumbre, a los anchos campos de la incertidumbre. Y la no-
vela contemporánea por excelencia, el Ulises, no es otra cosa que un desplazamien-
to a lo largo de veinticuatro horas, y a lo largo y ancho de una ciudad: Dublín [cita 
además, para continuar con esta idea móvil novelística, a Virginia Woolf, a Xavier 
de Maistre —Viaje alrededor de mi cuarto, 1790—, a Thomas Mann… y…] El despla-
zamiento puede ocurrir en el tiempo [Tolstói…] Como una creación de su propio 
tiempo novelístico: el gran ejemplo de Tristram Shandy, de Laurence Sterne […] La 
novela, en fin, En busca del tiempo perdido [elige el título que le dio Pedro Salinas], 
de Proust». [Y complementa, aludiendo a esta obra:] «La crónica de Bernal Díaz 
es también, recordémoslo, una búsqueda del tiempo perdido en que un hombre 
de más de ochenta años recuerda minuciosamente, ciego, viejo y desde su exilio, si 
se le puede llamar así, en Guatemala, recuerda la gesta de la conquista de México 
con todo el detalle de corceles, armaduras, guerreros».

Se puede argumentar que la comparación con el autor de la Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España (1632) no correspondería con el concepto, no ya 
de recuerdo, sino de memoria en la obra proustiana. Recordemos que Proust no 
quería que su novela se viera como una «recolección de recuerdos», tal como lo 
había expresado el título de la primera traducción al inglés, debida a Scott Mon-
crieff (1922), y que, como se comentó, no le era grato a aquel: Remembrance of Past 
Things —Remembranza del tiempo pasado—. De su propuesta de retraducirla como En 
busca del tiempo pasado, y donde nos auxiliamos de Genette (1966), no es gratuito 
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traerlo a escena una vez más: «El tiempo perdido no es, para Proust, como se cree 
y es un error muy extendido, el “pasado”, sino el tiempo en estado puro, es decir, 
por la fusión de un instante presente con uno pasado, lo contrario del tiempo que 
pasa: lo extra-temporal, lo eterno».

Entonces, creemos que con esta disquisición del autor de Umbrales (1980) que-
daría establecida la diferencia de enfoques recuerdo-memoria —involuntaria—, en 
especial con esta idea que expone el autor de «Chac-Mool» (1954) cuando dice que 
«un hombre de más de ochenta años recuerda minuciosamente». Si bien eviden-
temente hay pasajes de recuerdos en la Recherche —por ejemplo, las descripciones 
del Narrador de su infancia en Combray, el lugar donde reside y emblemático del 
volumen primero—, no corresponderían a la idea que Fuentes colaciona al evocar 
la escritura de Bernal Díaz, quien, el ejemplo lo dice, hace esfuerzos por que su 
recuerdo sea preciso —«recuerda minuciosamente»—; escribe a partir de traer a 
su memoria lo que ocurrió en determinado momento y suceso, mientras que en el 
Narrador de la Recherche no ocurre así: es la memoria involuntaria —«la fusión de 
un instante presente con uno pasado»— la que desencadena la evocación; no hace 
una crónica —aunque en cierto sentido podría considerarse así, digamos, en sen-
tido literario—; más bien, intenta encontrar la razón de por qué se ha originado 
esa sensación con una mezcla de gozo: «me llevé a los labios una cucharilla de té 
donde había dejado empaparse un trozo de magdalena. Pero en el instante mismo 
en que el trago mezclado con migas del bollo tocó mi paladar, me estremecí, aten-
to a algo extraordinario que dentro de mí se producía». Tal recuerdo es «el valor 
matricial sobre el que Proust organiza el mundo del Narrador», señala Armiño.

No nos extendamos más en este aspecto que creemos podría bastar para dejar 
clara la diferencia entre ambos ejemplos. Ello con el objeto de hacer ver que, si 
bien para Fuentes la Recherche es un «recuerdo minucioso» al estilo de la crónica 
de Bernal Díaz del Castillo, desde luego no pretendemos descalificar su juicio so-
bre la misma, sino simplemente puntualizar detalles que tanto la crítica proustia-
na misma ha dilucidado, así como el gestor del dilatado relato que nos ocupa en 
esta investigación.

Así pues, no se encontró un artículo o ensayo específico de Carlos Fuentes so-
bre Proust: pareciera que prefirió diseminarlo en sus escritos como una referencia, 
sobre todo cuando discurre sobre la novela, traerlo a cuento como un ejemplo, un 
paradigma, la Recherche, sobre tal género. Es como si considerara que ya se haya 
dicho lo necesario al caso y optara por puntuar aquí y allá en sus diversos textos de 
crítica y teoría literarias. José Emilio Pacheco comenta en uno de sus «inventarios» 
—título de su columna cultural del Excélsior y que la editorial Era recuperó en tres 
tomos, que abarcan de 1973 a 2014—, que a una opinión de Poniatowska sobre La 
región más transparente —1958—, sobre la respuesta que había tenido entre la críti-
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ca, Fuentes le respondió: «ya me olvidé de ella; esa obra ya pertenece al lector». 
Lo que nos habla de un escritor en constante evolución, cuyas preocupaciones 
artísticas fluyen en función de un presente evolutivo. Proust, visto como el reno-
vador de «todos los métodos de la novela psicológica», arguye Jacques Rivière, 
es, al mismo tiempo, una referencia, un autor al parecer bien estudiado: Fuentes 
se limita a ello, a referirlo como un modelo sobre el que se pueden fundamentar 
determinados criterios cuando se argumenta sobre el fenómeno novelístico. Vea-
mos un ejemplo más que refuerza esta idea, y valga esta hipótesis en función del 
ensayo que le debió a Proust: «En serio: este es un gran libro sobre la potencia de 
la novela, incluyendo la novela potencial que aún aguarda ser escrita entre noso-
tros. Quiero decir: el mundo era uno antes de la publicación de Don Quixote en 
1605 y otro, para siempre distinto, después. La referencia cervantina —la novela de 
La Mancha, impura, manchada— es indispensable para hablar de la ficción, la del 
pasado inmediato, la de hoy, la de mañana. No por ello deja de haber importantes 
referencias posteriores al Quijote, novela dickensiana, proustiana, faulkneriana, 
joyceana. Bueno y válido. Cada época va nombrando al mundo y al hacerlo se 
nombra a sí misma y a sus obras».

Sin embargo, es muy posible que, a despecho de ese ensayo «factible», y como 
optaron Villaurrutia y Novo —Dama de corazones y El joven, respectivamente— en su 
homenaje a Proust (1928), Fuentes eligió la creación, su campo de labor literaria, 
la novela en particular, para hacer una «lectura activa» de la obra proustiana.

Nos dice José Donoso que «La muerte de Artemio Cruz es considerada universal-
mente como su obra más completa, más perfecta, más personal, más lograda […] 
Mediante el uso del “tú”, Carlos Fuentes, lúcido, verbal, se integra y se incorpora 
al agonizante Artemio Cruz: ya no es la realidad de la mente de un ac enfermo 
la que nos queda, sino el monstruo bicéfalo Carlos Fuentes-Artemio Cruz, que 
es uno solo, lírico, analítico, que poco a poco se va remontando hacia el pasado 
del hombre que agoniza, buscando allí lo que es significativo, hasta llegar a los 
orígenes que, al final del libro, coinciden con la muerte… el uso del lenguaje: ri-
quísimo y quebrado, muy contemporáneo, muy barroco [...] es un lenguaje solo 
traslúcido, a veces francamente opaco, cuando así lo necesita el autor… el lenguaje 
es el protagonista del libro [y aunque] el autor no pretende hacer psicologismo ni 
realismo… La muerte de Artemio Cruz es un mito contado al revés, comenzando con 
la muerte para finalizar con el nacimiento: el que nace es el bastardo corrompido 
por, y corrompe, un mundo simbolizado por una revolución que se pudre… aquí 
los símbolos son tanto más poderosos como creación literaria que como continen-
tes de significación».

Sin la pretensión de elaborar un análisis minucioso de lo que es esta novela, 
limitémonos a señalar los posibles puntos de conexión, de recepción y posterior 
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reelaboración, recreación por parte de Fuentes en relación con la obra proustiana. 
El manejo que hace Fuentes en esta novela del tiempo y el espacio.

Mientras el relato en Proust sufre sacudidas temporales sobre todo debido a la 
memoria involuntaria, la cual le hace interrumpir la narración del momento para, 
como permite la máquina del tiempo del relato de Wells, desplazarse en el tiempo 
y en el espacio, en Artemio Cruz los desplazamientos se expresan en el lenguaje 
mismo, en la construcción de sus frases: «Trabajarás mucho ayer en la mañana», 
en la trasposición de pronombres: yo, tú, él para el mismo personaje —implícito 
el mismo Fuentes en ese «juego de alternaciones», dice Donoso—, mismos que ve-
mos, a su vez, como un eje que permite a un narrador «multidiegético», también, 
trasladarse ubicuamente en el relato mismo, en esa mezcla de recuerdos del «fu-
turo-pasado», como se aprecia en la oración antes citada. Así, por la temática del 
recuerdo, aunque sensiblemente diferente en cuanto al tratamiento que Proust 
encara en su Recherche —en lo que sustancialmente hace a una memoria azarosa—, 
no obstante, en Artemio Cruz, se puede decir que Fuentes recrea ese recurso prous-
tiano de romper la linealidad de un discurso tradicional y clásico, y ello por medio 
del personaje central que «recuerda», y no azarosamente, es decir, con la interven-
ción de un estímulo, como en aquel, sino con el lujo de una memoria inteligente,72 
que elige lo que quiere recordar: «Tú, ayer, hiciste lo mismo de todos los días. No 
sabes si vale la pena recordarlo. Solo quisieras recordar […] lo que va a suceder: no 
quieres prever lo que ya sucedió. En tu penumbra, los ojos ven hacia delante; no 
saben adivinar el pasado. Sí; ayer volarás a Hermosillo […] Recordarás otras cosas, 
otros días, tendrás que recordarlos. Son días que lejos, cerca, empujados hacia 
el olvido, rotulados por el recuerdo —encuentro y rechazo, amor fugaz, libertad, 
rencor, fracaso, voluntad— fueron y serán algo más que los nombres que tú puedas 
darles: días en que tu destino te perseguirá como olfato de lebrel […] tajo de tu 
memoria…». Fuentes hace aquí un alarde de economía del lenguaje; en una medi-
da estilística similar a la de Elizondo, que parece parodiar ese artificio proustiano 
de una nostalgia imprevista, sobre todo en su relato «Ein Heldenleben» (1979), el 
autor de La cabeza de la hidra (1978), mediante un trazo sintáctico-gramatical —la 
combinación de pretérito-futuro, como se aprecia en los ejemplos antes citados 
de Artemio…— parece abolir la evocación proustiana, sugerir al lector la revisión 

72 Dice el Narrador en «Combray», la primera parte de Por la parte de Swann: «…como lo 
que hubiera recordado me habría venido únicamente por la memoria voluntaria, por la 
memoria de la inteligencia [la de Artemio], y como los datos que ésta proporciona sobre 
el pasado no conservan nada real de él…». Dato que creemos muestra bien esa diferencia 
sustancial entre ambas obras, aunque semejantes, probablemente uno de los ingredientes 
de la recreación artística.
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de un pasado que a veces fraccionamos en presentes y pasados para recrearnos o 
abatirnos en los «hubieras».

Ante este «extraño» discurso no exento de poesía —donde Fuentes hace gala 
del conocimiento técnico de la novela moderna, desde Cervantes hasta Joyce, de 
los que es deudor y no dejó de proclamarlo—,73 no es menos instructiva la afirma-
ción de Donoso de que el lenguaje sea el «protagonista del libro». Así, a pesar de 
que «el autor no pretende hacer psicologismo ni realismo» en esta obra que «es un 
mito contado al revés, comenzando con la muerte para finalizar con el nacimien-
to», el paralelo con algunos instantes de la Recherche es notorio. Añadamos este: el 
que se establece entre ambos íncipits: mientras que el Narrador de la Recherche nos 
dice que hace tiempo que se acuesta temprano, Artemio Cruz nos dice mediante 
el mismo pronombre: «Yo despierto».

Vemos que Fuentes recurre también a un personaje-narrador yacente que co-
mienza de nuevo a percibir su cuerpo —«soy este ojo […] soy esta nariz […] soy 
estos pómulos»—, mientras que el de la Recherche se diría nos describe el viaje de 
recuerdos y sensaciones que se asocian al sueño: «Un hombre que duerme tiene 
en círculo a su alrededor el hilo de las horas, el orden de los años y los mundos». 
En torno a esta elección de comenzar un relato con esta cuestión necesaria de la 
vida, comenta Tadié: «¿Dormir? ¿A quién se le ocurriría empezar una novela con 
el sueño? El héroe que se duerme ahuyenta a los lectores, como el anfitrión que se 
adormila en el salón ahuyenta a los invitados».

No obstante, Carlos Fuentes, como uno de los autores que con su obra publica-
da —La región más transparente, por ejemplo— podía reconocerse en la corriente de 
la novela contemporánea, no duda en retomar tal instancia narrativa —el sueño 
y los desplazamientos en el tiempo-espacio— para darnos una obra de la literatu-
ra mexicana que contendría un homenaje, mediante las técnicas empleadas en 
la misma —aunque no solo limitada a ese aspecto—, a la novela de la Revolución. 
Vidaurre nos dice que «El fenómeno que plantea la producción de autores como 
Agustín Yáñez, José Revueltas, Juan Rulfo, Rosario Castellanos, no es el de dirigir 
la literatura hacia la experimentación, sino el de conjuntar en sus obras una pro-
puesta crítica o de compromiso social —frecuentemente implícito, pero también 
expreso— y un arte experimental o arte de búsquedas formales, conjunción que 
no era tan frecuente en la literatura mexicana [y es que en] la generación de na-
rradores mexicanos [a la que pertenece Fuentes] como Fernando del Paso, Salva-
dor Elizondo y Homero Aridjis […] es notable una serie de tendencias comunes 

73 Desde La nueva novela hispanoamericana —1980—, pasando por Cervantes o la crítica de la 
lectura —1976—, hasta La gran novela latinoamericana —2011—, quizá sus principales libros 
teóricos sobre el tema, estos autores no dejan de nombrarse como paradigmas.
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más agudizadas que en la generación anterior [Rosario Castellanos, Luisa Jose-
fina Hernández, Sergio Galindo, Luis Spota, Francisco Tario, Sergio Fernández]: 
la recuperación de tradiciones y argumentos míticos o mitológicos, personajes y 
técnicas narrativas europeas […], una búsqueda centrada en el lenguaje y en la 
estructura textual».

Hay páginas de Artemio Cruz que se podrían considerar minimalistas por la pre-
cisión, o más bien fijación y descripción de nimiedades, como si se pretendiera 
parodiar los estilos de autores como Balzac y Proust, dos autores cercanos a la 
estética «fuentesana», escritores donde la atención en el detalle juega un rol rele-
vante. Por ejemplo, el del «capítulo» «(1941: julio 6)», así, entre paréntesis y solo 
una fecha. Entrecomillo «capítulo» porque de esa manera está estructurada la no-
vela: las fechas establecen el patrón del contexto temporal del relato con fechas 
indistintas de la década de 1940-1950, marco temporal del relato, y con adelantos y 
retrocesos en el tiempo. La cronología deja de ser una y lineal; los novelistas, lue-
go de los «desquicios» narrativos —romper con la estructura espacio-temporal de 
sus historias— de Kafka, Joyce y Proust, Virginia Woolf y Faulkner, después de un 
autor del siglo xviii como Sterne, a quien Fuentes ha dedicado páginas memora-
bles en sus estudios sobre la novela, los novelistas, decimos, han desterrado el hilo 
regular del relato, una de las premisas de la literatura contemporánea. Se podría 
concluir este apartado con la acotación de Carmen Vidaurre sobre el autor de La 
cabeza de la hidra, quien «concibe el conjunto de su producción narrativa, de modo 
semejante a los grandes maestros de la novela en Francia, Balzac, Zola, Proust: 
como un grupo coherente, como una “Comedia humana latinoamericana”, una 
nueva serie de narraciones sobre familias (Les Rougon-Macquart), una nueva serie 
sobre ciudades, una en particular —la Ciudad de México—, y una nueva búsqueda 
de “El tiempo perdido”» [sic].

Arturo Rivas Sainz74 (Arandas, Jalisco, 1905-Guadalajara, 1985) 
y lo proustiano
Este poeta y ensayista fue dueño de un estilo peculiar, trufado de clasicismo, so-
bre todo en sus referencias, cierto humor acompañado de propuestas lingüísticas 
—juntar adverbios, relativos, preposiciones, contraerlos, proposición de economía 
del lenguaje, cuya mejor muestra es sintetizar en la «j» el sonido gutural que com-

74 Como sucede con Ernesto Sabato/Sábato, el apellido «Sainz» aparece ya acentuado, ya 
sin tilde, en diferentes obras críticas, como se ve en la liga que permite acceder a distintas 
páginas que informan sobre el autor de El concepto de la zozobra: «Arturo Rivas Sainz ceca - 
Búsqueda» (bing.com). Aquí elegimos el apellido sin el signo ortográfico.
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parte con la «g», a la manera del poeta español Juan Ramón Jiménez—;75 un estilo 
que se vuelve ameno una vez se ha «desentrañado» o entrado en ritmo con la 
«neologización», valga decir la propuesta semántica y morfológica de su vocabu-
lario, es decir, esas alteraciones que opera en las palabras el fundador, en 1953, de 
la revista Summa, revista, refiere Valderrama, que sería su empresa cultural más 
longeva [pues] tuvo tres épocas: [el año referido], 1980 y 1985 [época que] inicia 
después del deceso de su director, Arturo Rivas Sainz, cuya «escritura es barroca, 
audaz […], densa y penumbrosa, mas nunca vacía ni indiferente, siempre apasio-
nada por la palabra».

Nos cuenta también Pedro Valderrama, en el sustancial prólogo que dedicó a 
la obra donde reúne una selección del plano crítico de Rivas Sainz, que El concepto 
de la zozobra (1944) [es] el primer libro importante dedicado al estudio de la obra 
poética de López Velarde [y que hasta la fecha son] pocos [los] ensayistas [que] 
han citado los trabajos del alteño, entre los que se encuentran José Luis Martínez, 
Vicente Quirarte, Emmanuel Carballo, Allen W. Phillips, Roberto Padilla Uribe y 
Cocepción [sic] Gálvez de Tovar.

La estatura intelectual de Rivas Sainz es tal que, señala Valderrama, «no sor-
prende que haya sido el centro de atención en las reuniones [a que] acudían Juan 
José Arreola, Juan Rulfo, Adalberto Navarro Sánchez, Ramón Rubín, Alfonso de 
Alba, Olivia Zúñiga, Agustín Yáñez y Emmanuel Carballo […] era un intelectual 
de sólida formación humanística».

Rivas Sainz y Proust
En la amplia cultura clásica de este jalisciense no parecía que pudiera faltar alguna 
alusión o comentario sobre el autor de Parodias y misceláneas, y así fue: Rivas Sainz 
dedicó también a Proust algunos comentarios, aunque breves, y, a la manera de 
algunos autores como Novo, Fuentes mismo, significativas menciones de la obra 
proustiana. Por lo que se deduce de los ensayos que pudimos consultar —selección 
de Pedro Valderrama, 2006—, los de Rivas Sainz tuvieron mayor relieve y se orien-
taron en y a la actividad poética: Enrique González Martínez, Sor Juana, Alfonso 
Gutiérrez Hermosillo, Alí Chumacero, María Luisa Hidalgo, José Gorostiza… So-
bre todo López Velarde ocupó su curiosidad intelectual. Es muy probable que sus 
estudios sobre narrativa hayan tenido menor espacio en esta.

75 Van algunos ejemplos: en palabras que contienen el dígrafo «sc», elimina la «s»: «remi-
nicencia»; gerundios inesperados: «anochando», variante de «anocheciendo»; «diurnecien-
do», variante culta y verbalización del adjetivo «diurna/o»; nuevos sustantivos: «unición», 
variante de «unidad» o «unión»; unión de conectores: «encuanto», «sinembargo», etcéte-
ra… (Rivas Sainz, 1974 y 2018).
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Además de un ensayo sobre El llano en llamas, el que dedicó al estilo del autor 
de Los de abajo quizá se cuente entre los pocos que hizo sobre tal género literario. 
Así, cuando comenta puntos estilísticos del autor de Mala yerba, Mariano Azuela, 
y aspectos de la novela con base en las teorías de Torres Rioseco (1893-1970), nos 
dice que este chileno-norteamericano enfatiza cuatro elementos para dar claridad 
al «leyente»76 sobre este género narrativo: se trata de «a) una creación artística; b) 
que se levanta a cierta altura de análisis psicológico; c) con estudio de caracteres 
y d) fuerza de estilo». Como es frecuente, por ejemplo, para Jacques Rivière «una 
de las grandezas de la obra de Proust es la de establecerse sobre una “verdadera 
positividad” en el estudio de los fenómenos interiores», ya se puede inducir a pen-
sar que el punto dos de la anterior esquematización de Rivas Sainz es sobre el que 
tendrá lugar su comentario en torno a Mariano Azuela-Proust. Dice el autor de 
Prehodiernia —1940, título donde podemos observar que incluso en tal parte ejercía 
Sainz sus variantes lingüísticas—, al teorizar sobre ese inciso «b» antes menciona-
do, «que si el análisis se considera obligación del novelista, quien ha de conocer 
los más oscuros rincones del alma de sus personajes, la exigencia es legítima: el 
que escribe analiza, pero no incluye, solo expone los productos de su examen de 
lo escrito. Se llega al fondo anímico de los personajes haciéndolos moverse para 
conseguir la realidad de sus propósitos, para ver cómo reaccionan ante los actos de 
los demás, y establecer entre ellos las relaciones de todas clases, por su encuentro, 
su trato y sus conversaciones, y conocerlos como a los prójimos en la vida cotidia-
na: sin ser necesario enumerar los estadios minuciosos de sus procesos vivenciales, 
pues basta percibir los gestos para establecer las conexiones. Nada de pulveriza-
ción; síntesis pura y neta».

En toda la cita no deja de percibirse como una especie de antesala que prepa-
rara la mención de Proust, como si incluso asumiera que el «leyente» sabe que es 
casi inevitable que este aparezca en cuanto Rivas «aterrice» su idea y teoría: «La 
inconciente [sic: recuérdese que Sainz no contempla, a veces, en su léxico el dígra-
fo “sc”] labor experimental que se va haciendo de los años relaciona y especifica 
los sentimientos que corresponden a la actitud, al movimiento de los pies, al rictus 
de los labios, a cada uno de los visos, al relámpago de los ojos,77 a cada uno de los 

76 Uno de los vocablos, sinónimo con que Sainz enriquece el solitario de «lector»; el otro es 
«centro receptor».
77 Recordemos el pasaje de «Combray» donde el Narrador escudriña la mirada de Legran-
din —el snob por antonomasia de la Recherche—: «Pero al nombre de Guermantes vi abrirse 
en medio de los ojos azules de nuestro amigo una pequeña muesca oscura, como si una pun-
ta invisible acabara de atravesarlos, mientras el resto de la pupila reaccionaba segregando 
oleadas de azul. El cerco de sus párpados se oscureció…».
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visos de la rica poliedría de los ademanes, a toda esa coreográfica correspondencia 
de los instrumentos corporales en determinadas situaciones. Portanto (sic: Sainz 
también adjunta los conectores) no es necesario que el novelista prustianice o 
desmenuce los interiores fantasmas, basta con que los describa fotográficamente».

Aunque no lo diga expresamente, vemos en la anterior cita que bien puede 
considerarse una lectura sensible e inteligente de la Recherche por parte de Rivas 
Sainz. El verbalizar el apellido del novelista francés así lo acredita, es como un 
guiño nada inapreciable. Y para corroborarlo, y en el mismo tono, Rivas lo trae a 
escena una vez más, ahora sí incluyendo al autor de María Luisa: «las novelas [sic] 
de la Revolución siempre dan a conocer a sus héroes exhibiéndolos en la pantalla 
imaginativa de los lectores, donde se contemplan actuando: por lo que hacen y 
dicen se van conociendo como personas, como tipos. Azuela nos da un indicio 
más, el nombre,78 casi siempre escogido intencionalmente: uno puede adivinar, 
cuando lee Marcela, que no se trata de joven pacífica. Al leer Escolástica, se piensa 
en una marisabidilla. Si alguien tiene dos nombres es que va a ofrecer dos aspectos 
de comportamiento». [Es curiosa, pero válida, la recepción de Sainz al respecto; 
debemos pensar que se trata de una recepción de época ante tales nominaciones: 
hoy no parece se concordaría con tal supuesto. Sigamos con la cita:] «Pero lo dicho 
no significa que esté contra el microscopamiento [sic] de las almas en la novela. 
No hay muchos novelistas que no hayan intentado dilucidar, p. ej. [sic], el naci-
miento y evolución del sentimiento amoroso por sí mismo, no por sus externas 
manifestaciones. Y algunos lo han hecho con admirable acuciosidad y perspicacia. 
Con virtud artística. Me encanta Proust —con sentido mágico— porque analiza sin 
restricciones científicas de sicólogo o de siquiatra. Porque no analiza [sic: pues hay 
paradoja…]. No expone, describe. No separa, discurre. Su instrumento más pare-
ce pincel que pluma. Hablo, porsupuesto (sic: conector unido), del Proust que se 
mete dentro de sus personajes».

Desde luego, lo que se aprecia, también, es que Rivas Sainz muy probablemente 
conoce la crítica de la época, pues «fue un polifacético escritor autodidacta y ente-
rado de las corrientes literarias de su momento y de los métodos de estudios más 
innovadores», señala Valderrama, y sin dejar de hacer aportaciones importantes, 
como hemos visto. Así, debió estar al tanto del estudio crítico proustiano que To-
rres Bodet publicó en 1967, del que se ha hablado en el capítulo correspondiente. 
Recordemos que los estudios sobre el autor francés comienzan a despegar más for-
malmente luego del centenario de su nacimiento: 1971. Tras un periodo de desin-
terés y menosprecio por parte de la crítica y los enfoques marxista y antiburgués, 

78 Tampoco olvidemos la importancia que tal entidad, el nombre, desempeña en la obra 
proustiana.
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por muestra, que entonces se manifestaron, surgidos en parte de la posguerra, y 
aun antes: «el movimiento literario más importante de entreguerras, el surrealis-
mo, es indiferente a Proust, cuando no lo hace objeto de ataques», nota Tadié, la 
Recherche —et al.— seguía sin ser visibilizada: Jean-Paul Sartre, una de las concien-
cias más influyentes de la época, si no es que la más, entonces, llevaba parte sin 
duda en ello. Jean-Yves Tadié atribuye a dos causas el que Proust sufra una espe-
cie de «alejamiento» del escenario literario: una, «la publicación progresiva de su 
correspondencia desencadena a los críticos, que, acostumbrados a mezclar vida y 
obra, creen ver en Proust un personaje obsequioso, versátil, hipócrita, snob y, dado 
que admira a Montesquieu y a Ana de Noailles, desprovisto de gusto literario […] 
la segunda razón radica en las crisis que sacuden a Francia y al mundo, hecho que, 
en tal escenario, apela a una literatura comprometida: de 1930 a 1950, los grandes 
nombres serán Malraux, Sartre y Camus». Así, en cuanto al autor de La náusea, ese 
«desencadenamiento crítico» se da en ¿Qué es la literatura? (1948), traducida hasta 
1967 al español por la entonces compañera de Julio Cortázar, Aurora Bernárdez, 
para la editorial Losada.

No obstante la labor de algunos editores e investigadoras que han rescatado 
en nuevas ediciones algunas obras de uno de los fundadores de la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad de Guadalajara, aún existe una deuda de mayor 
difusión y conocimiento del opus de Rivas Sainz, sobre todo por parte de las gene-
raciones actuales. Ese es el parecer de Valderrama frente a una obra que «ningún 
manual de historia de literatura mexicana […] señala, ni siquiera El ensayo mexica-
no moderno, de José Luis Martínez». Además de «impulsor de los jóvenes valores [y] 
promotor de muchas publicaciones», este escritor, filólogo y lingüista aún espera 
la atención que demanda este valor de la literatura jalisciense y mexicana.

Eduardo Lizalde (1929-2022) y Proust

Apunte sobre La Ciudadela y sus bibliotecas
En 2019 y 2021 hicimos una visita a la Ciudad de México, en una especie de estudio 
de «campo», que concentramos en La Ciudadela, edificio de connotaciones histó-
ricas —se erigió entre los siglos xviii y xix— que abriga, entre otras instituciones, 
la Biblioteca de México «José Vasconcelos». Además de la sala general —donde en-
contramos el material sobre Proust que escribió el poeta del Tigre— hay cinco de 
relieve, legado de bibliófilos, escritores e intelectuales mexicanos: las bibliotecas 
personales que legaron a ese sitio Carlos Monsiváis, Alí Chumacero, Jaime García 
Terrés, Antonio Castro Leal, José Luis Martínez y Alejandro Rossi. En el sitio de 
internet no se menciona esta del autor de El manual del distraído (1980), que tam-
bién compone tal conjunto. Casi en todas encontramos material sobre Proust que 
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fue utilizado en esta investigación; podría decirse que estos escritores no dudaron 
en incluirlo en su biblioteca, tenían conocimiento del papel relevante del autor 
de la Recherche en la historia de la literatura —por cierto, intonsa la edición de 
Gallimard-nrf de García Terrés, tonsura que nos fue reservada durante tal visi-
ta—. Además, la sala que cobija esta biblioteca está ornada de varias fotos-póster, 
donde en una de ellas se lee, en palabras propias de Terrés, que «Proust fue una 
influencia significativa en su vida literaria».

La biblioteca de Monsiváis en La Ciudadela
Carlos Monsiváis poseía solo los volúmenes primero y sexto de Alianza Editorial 
de la Recherche. Por cierto que de Por el camino de Swann se tuvo oportunidad, como 
señalamos en el capítulo a él dedicado, de observar lo que subrayó —con pluma 
negra—, aunque desgraciadamente sin notas, sin esos escolios que pueden ser 
joyas para el investigador. Además, se encontraba la edición de Los placeres y los 
días, de Santiago Rueda, sin anotaciones. Lo que permite reflexionar que en algún 
momento la obra proustiana haya sido motivo de diálogo, quizá análisis, entre el 
autor de Amor perdido y el de Morirás lejos, fue haber encontrado una edición lujosa, 
de fina factura, en parte una biografía comentada, de André Maurois, acompaña-
da de fotos: Le Monde de Marcel Proust (Hachette, 1960), un obsequio de José Emilio 
Pacheco, que acompañó de estas palabras: «A Carlos, le temps perdu et retrouvé, 
1964-65, José Emilio», anotadas en las primeras páginas de cortesía.

Alí Chumacero y Proust
No hubo ocasión de indagar en la biblioteca del autor nayarita de Los momentos 
críticos (1987), Alí Chumacero. Sin embargo, esta obra, que reúne, precisamente, 
su verba crítica y donde, infortunadamente, hallamos apenas unas líneas sobre 
Proust, pero como referencia en Villaurrutia —ángel tutelar de Alí en poesía—: 
«Luego vendrá la invasión de la literatura francesa. Proust y el contacto con algu-
nos escritores de las escuelas de vanguardia…», aunque también en la prosa del 
poeta de los nocturnos a la muerte: «Precursora del misterio que presidiría una 
etapa de su lírica, Villaurrutia concibió Dama de corazones desde el rincón ávido de 
un Marcel Proust prematuro». En el prólogo a estos ensayos de Chumacero, Ángel 
Flores anota que a Rulfo «le reprocha la novedosa estructura de su novela, que le 
parece inadecuada al tema». No obstante, «El “Pedro Páramo” de Rulfo», ensayo al 
que alude Flores, se lee con deleite y es algo más que un desacertado señalamiento 
el que «en el esquema sobre que Rulfo se basó para escribir esta novela se contiene 
la falla principal», sobre todo en quien reconoce en el escritor de «¡Diles que no 
me maten!» «las calidades únicas de su prosa». Hoy que conocemos la trascenden-
cia de la novela rulfiana en la literatura mexicana, la crítica literaria apenas con-
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sideraría un comentario así. En este sentido, probablemente se percibiera en Alí 
Chumacero cierta reluctancia ante las obras atrevidas, ante las nuevas propuestas 
formales en materia literaria, y la ausencia de comentarios, ya no artículo o ensayo 
sobre Proust, en su obra ensayística, se vería hasta cierto punto explicada.

José Luis Martínez y Proust
La biblioteca que poseía más ediciones críticas sobre Proust —por ejemplo, la obra 
de Curtius, Marcel Proust y Paul Valéry— fue la de José Luis Martínez. Además de 
varias de la Recherche, tanto en francés, la de Gallimard-nrf, la edición de la Pléia-
de de formato accesible —colección Folio—, así como la edición en dos tomos de la 
versión de Plaza y Janés (1952), donde confluyeron varios traductores —criticada 
por Armiño como una muestra de la falta de unidad en materia jerónima—, como 
Pedro Salinas, José M. Quiroga Pla y Fernando Gutiérrez, aunque de los dos prime-
ros es probable se compraran los derechos de traducción para esta edición. Algo 
que destacar es el buen estado de estas ediciones consultadas en la biblioteca de 
Martínez, en las que parecía no haberlo sido por algún otro estudioso. Varias de 
ellas son originales, es decir, están en francés, lo que alejaría aún más al posible in-
vestigador que no posee el código lingüístico; de momento seguirán ahí en espera 
de la tonsura: Du côté de Marcel Proust. Suivi de lettres inédites de Marcel Proust (1929), 
de Benjamin Crémieux; Marcel Proust, sa vie, son œuvre (1935), de L. P. Quint —por 
cierto, obsequio de Francisco de la Maza (1913-1972)— para el artífice de Nezahual-
cóyotl, vida y obra (1972), entre otros.

Eduardo Lizalde, Proust y Rimbaud
Ahora bien, otra biblioteca de La Ciudadela, quizá la más frecuentada por el públi-
co, es la Sala General. Allí se tuvo la fortuna de hallar varias obras de Proust, entre 
las que destacan algunos tomos de la edición de Santiago Rueda, editorial argen-
tina, la primera en publicar, en la década de 1940, la novela de Proust completa, 
en español, dice Sainz en un artículo de El País. Pero aún más significativo para 
este apartado sobre el autor de Tabernarios y eróticos (1989) fue el hallazgo de una 
plaquette donde él prologaba los motivos de una exposición a realizar en el suso-
dicho recinto y en conjunto con la Embajada de Francia, sobre Rimbaud y Proust. 
Recordemos que Lizalde fue director de la Biblioteca de México (1996-2019) y pa-
recía natural que recayera en él la tarea de hacer la presentación al folleto que 
acompañaría las «muestras» —así las llamó Lizalde— de sendos escritores: «estos 
autores, de algún modo contemporáneos, que no se conocieron, se hermanaron 
en estas muestras donde aparecieron para el público como dos de los más grandes 
creadores emblemáticos de la literatura francesa».
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Hemos dicho plaquette, pero también es un «magnífico catálogo», dice Lizalde 
en tal presentación. Y ciertamente aparece suficientemente documentado, gracias 
a Thierry Laget, con referencias bibliográficas, sitios de internet, obras de Proust 
llevadas al cine, biografías sobre este, citas de su Correspondencia, iconografía y he-
merografía, todo ello en veinticinco páginas. Tal información fue posible gracias 
a la coedición y colaboración con la Embajada de Francia en México, el ifal —Ins-
tituto Francés de América Latina, institución que, por cierto, vendió un riquísimo 
acervo bibliográfico a la Universidad de Guadalajara, disponible en la Biblioteca 
Pública del Estado de Jalisco «Juan José Arreola»—, entre otros. No obstante, pro-
bablemente el tiempo para montar dichas muestras, quizá la celeridad por tener 
a tiempo esta publicación, provocaron algunos deslices que es necesario destacar. 
Además de la presentación de Lizalde, Gérard Fontaine, consejero de la Embaja-
da francesa en México, hizo lo propio. En su exposición, Fontaine hace citas de 
las obras de ambos escritores y añade sendos comentarios biobibliográficos cono-
cidos: «Rimbaud, poeta apresurado, de una obra fulgurante, escrita en tan solo 
unos años al salir de la adolescencia…» [y] «Proust […] reescribe incesantemente 
los episodios de [una] vida mundana», pero también cita el íncipit célebre de la 
Recherche: «Durante mucho tiempo, me levanté [sic] temprano».

A pesar de haber contado con la asistencia del «Centro de Traducción del ifal, 
montadas e impresas por los servicios de la Biblioteca José Vasconcelos», vemos 
cómo las erratas no cesan de jugar incluso, y sobre todo, entre gente de biblioteca. 
Y es solo el inicio de la Recherche, que en el catálogo de íncipits de la literatura uni-
versal es tan célebre como el «En un lugar de la Mancha…» y otros. Y decimos es 
solo el inicio porque, por dar un ejemplo, Robert Saladrigas, en un artículo acerca 
de las nuevas traducciones de la obra proustiana —Valdemar, Lumen, en contraste 
con las de Alianza Editorial—, aventura: «No me parece descabellado partir de 
la idea de que una obra de tan colosal envergadura como À la recherche du temps 
perdu, de Marcel Proust, es, al menos en teoría, intraducible». Y no desaprovecha 
la oportunidad para comentar, justamente, ese inicio del «texto endiablado [de] 
aguas turbulentas» (2001): «Hay otra cuestión que sí me produce desconcierto. Es 
de dominio público que la tradición concede suma importancia a la frase con que 
Proust arranca el ciclo. Los más severos proustianos coinciden en el criterio de que 
con admirable sutileza el autor condensa en su brevedad las reglas del tiempo que 
serán determinantes a lo largo de todo el espectro narrativo. Pues bien, he aquí 
la primera frase de Proust: «Longtemps, je me suis couché de bonne heure». Se 
establece así con absoluta claridad que el narrador rememora, desde el presente 
en que escribe, el hábito que explícitamente inserta en un tiempo pasado, lejano, 
tal vez remoto. Por alguna razón que no consigo explicarme, Mauro Armiño [se 
refiere a la edición de Valdemar] construye la oración de la siguiente manera: «Me 



106
actualidad de la literatura mexicana y proust

marcel proust en la literatura mexicana

he acostado temprano, hace mucho». Además de forzar la sintaxis hasta extremos 
chirriantes…».

Se ha dejado correr la cita para comparar la calidad de crítica que suscitaría el 
descuido de la cita de Gérard Fontaine del catálogo de la muestra Rimbaud-Proust 
que se comenta. No es nuestra intención desmerecer la calidad del documento en 
cuestión ni la importancia del evento, sino simplemente advertir de los sensibles 
yerros que a veces pueden trastornar un discurso, aunque, y quizá sea la ocasión de 
rememorarlo, sin dejar de aportar su lado de humor involuntario y de llamada de 
atención. Debemos señalar también el carácter profiláctico que a veces estas pu-
blicaciones adquieren, dado quizá debido al espacio y el público entre el que se di-
funden. En la cronología, es decir, el itinerario biográfico de Proust, en la entrada 
del año 1897, dice Laget que sostiene un «duelo» con Jean Lorrain, después de las 
insinuaciones sobre las costumbres de Proust y Lucien Daudet [el hijo de Alphonse 
Daudet, el autor de Tartarín de Tarascón (1872), esa especie de Quijote francés]. Es 
necesario precisar que tal duelo se originó a raíz de que el autor de Monsieur Focas 
(1901) «había insinuado levemente la existencia de relaciones homosexuales» en-
tre ambos, nos cuenta Armiño. No se precisa maquillar los documentos. Es en la 
esfera del humanismo donde, probablemente y con mayor énfasis, es preciso ha-
cer ver la esencia humana, varia y rica, mientras más varia con mejor perspectiva 
humana.

Es curioso que esta parte y lo documental antes citado se atribuya a Thierry 
Laget. De hecho, su nombre encabeza el texto que estamos comentando, como el 
autor del mismo, allende las presentaciones de Lizalde y Fontaine. Muy probable-
mente se pidió su autorización para reproducir la información antes comentada, 
pero en la traducción debió hacerse ese «aligeramiento de datos». Debió ser algu-
na posible censura que se permitió la instancia encargada de la traducción, pues 
Laget es un reconocido estudioso e investigador del mundo proustiano, autor, en-
tre otras obras, del préface, notas y edición del tomo tercero de la Recherche, Le côté 
de Guermantes (1988), de la colección Folio de Gallimard. No se ve posible que haya 
hecho ese comentario en la cronología, suavizado, de «las costumbres» de Proust 
y Daudet. Más allá de tales señalamientos, este folleto-catálogo nutre este trabajo 
de recepción, sobre todo por tratarse de uno que «da testimonio de la riqueza de 
la cooperación franco-mexicana sobre la vida de la literatura universal», dijo en su 
momento Fontaine.

Un artículo que también toca a Proust, de Eduardo Lizalde, es pertinente co-
mentarlo, pues conlleva cierta dosis de ficción, no desprovista de verdad. Es un ar-
tículo que apareció originalmente en El Gallo Ilustrado en 1965 y que se retomó en 
su recolección de ensayos y artículos Tablero de divagaciones (fce, 1992). Ese suple-
mento cultural del periódico El Día data de 1962 y dejó de aparecer en 1998. El tí-
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tulo, «Una nueva (la más grande) película de Visconti: El camino de Swann», reseña 
el proyecto inconcluso del cineasta italiano (1906-1976), quien estaba obsesionado 
con la obra de Proust, empeñado en llevarla a la pantalla. No obstante aventurar 
que «poseo poca información [pero] me basta para redactar un comentario deta-
llado que conservaría su validez aunque la película no estuviera aún filmada ni el 
que escribe hubiera tenido ya el privilegio de verla», se diría que así ocurrió: ni se 
filmó, aunque, contra la información que se obtuvo, sí la «vio».

Tras un largo buscar locaciones: «los lugares —que aún están ahí— y que pu-
dimos visitar son los que Proust amó. Ellos componen nuestra memoria: el Fau-
bourg Saint-Germain y sus salones, los hoteles de los sectores viii, xvi y xvii de 
París, el Marais y sus pasajes célebres…», dice el fotógrafo Schwartz (2002), quien 
acompañó al mismo Visconti y a la productora, Nicole Stéphane, en tal peregri-
nación. Pero «un buen día el Maestro arrojó la toalla; a pesar de un contrato que 
le prometía un generoso apoyo económico [por parte de la productora], sin una 
explicación, Visconti abandona el proyecto» (Bougnoux, 2018). Pero el autor de 
Cada cosa es Babel (1966) no cesa en suscribir una realidad que solo está frente a 
sus ojos, en asegurarnos que «El gatopardo ha sido el ensayo general de El camino de 
Swann». Visconti filmó la obra de Lampedusa en 1963 y en ella «desplaza con vigor 
toda la angustia dorada y mortal del tiempo perdido», nos dice Lizalde. Habría de 
leerse este ensayo como la «crónica de una muerte anunciada», aprovechando el 
título de García Márquez. Pero lo que es significativo es cómo Lizalde construye un 
texto que nos hace pensar que tal filme ocurrió, a partir de algunos pocos datos. 
Bougnoux (2018) habla de un documental hecho por la rai —no da la fecha de 
realización— con ocasión de tal empresa viscontina, y no obstante decirnos que 
del «proyecto que nos transporta al inicio de los años 70 [y del que] no guarda 
memoria del casting previsto para esta Recherche, pero [que] debió de ser extraor-
dinario», Lizalde sí lo tiene presente y nos dice que «la Bardot [Brigitte] bastante 
bien en el papel de Odette […] Odette, quien realiza «uno de los más maravillosos 
desnudos —o semidesnudos— de la historia del cine [donde] cubierta de rasos y 
encajes hace descender frente a la pantalla su ropa interior para colocar en su sitio 
el resorte…». ¡Efectivamente, Lizalde tuvo acceso a algunas escenas del filme de 
Visconti! Un privilegiado.

Por eso hablamos al inicio de este apartado de una especie de ficción por parte 
de Lizalde: comentar y con detalle algo que abortó; además de esta nota a pie se-
ñalada, un dato similar que confirma el hecho: «La adaptación cinematográfica de 
En busca del tiempo perdido es una maldición, que ha pasado a ser una leyenda. En la 
década de 1970, ni Luchino Visconti ni Joseph Losey logran ultimar sus faraónicos 
proyectos, pese a la inmensa energía que pone en ellos Nicole Stéphane, actriz y 
directora, además de productora. Esta tendrá que esperar veintiún años antes de 
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ver un solo minuto de la novela de Proust en la pantalla…», señala Ragonneau. Y, 
sin embargo, para Lizalde, «como Dios, Proust es un fracasado. Eso aspira a ser 
Visconti con su película: aspira al maravilloso fracaso de toda creación verdadera». 
Y, lo que es más destacado, si cabe decirlo, en este «ensayo de ensayo», concluye Li-
zalde en que esta es «una película capaz de sustituir a una novela en la historia de 
la literatura». El tiempo y el filme que luego de Muerte en Venecia y Ludwig hubiera 
sido la joya en la corona de Visconti solidificaron en una promesa la prodigiosa 
sustitución, en una crónica cuya «intención de “redactar un comentario detallado” 
de una película como ésta no era sino una petulancia del crítico, pero la empresa 
hubiera sido irrealizable en mayor grado si se dispusiera a la fecha de la película 
filmada», dice Lizalde mismo.

Adolfo Castañón (Ciudad de México, 1952): aludir a Proust

«¡La leí dos veces!» [La Recherche].
—Castañón

Traductor, polígrafo, poeta, Adolfo Castañón se diría ha escrito y explorado am-
plios campos de la literatura del mundo. La literatura francesa ocupa un lugar 
esencial en su obra: Marcel Schwob, Roger Caillois, Montaigne, Michel Leiris, Mal-
raux, Raymond Roussel, etcétera, han ocupado su atención, sin olvidar a Ramon 
Fernandez, escritor al que hemos aludido antes —con el autor de Cuestiones gon-
gorinas—. Y es que Ramon fue cercano a Marcel, su amigo. Cuenta Rubén Gallo, 
prestigioso escritor jalisciense de obra ya consolidada,79 como la que se comentará 
aquí, que Ramon Fernandez estaba orgulloso de haber contribuido, aunque en 
mínima parte, con un sintagma: «senza rigore», expresión que gustaba Proust de 
oír y que se consideraba inhábil de pronunciar. La expresión aparece en boca de 
un personaje femenino, emblemático de la Recherche, Odette, en A la sombra de las 
muchachas en flor.

El Proust de Castañón
En un artículo que dedicó a este francés-mexicano, «el descastado», llama a Ra-
mon Fernandez, Castañón apenas dedica un par de líneas a Proust: «uno de los 
grandes indeseables del arte moderno»; amigo íntimo de Ramon, publicaría en 
medio de la ocupación nazi su Proust (1943). En una carta de Carlos Méndez pu-
blicada en Letras Libres, donde hace ver la ausencia de Ábside. Revista de Cultura 

79 La Editorial Sexto Piso le ha publicado, además del estudio sobre Proust, Máquinas de 
vanguardia (2014) y México, D. F., lecturas para paseantes (Turner, 2005), entre otros.
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Mejicana, en relación con un artículo sobre «las más importantes revistas y suple-
mentos culturales [de] México en el siglo xx», cita Méndez a Zaid —autor, a su 
vez, de un artículo aparecido en Vuelta en noviembre de 1989—, quien dice: «los 
hermanos Méndez Plancarte crearon un foco de la cultura católica en la revista 
Ábside», lo que, desde luego, justificaría su señalamiento. Pues bien, todo ello para 
contextuar la apreciación de Castañón de que el «judío, homosexual, corruptor 
y decadente», más que mal visto por los nazis, no lo sería menos por «las almas 
bellas de la última Ábside [quienes] desanimarán su lectura» —la de la Recherche, 
por supuesto—. Es importante mencionarlo porque, no obstante parezca una nota 
aislada, zaguera, ello puede hablarnos de un amplio sector, el católico, que podría 
haber limitado la recepción que aquí se viene documentando, y por ser la pobla-
ción mexicana, entonces y aún, de fuerte presencia católica… Quede como un 
posible dato de indagación.

Con Castañón es posible que suceda lo que con otros escritores de quienes 
hemos comentado aquí una breve escritura sobre Proust, y que se ha situado en el 
capítulo «Miscelánea de alusiones sobre Proust». Ya porque ellos consideren que 
se haya dicho lo suficiente como para, por ejemplo, difundir la obra de este, que 
quienes ya han escrito sobre él es posible despierten la gana de leerlo, lo que se 
conoce como labor de difusión —también hecha por las casas editoriales—, ya por-
que postergaran un ensayo de mayor capacidad como el que solicita la Recherche, 
creemos que entre ambas posibilidades se ubica la escritura del Premio Nacional 
de Literatura Mazatlán 1994, Adolfo Castañón. Una muestra más de ello, como la 
hecha líneas atrás, es cuando diserta sobre Leo Perutz [1882-1957], «artista y ángel 
de la muerte», cuyas «novelas logran equilibrar y armar una visión perfecta de la 
totalidad a partir de […] historias aisladas y particulares [razón por la cual] es 
entonces uno de los narradores europeos del siglo xx que han sabido resolver con 
mayor astucia y destreza esa tentación totalizadora que, de Joyce y Proust a Mann, 
Wasserman y Miller, ha gravitado en torno a la novela de nuestro siglo».

Vemos cómo esa «tentación totalizadora que ha gravitado en torno a la novela 
de nuestro siglo», al aplicar su comentario a Proust, revela una concepción de la 
novela: la de que, como explica Julien Gracq, «en Proust, la proliferación compac-
ta de lo explícito reduce lo implícito, abandonado al lector, a migajas. Reconozcá-
moslo y veremos que este límite del carácter proustiano viene a compensar otro 
que él fuerza: casi no se sueña a partir de Proust, se nos sacia: es más un festín que 
un aperitivo». Así, para Castañón está claro que la novela proustiana es ese mundo 
que quiere abrazar un universo, y entonces deducimos que la referencia en rela-
ción con Perutz es la de ilustrar, remitirnos a mundos paralelos narrativos. Como 
en las alusiones cortas de Octavio Paz, en Fuentes, e incluso en los que mencionan 
de paso al autor de Los placeres y los días, tal nota es también una invitación a leerlo, 



110
actualidad de la literatura mexicana y proust

marcel proust en la literatura mexicana

más que un lugar común. Difusión en sentido inverso: ¿por qué traer a cuento a tal 
escritor? Debe de preguntarse el lector avisado. Básicamente, es también nuestra 
aspiración en este estudio, no nos cansaremos de referirlo, animar a su lectura.

Aunque antes discurrimos sobre lo que anota Castañón sobre Proust en su en-
sayo sobre Ramon Fernandez, glosaremos acá el dato que consigna sobre «un con-
serje que recuerda en el Diario de Alfonso Reyes las visitas del crítico al novelista». 
No es en su Diario, en lo que constituye su escritura cotidiana, donde Reyes ano-
ta la anécdota del conserje. Originalmente, el «recuerdo del conserje» apareció 
en «La última morada de Proust» (1928). El erudito trabajo del Diario —edición 
crítica, introducción, notas…— por parte del traductor de Después de Babel (1985) 
efectivamente sanciona la noticia de ese artículo-crónica, pero en el «fichero bio-
bibliográfico» —también de su elaboración— de tal Diario, artículo del que en su 
momento hablamos en el capítulo dedicado al polígrafo regiomontano.

Un texto donde también podemos ver la habilidad discursiva y cultural de Cas-
tañón para establecer concordancias entre la literatura hispanoamericana y la eu-
ropea, y en concreto con Proust, es América sintaxis (2009). En esta obra, donde ve 
a la literatura como «alimento y estímulo para la imaginación y la crítica», hace un 
repaso ensayístico de la escritura latinoamericana contemporánea, principalmen-
te, mediante «crónicas, ensayos, reseñas, apuntes, semblanzas, artículos, donaires, 
panoramas y papeles». De la misma manera, Proust será una piedra de toque, es 
decir, un elemento comparativo, una referencia que nutra el ensayo en cuestión. 
Así, en su reseña sobre Suma crítica (1997), del escritor argentino Saúl Yurkievitch 
(1931-2005), la portada —edición del fce que exhibe una foto en blanco y negro 
del autor cuyos espejuelos están coloreados, diseño de Julio Silva— le hace pensar 
en «Swann, el de Proust, el enamorado sufriente, el celoso dandy que agoniza por 
la belleza, el seductor seducido. Son de sobra conocidas las relaciones tensas y fér-
tiles que asocian a Swann con el Narrador proustiano [sic]: el sedoso seductor es 
en muchos sentidos una prefiguración del narrador de En busca del tiempo perdido», 
dice Castañón.

Efectivamente, la crítica proustiana ha establecido tal parangón entre el Na-
rrador de la Recherche y el personaje emblemático de la misma que da nombre al 
primer tomo y lo acapara con su personalidad: recordemos que la segunda parte 
de este es prácticamente un estudio sobre el amor y los celos —Swann y Odette los 
protagonistas—, y donde mayormente se ha fincado la fama de Proust. A lo largo 
de nuestra investigación hemos referido bastante sobre esta «parte de Swann» y 
sirva traerlo en este lugar a efecto de comentar la nota de Castañón al respecto. Al-
gunos de los lectores —receptores— literarios mexicanos aquí recensionados, Paz, 
Azuela, Torres Bodet, Valadés, no escatimaron sus interpretaciones sobre Swann 
—de ahí las palabras de Castañón, «son de sobra conocidas las relaciones tensas y 
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fértiles que asocian a Swann con el Narrador Proustiano»—, y a los capítulos a ellos 
dedicados remitimos. Así lo dice Tadié en relación con los personajes en general, 
cuyas relaciones no solo «contribuyen a la estructura de la novela [sino que] el 
personaje del Narrador, a la vez rico y sin límites netos, se permite mantener las 
numerosas relaciones con los otros héroes, hombres y mujeres, y el autor parece 
complacerse en hacer que su protagonista retome, repita, voluntaria o involunta-
riamente, la imagen viva de los otros. A la cabeza de ellos, Swann». Agrega en nota 
a pie el erudito proustiano y coordinador general de la edición en cuatro tomos 
de la Recherche —Pléiade, 1989— que «las relaciones entre Swann y el Narrador han 
sido frecuentemente estudiadas, luego de Proust mismo».

Y en Pitol y su Arte de la fuga (1996), nos dice Castañón: «¿No resulta asombroso 
que el lector deba callar como una impertinencia el nombre de Marcel Proust que 
tenía en la punta de los labios?». Obra de «memorias literarias», son también las 
del hijo pródigo —«más de treinta años fuera de su país»—, «que habla de ocio y 
de hambre, de ópera, música y teatro, pero da cuenta sobre todo de la escritura 
oprimida bajo la rueda de los días. Evoca la infancia y la muerte… el duelo devasta-
dor que para el niño Sergio Pitol representó la muerte accidental de su madre…». 
«Sea como sea [prosigue en una especie de respuesta, luego de la pregunta que 
anotamos al inicio de este párrafo donde aparece el nombre de Proust], el lector 
reconoce que la impersonalización ha cuajado y que resulta indudablemente más 
convincente la primera persona de El arte de la fuga que las terceras autobiográficas 
de algunos otros libros del mismo autor». El Caballero de la Orden de las Artes y 
las Letras por la República francesa empata indirectamente aquí, en su aprecia-
ción sobre Pitol, con lo que Barthes apunta en relación con Painter, uno de los 
biógrafos de Proust, «quien ha visto perfectamente que la Busca [así traducen en 
la obra citada] está constituida por lo que ha llamado una “biografía simbólica”, 
o, mejor, “una historia simbólica de la vida de Proust”: Proust ha entendido (y ahí 
reside su genio) que no “tenía” que contar su vida, sino que su vida tenía la signifi-
cación de una obra de arte». En ello reside la razón de que Castañón haya evocado 
«discretamente» el nombre de Marcel Proust en esta reseña de una de las obras 
más personales del autor de La casa de la tribu, «prórroga en clave autobiográfica», 
califica a esta Castañón.

Rubén Gallo (Guadalajara, 1969) y un Proust latinoamericano
La primera opción del título de la obra que comentaremos de este autor jalisciense 
radicado en Princeton, ee. uu., y que versa sobre la recepción del escritor francés 
en cuestión, nos dice él mismo en el prólogo, fue «El latin lover de Proust». Tal 
confesión, a la que suma la de que un amigo le comentó descartarlo, pues «sonaría 
a Ricky Martin», nos sugiere un par de comentarios. Uno, en el sentido de que nos 
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enfrentamos a una obra fresca, que intenta también acercar al lector, joven sobre 
todo, a la obra de Proust, alejada del tono académico o a veces elitista-erudito 
que adquieren hoy los ensayos sobre tal obra. Y otra, que pareciera, por lo antes 
expuesto, sumarse a las que, con el mismo carácter desenfadado —habría de decir, 
disimulado, de fingir un contenido accesible y salpicado de anécdotas divertidas 
y picantes: «latin lover, Ricky Martin»— intentan atraer cierto lector familiarizado 
con ese aura de cultivarse-informarse sobre una luminaria, en el caso presente, 
literaria, incluso para estimular su esnobismo. Pero también lo contrario, para dar 
paso al contraste: el de Rubén Gallo es un bien documentado estudio; es como la 
flor que atrae al abejorro para polinizarla —recurriendo al símil del alegórico co-
mienzo botánico-entomológico del tomo cuarto de la Recherche, Sodoma y Gomorra: 
«la flor hembra, si el insecto venía, arquearía coquetonamente sus “estilos”, y para 
que la penetrara mejor, le haría imperceptiblemente, como una jovenzuela hipó-
crita pero ardiente, la mitad del camino».

El libro que comentaremos de este escritor-investigador es un estudio no des-
provisto de un tono ágil, fluido, que no cesa de estimular al lector del siglo xxi con 
aspectos de novedad; impregnarle un visible interés, como de entrada lo es la rela-
ción del autor de la Recherche con Latinoamérica, con México. Sí: el autor de Contra 
Sainte-Beuve, nos informa Gallo, no fue ajeno, no estuvo desprovisto del exotismo 
que aún en el último tercio del xix y principios del xx suscitaba en Europa, entre 
sus escritores, la imaginación o aun la crítica del papel europeo en los mundos 
asiático, africano y latinoamericano: así Pierre Loti con el Oriente —Aziyadé, 1879; 
Madame Crisantemo, 1887—, Salgari con Asia y América —El león de Damasco, 1944; 
El estrecho de Torres, 1943—, Conrad en África —El corazón de las tinieblas, Lord Jim, 
1899—, Stevenson —Cuentos de los mares del Sur, 1893—, por ejemplificar.80

Cuatro son los latinoamericanos que estructuran este novedoso ensayo. No-
vedoso porque ofrece un matiz poco o nada frecuentado en los estudios sobre la 
vida y obra de Proust: sus amistades panamericanas. Poco porque recordemos que 
Alfonso Reyes había señalado la importancia, para la narrativa y crítica literarias 
latinoamericanas, de poner atención en Proust. Y además el matiz novedoso de 
hasta qué punto pudo estar en relación con Latinoamérica «The ultimate Parisian», 
lo llama Russell, el último de los parisinos, y aun con México. No parece gratuito 
comentar el curioso fenómeno de recepción entre estos cinco personajes: Proust 
lee a José María de Heredia, a Yturri, coescribe con Reynaldo Hahn y es leído por 
Ramon Fernandez. Recordemos, de paso, que no obstante, como expresa Gallo, 
«estos cuatro personajes fueron vistos sencillamente como extranjeros», podría 

80 La obra de estos autores es extensa y sería abundante traerla a escena. Estos ejemplos nos 
sirven como ilustración y creemos que pueden ser suficientes.
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decirse que se las ingeniaron para no «sufrir» tal condición —es una de las pre-
ocupaciones y críticas que recorren el libro de Gallo—. Para dar esa ilusión de 
pertenencia a la cultura francesa, tanto Heredia como Fernandez no acentuaban, 
ni Maria aquel —además añade la partícula «de»— ni su nombre completo este; 
Gabriel de Yturri —esto no lo cuenta Gallo, sino David: agregó el «de» a tal nom-
bre «siguiendo los consejos de Montesquiou»—,81 su amante y de quien era se-
cretario, y «escribe en papel con membrete, y ha mudado su apellido a “Yturri” 
[originalmente “Iturri”] en un redoblado afán de mistificación aristocratizante», 
señala Páez de la Torre. Y Hahn, aunque «siempre se consideró venezolano [e] 
“hijo adoptivo de Francia” […] el hecho de que fuera extranjero le impidió lograr 
muchos de sus objetivos», enuncia Gallo. Quizá ellos no contemplaron que, an-
dando el tiempo, un estudioso como Gallo desentrañaría tales detalles y algunos 
más, gracias a un personaje que, entonces, devendría célebre artista y con el que, 
de alguna forma, compartirían «un pedazo de eternidad» —como ha comentado 
Luz Aurora Pimentel en algunas de sus conferencias sobre Proust—, en una obra 
literaria.82

Porque Gallo combina vida y obra de tales personajes con la Recherche y con 
la vida del autor de esta. Tres de ellos convivieron con Proust, pues rozaban sus 
edades —Yturri nació en 1860; Hahn, en 1874, y Fernandez, en 1894—, pero no 
Heredia (1842-1905) —aunque sí a su hija Marie—,83 casi treinta años mayor que 
Proust (1871), entonces un poeta celebrado que Marcel admiraba y cuyos sonetos y 
poemas, vertidos en Los trofeos (1893), «citaba con frecuencia»; fue «el primer lati-
noamericano en entrar en la Academia Francesa [admisión que] escritores desde 
Cuba hasta Argentina envidiaron […]; en su juventud Proust tuvo dos modelos del 
tipo de escritor que quería llegar a ser: Robert de Montesquiou y José-Maria de He-
redia», nos cuenta Gallo, para quien incluso «Los conquistadores» fue un soneto 
que «contribuyó a formar la visión de Proust sobre la historia latinoamericana», 
desde luego completada con «la sección de Los trofeos dedicada a la conquista [que] 
incluye siete sonetos más [aunque, como bien se cuida Gallo de señalarlo] Heredia 
presenta una visión completamente idealizada de [aquella]», y acertadamente nos 

81 Uno de los dandis conspicuos de la época, que inspiró dos personajes no menos famosos 
de la literatura: Des Esseintes, el protagonista de À rebours, de Huysmans, y el Charlus de la 
Recherche.
82 Disponibles en la plataforma YouTube, y de las que hablaremos en el capítulo dedicado a 
esta estudiosa y conocedora de la obra proustiana.
83 Con ella fundó la «“Academia de Canacos”, una parodia de la noble institución a la que 
el padre de Marie acababa de ingresar. […] entre sus miembros se contaba también a Pierre 
Louÿs y Léon Blum» (Gallo, 2016).
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provee datos de historias más acordes con la realidad. Sirva, pues, este marco para 
comentar brevemente el contenido de esta aventura Proust-Latinoamérica traza-
da por Rubén Gallo.

Este ensayo del autor de Máquinas de vanguardia (2004) es fundamental para 
entender y apreciar mejor, desde la perspectiva latinoamericana, el lado «extra-
ño» —entendiendo también por este adjetivo «extranjero»— de la Recherche.

José Joaquín Blanco (Ciudad de México, 1951) desafía a Proust
Uno de los críticos literarios mexicanos cuyo juicio sobre Proust parece el mejor 
equilibrado es el de José Joaquín Blanco. Su recepción no está dispuesta a ensalzar 
o plegarse en los elogios que la mayoría de sus pares no ha dudado en prodigar 
sobre la obra del nacido en Auteuil, la más de las veces, hay que decirlo, con un fin 
divulgativo: ganar lectores. De hecho, el ensayo largo dedicado a Proust abunda en 
señalar «lados» menos «hagiográficos», como J. F. Revel los califica al señalar las 
diferencias que el lector de Sobre Proust (1988) encontrará al introducirse en esta 
obra: «El libro de Painter [Marcel Proust, 1966] fue recibido un tanto fríamente por 
los “proustólogos” de profesión, por razones relacionadas más bien con el confor-
mismo hagiográfico que con la preocupación por la verdad histórica y la verdad 
literaria. Por mi parte, mi ambición mucho más modesta ha sido liberar al lector, y 
antes que nada librarme a mí mismo, de esa hagiografía asfixiante que contribuye 
a crear una atmósfera confesional y a derramar un olor a estadizo alrededor de 
una de las obras más claras, más abiertas y vivas del siglo xx».

Variada y extensa es la obra de José Joaquín Blanco: ensayos, novela, cuento, 
poesía; casi no existe terreno literario que no haya pisado. Con un tono regular-
mente ácido en sus ensayos, humor negro, su crítica no adolece de la precisión del 
lector acucioso, hábil, amplio conocedor del lenguaje, que sabe y no duda en usar 
el cotidiano, el popular, el calambur. Así, por ejemplo, en Función de medianoche 
(1981), cuyo subtítulo aplica José Joaquín Blanco con certeza, «Ensayos de literatu-
ra cotidiana», advertimos una variante —y en ello vemos su acuidad literaria— de 
«crónica», pues una nota en la página legal nos dice que los textos aparecieron 
originalmente en el diario unomásuno. Un sensible, entrañable ensayo, casi un ma-
nifiesto sobre la homosexualidad, cierra el libro. Pero quizá los adjetivos antes 
empleados redujeran la calidad de lo que podría interpretarse como un canto a 
la vida; esa que es «propia de personas que escogen y/o son obligados a inventar-
se una». Como en su momento Proust hizo en el «preludio» —señalado original-
mente solo con el número romano I— de Sodoma y Gomorra (1921-1922) —Consuelo 
Berges, en su traducción para Alianza, lo tituló «capítulo único»—, que se erige 
como un tratado también sobre la «inversión» y en cuya narrativa-disertación del 
Narrador identificaríamos un antecedente del que ahora comentamos, y el cual 
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no desatinaríamos en calificar de «recepción creativa» por parte de Blanco. Ojos 
que da pánico soñar es el título que le da J. J. B., y donde, dueño de un estilo que nos 
atreveríamos a llamar «urbano», no desprovisto de lirismo, más bien cargado de 
él, pero seco, sin adornos, allanado cualquier meandro del discurso, expresa: 

No intento decir qué es la homosexualidad […] solo me preocupa exponer algunos 
puntos de vista sobre su historia actual en la ciudad de México, porque conviene 
discutirla públicamente y no solo en la nota roja, los chismes y chistes privados 
[y porque] es preciso desmelodramatizar la discusión pública del homosexual en 
México.

Dado que la narración proustiana implica mayor extensión, los ya comentados 
periodos de oraciones coordinadas y subordinadas, para traerlas a ejemplo, con-
vendrá señalar parte del resumen —elaborado por Gallimard— donde se aprecia lo 
antes dicho en consonancia con el ensayo de Blanco: «las organizaciones de inver-
tidos a las que los solitarios acaban por unirse»; «clasificación de los invertidos»; 
«los prosélitos»; «los femeninos»; «sus relaciones con las mujeres». Así, Blanco, de 
similar forma, «clasifica»: «Hablo de los homosexuales de clase media [y aunque 
no se atreve “a hablar de la homosexualidad en la miseria”, no le escatima pala-
bras:] esos homosexuales de barrio, jodidos por el desempleo, el subsalario, la des-
nutrición, la insalubridad [ni tampoco] a esas locas preciosísimas, que contra todo 
y sobre todo, resistiendo un infierno totalizante que ni siquiera imaginamos…».

Con la diferencia de sesenta años entre ambos textos y con la propiedad estilís-
tica que caracteriza a cada uno, los estudios que, por ejemplo en el caso de Proust, 
también se han gestado entre la literatura, es muy probable que en los avances 
logrados por las asociaciones lgbtt y +, hoy, esté presente la «lucha» que ya anun-
ciaban ambos textos, y que se resume en las palabras de J. J. B.: «Recobramos el 
sentido del juego y nuestra fama de ingeniosos y lúdicos se universalizó. Tuvimos 
que inventarnos defensas y volvernos, simultáneamente, más agudos, más refina-
dos, más vulgares, más lúcidos, más generosos y más cabrones. En cualquier lucha 
de nuestro siglo ha colaborado —casi siempre desde la en que se nos encarcela— 
alguno de nosotros». No podíamos dejar pasar esta referencia de consanguinidad 
literaria para preludiar el comentario principal sobre el ensayo que José Joaquín 
Blanco dedica a Proust.

«Proust proliferado»
El ensayo de J. J. Blanco que se centra sobre Proust lleva este título. El origen del 
mismo es «reseñar» la nueva edición de Valdemar, «tres tomotes», dice José Joa-
quín Blanco, en la traducción de Mauro Armiño, edición de la que nos hemos ser-
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vido para algunos pasajes en esta investigación. Entrecomillamos reseñar porque 
la misma se enriquece con un notorio ensayo sobre la obra proustiana, evaluándo-
la, criticándola, sopesando sus valores y defectos. Tadié no habría quizá dudado en 
incluirlo en su edición de Lectures de Proust (1971), donde mediante su amplio cono-
cimiento, erudición y prestigio como proustólogo que le confirió su tesis Proust y la 
novela (1971), asume una especie de reto: evaluar y confrontar, a la luz de sus pes-
quisas, la recepción de la obra proustiana desde su primera obra hasta la Recherche 
y más allá: la posteridad que le aguardaba a Proust. Y decimos que habría incluido 
a Blanco porque hay el mérito suficiente en ese que hemos llamado «juicio equili-
brado» en su ensayo-reseña sobre Proust, y vamos a ver por qué.

La reseña —porque también lo es— de José Joaquín Blanco a la edición de Val-
demar engloba también información sobre otras ediciones que al mismo tiem-
po aparecieron: las traducciones de Estela Canto en Losada (2000) y la de Carlos 
Manzano en Lumen (2000). Y José Joaquín Blanco no deja de deslizar su malicia 
al comentar las mismas: «Se acerca el día en que se hablará de La rebusca del tiem-
po perdido». Y es que estas últimas conservaron el título que le dio Pedro Salinas, 
mas no Armiño, quien, como también se ha comentado atrás, cambió a A la busca 
del tiempo perdido. Culto e informado sobre la bibliografía proustiana básica, uno 
advierte que J. J. B. conoce y ha seguido la ruta de las publicaciones que hasta hoy 
conforman aquella.

El humor y la ironía no nos las ahorra el autor de Las púberes canéforas (1983) al 
mencionar la situación de la crítica al respecto. No olvidemos que Proust no veía 
con buenos ojos a los críticos literarios: «todo lo que podemos saber de su vida y 
de su carácter, su gusto por el secreto, su indiferencia frecuentemente profesada 
hacia las ediciones críticas y las variantes…», anota De Fallois, y ello encuentra de 
alguna forma eco en el comentario de J. J. B.: «en los últimos lustros ha ocurrido 
un bonito relajo con [sus] obras, con filólogos y editores metidos a “establecer” 
y “recomponer” sus libros, lo que además se beneficia —la codicia académica no 
conoce límites— por la conocida circunstancia de las enfermedades que se le agra-
varon durante la composición de los cuatro o cinco últimos, de los que dejó tres 
inéditos, al cuidado de su hermano y de los editores de la Nouvelle Revue Française». 
La lectura de Proust, para Blanco, ha sido constante desde la edición de Plaza y 
Janés (1952-1971) y, sin embargo, «pronto asumí la estrategia de no tomarlo tan en 
serio, pues se vuelve infinito, enciclopédico, obsesivo. Leerlo simplemente como 
un mamotreto seminovelístico-semiautobiográfico lleno [de] curiosidades, mu-
chas de ellas bastante frívolas (“la profundidad de una sociedad superficial”, diría 
Paul Valéry, pasándose [de] listo) y acaso antipáticas (el esnobismo aristócrata, 
estetizante o filosófico —la era Bergson). Proust pretendía componer una catedral: 
sea, un mamotreto catedralicio».
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Para José Joaquín Blanco, la Recherche tiene mucho de «comedia travesti», pero 
un travestismo que le choca por la dualidad, una de las constantes de la Recherche: 
«Uno sabe que es y no es novela, que es y no es autobiografía; que su etérea Alber-
tine Simonet es y no es su fornido chofer Alfred Agostinelli, y que por prudencia 
cambió el género». Hoy que conocemos un tanto mejor la vida de Proust, y por 
las razones antes expuestas, Blanco no desaprovecha la ocasión para, como hace 
aquel —«Uno sabe que es y no es novela, que es y no es autobiografía»—, también 
mezclar, entretejer en su comentario una atmósfera «realista», es decir, airear el 
aura de solemnidad que regularmente envuelve a un clásico, sacudir ese polvo de 
oro que parece desperdigarse en las capas de las «grandes obras», y de los que por 
respeto o idolatría no se atrevería uno a despojarlos. La crítica de José Joaquín 
Blanco sobre la obra proustiana a ello apunta en su mayor parte: a mirar las obras 
literarias como lo que realmente serían: productos humanos. Al mismo tiempo 
que José Joaquín Blanco nos «ilustra» en cómo debiera ser una crítica literaria —
sin rodeos ni teorías estéticas, sin ambages, pero con un conocimiento sólido de 
las obras comentadas: «hay que tener en cuenta ciertos datos duros para no dejar-
se arrastrar por extravagantes exageraciones», zarandea —para tratar de imitar su 
tono— nuestra previsible crítica «literaria» con el lenguaje directo que casi se diría 
ostenta tras un largo trayecto en esta. Su rica obra ensayística es un testimonio de 
honestidad literaria y una escuela de crítica. Véase, como muestra de ello, su Cróni-
ca literaria. Un siglo de escritores mexicanos (1999), donde se aprecian tales cualidades, 
maestría en el género.

Antes de continuar con el juicio crítico —casi defenestración—, el despojo del 
preciosismo y artificio, del olor de santidad —literaria— del que ordinariamente se 
impregna al arte proustiano, nos parece adecuado ilustrar —y hasta cierto punto 
contrabalancear— con una cita de Graham Greene para la ocasión, pues ya se han 
dado muestras más arriba y porque establecerá ese fondo sobre el que se traza 
la verba de Blanco: «Proust fue el novelista más grande [el adjetivo infaltable, el 
que consagra] del siglo xx, como Tolstoi lo fue del xix… para quienes empezaron 
a escribir a fines de los años veinte o principios de los treinta, hay dos grandes 
influencias insoslayables: Proust y Freud, que son complementarios». Y bien com-
plementará, aun reforzará, Edmund White el panegírico, de quien se han entre-
sacado las palabras del autor de El cónsul honorario: «Es indudable que la fama y 
el prestigio de Proust han eclipsado los de James Joyce, Samuel Beckett, Virginia 
Woolf y William Faulkner; Ernest Hemingway y Francis Scott Fitzgerald; André 
Gide, Paul Valéry y Jean Genet; Thomas Mann y Bertolt Brecht; pues si algunos de 
estos escritores son más celebrados que Proust en sus propios países, este es el que 
goza de una uniforme reputación internacional».
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Desde luego, se trata de sendas opiniones engastadas en una biografía, género 
que regularmente apuesta por el elogio, por la descripción de las bondades y apti-
tudes sobresalientes del biografiado, sin faltar cierta dosis de crítica que balancee 
la evaluación. Blanco no parece pararse en tales contemplaciones en el ensayo 
presente; se diría que obra en sentido contrario a la mayoría de tales biógrafos, 
divulgadores, sociedades de amigos —usuales en Francia: las hay de Stendhal, 
de Balzac, de Valéry…—, congruente con su afirmación de que la crítica literaria 
contemporánea que «los periódicos inventaron, especialmente en los últimos dos 
siglos [es] una crítica que no es literatura ni investigación, sino comentario de 
novedades, casi nota de sociales, que revela menos los libros que el parloteo en los 
medios culturales, la grilla de autores y funcionarios, las alzas y bajas de prestigios, 
etcétera». Da la impresión de que en la balanza crítica de J. J. B. tuviera más peso 
discernir los posibles defectos y evidencias revestidas, en el caso proustiano, con 
una prosa preciosista, decadente,84 que las virtudes de la obra en cuestión, que no 
las exime cuando sopesa que existen. «Es tiempo de decir lo que realmente es esta 
obra, sin caer en la exultación acostumbrada y a pesar de los juicios mayormente 
plausibles», sugiere el discurso de Blanco: «Charlus [uno de los personajes princi-
pales de la Recherche] sería muy parecido al propio Proust, digo al narrador Marcel, 
si este no se protegiese tan cómodamente en los disfraces de la enfermedad —de-
liberadas “novelas de enfermo”—, en la metafísica y la diplomacia autorales... y si 
fuese aquél quien narrase de vez en cuando. Pero hay monopolio aleve en la voz 
narrativa. Habla el Yo de Marcel, interminable, impunemente. Entre las muchas 
cosas que sugiere Proust, está la de un gran Tartufo de su propia putería. Tartufis-
mo deliberado, acaso con voluntad cómica».

Sucede con este examen del autor de La literatura de la Nueva España (1989) 
como si la «suspensión del juicio» que con frecuencia solicita el cineasta, básica-
mente en el género de ciencia ficción, fuera carta muerta. Es preciso ver que el rey 
está desnudo: a esa evidencia parece apuntar Blanco —y sería difícil refutar que da 
en el blanco—, con el consiguiente rehacer el camino en cuanto a la idea que nos 
habíamos forjado de tal obra, del non plus ultra, como refiere también White en la 
obra antes citada, en boca del novelista Andrew Holleran, «que publicara la más 
importante novela gay norteamericana de los años setenta, Dancer from the Dance 

84 Recordemos que «el decadentismo gozó de una amplia difusión, a escala europea, a fines 
del xix. Fue una búsqueda desesperada de lo nuevo, de lo raro, de lo extraño. La sacraliza-
ción de lo artificial está en el corazón del decadentismo, que no representa solo una reac-
ción negativa al naturalismo, un simple avatar del movimiento simbolista. Para Paul Valéry, 
decadente significa, como lo dice en una carta dirigida a Pierre Louÿs en 1890, “artista 
ultrarrefinado”», argumentan Annoscia et al.
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[y quien] escribió a un amigo ocho años antes: “Robert, ha ocurrido algo extraor-
dinario: por fin he terminado En busca del tiempo perdido, y no sé qué decir; la idea 
de que Joyce enterró la novela es un absurdo; es Proust el que la ha enterrado, 
simplemente haciendo algo tan redondo, monumental y perfecto que ¿qué carajo 
se puede hacer después?».

Y no obstante, ¡con qué nueva perspectiva anima a apreciar una obra la críti-
ca desprejuiciada, firme, como esta de Blanco, que se dirige a e intenta iluminar 
áreas que suelen estar a media luz por aparentemente ser los entresijos, el taller 
de elaboración, quizá las galeras de la creación! Así, nos dice que «El narrador 
chismorrea de los probables “vicios” de todo mundo. Los chismes se babelizan». 
Tanto Alfonso Reyes como Derwent May (1986), Beckett —«la vieja matrona locuaz 
de las cartas»— y un lector medianamente avisado no dejan de advertirlo si arriba, 
digamos, a la mitad del viaje proustiano: La parte de Guermantes, donde el «chismo-
rreo» se desata con mayor énfasis, aunque ya es posible notarlo en los comienzos 
de Por el lado de Swann, por ejemplo desde los parlamentos de las tías abuelas del 
Narrador, Céline y Flora, y, sobre todo, el «trantrán» de la tía Léonie —es decir, 
sus usos y costumbres—. Derwent May, decimos, había subrayado ese otro «lado» 
de la novela: «Desde cierto punto de vista, À la recherche du temps perdu es como un 
tremendo chisme, como las memorias del siglo xviii del duque de Saint-Simon, 
a quien la abuela de Marcel [el Narrador] cita constantemente». Y, desde otro 
ángulo, ya en 1928 Alfonso Reyes lo decía así: «En su obra se toma siempre muy 
en cuenta la impresión que el amo causa entre la servidumbre, y las murmura-
ciones de escaleras abajo parecen haberla preocupado de veras. A veces, en un 
rincón del Ritz, se quedaba hasta las profundas horas de la madrugada, esperando 
que los mozos del comedor vinieran a contarle los “potins” [chismes] de la gente 
elegante». Y Blanco prosigue con sus «cross a la mandíbula» proustiana —uno de 
los «movimientos» que deben de esgrimirse cuando se asume la crítica literaria, 
dice—: «Acaso no haya que ver en Proust a un pensador tan profundo como se le 
proclama, sino a un magnífico chismoso, una comadrísima de los salones de los 
Guermantes, de los Verdurin y de la Villeparisis a la vez. Durante la mayor parte 
de la obra no hay sino charlas, y comentarios profusos a renglón seguido, casi sin 
respirar, en párrafos laberínticos que duran varias páginas, sobre esas charlas: un 
perpetuo salón Guermantes-Villeparisis-Verdurin en el propio cuarto encerrado 
de Proust, sobrecalentado y forrado de caucho, a prueba de ruidos, apestoso de 
medicinas, para mitigar sus achaques de asma y de nervios, entre un catálogo lar-
go de enfermedades».

Como información complementaria, Joaquín Blanco, advirtámoslo, combina 
novela-realidad, es decir, para quien conoce ambas no hay dificultad en entender 
el juego discursivo crítico del autor de La vida es larga y además no importa (1980), 
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y para ello habría necesidad de agregar que en tal terreno se encuentran varios 
puntos de asociación, similitudes entre la crítica de Blanco y la de J. F. Revel. Quizá 
sean de los pocos, ellos, que balancean la crítica: ni elogio sumo ni defenestración 
total en el caso proustiano. En este sentido, dice Revel: «que los proustólogos me 
disculpen si escribo indistintamente “Proust” y “el narrador”. Aunque en la Recher-
che no haya, según el propio Proust, ninguna incorporación literaria e integral de 
un personaje o de un suceso reales, me parece igualmente indiscutible que nada, 
nada en absoluto, fue creado allí de pies a cabeza, y que en ella el autor nunca 
habla sino de lo que ha vivido o ha visto. Memorias imaginarias o novela verídica, 
o ambas cosas a un tiempo, el sabor más profundo de la Recherche es el sabor de lo 
real».

A este tenor, en el ensayo-reseña de Blanco parece imperar el epígrafe que 
Stendhal engastó en Rojo y negro: «La verdad, la desnuda verdad» —frase atribuida 
a Danton, personaje determinante en la Revolución francesa—. Pero ¿se podría 
reducir la Recherche a este enfoque «realista» que disecciona no solo los remiendos 
sino también las visibles costuras del frac proustiano, más bien usar la lupa ahí 
donde parece disimularse un zurcido invisible?: «Una nueva manera de narrar a 
la que se le perdonan —más que a cualquier otro clásico— todos sus innumerables 
errores y accidentes, sus reiteraciones y pifias de gramática y fácil erudición, sus 
citas refritas, sus frases manidas, sus lirismos cursis; se diría incluso que esos des-
cuidos, debilidades, tropiezos y polilla culterana se le vuelven virtudes, “guiños 
proustianos”. ¿Que Albertine es inverosímil? ¡Si de eso se trata en Proust, de que 
todo sea inverosímil, artificial, “textural”, rarísimo! Ah, bueno... Está más allá de 
la crítica: es un caso irremediable de adicción gremial».

Insistimos en la idea de que J. J. B. no hace concesiones a la «suspensión del 
juicio» que en ocasiones parece solicitar lo que pretende ser «arte» desde el oficio 
de la invención y la creación; más bien solicita reorientarse en el trabajo de afinar 
el juicio, que en cuestiones de crítica, sobre todo literaria, se destierre la idea de 
ausentarlo, pues es donde más se precisa.

Empero, como Paz y Juan García Ponce, Blanco también apuesta por la segun-
da parte del primer tomo: «El adicto entusiasta puede atesorar todas las variacio-
nes y reiteraciones, pero algún lector más crítico y descontentadizo pensará que 
es mejor el Proust concentrado en la primera frescura de su gran tema, aún no 
tan proliferado ni tan deformado: Un amor de Swann, donde, por rara excepción, 
no prevalecen ni el Yo monologante ni el omnipermisivo discurso disgregado. Hay 
ahí más dibujo narrativo, más “ficción”. Pensará que una maleza verbal —con múl-
tiples esplendores ocasionales, desde luego: idioma, imaginación, humor, inteli-
gencia, sensibilidad— ahoga el primer logro; Proust planeó incluso sus Fragmentos 
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escogidos: así confesó que se sentía algo perdido entre su exuberancia, que aspiraba 
a una severa poda antológica».

En la introducción a su Crónica literaria… (1999), citada líneas arriba, José Joa-
quín Blanco discurre sobre una poética85 de la crítica literaria, de la que entresa-
camos las siguientes líneas, corolario del texto que se ha venido comentando y de 
lo que hemos perseguido insertar en nuestra investigación: «La crítica literaria es 
la conciencia que la literatura tiene de sí misma: es la reflexión, la ardua invención 
intelectual, el establecimiento de relaciones, la investigación de los textos y sus 
contextos, atmósferas y potencias. Es el trabajo sistemático de los textos, el man-
tenimiento de la tradición literaria, y la posibilidad de que no todo texto quede 
impune o desapercibido: de que será estudiado y meditado, más allá de los entu-
siasmos o desagrados inocentes, sentimentales o superficiales de la lectura rápida 
o desatendida. No le corresponde a la crítica acertar: atinarle al juicio. La crítica 
no es la lotería. Le corresponden la erudición, el análisis, la discusión inteligentes 
y responsables, la creación de ideas, la confrontación del texto con la cultura».

Añadamos, como colofón a esta crítica de José Joaquín Blanco y como inter-
pretación de la misma, que probablemente ella encierre una enseñanza que, in-
directa, pedagógica —claro— y sutilmente, se percibe en el estilo y tono de crítica 
asumido por el autor de «Qué cultura para qué nación» (1984) para con la obra 
proustiana. ¿Podría ser de otro modo en opinión de quien sostiene, en tal ensayo 
de corte sociopolítico, que hablar de «cultura y cultura nacional es hablar de polí-
tica diaria, de las relaciones de la gente entre sí y con el poder y la riqueza; hacer 
cultura es ejercer y modificar las relaciones sociales; y por encima de lo que se ha 
dado en llamar Unidad Nacional,86 la cultura de México no puede engarrotarse 

85 Entendida como la definen Todorov-Ducrot en uno de los momentos de su exposición 
sobre el término: «A la inversa de todos los intentos conocidos de fundar lo que impropia-
mente se llama una “ciencia de la literatura”, la poética no se propone la interpretación 
“correcta” de las obras del pasado, sino la elaboración de instrumentos que permitan ana-
lizar esas obras».
86 Proyecto político del presidente Manuel Ávila Camacho (1940-1946) en el que, median-
te una serie de estrategias sociales, educativas, económicas, entre otras, se pretendió en-
caminar al país a la modernización: se privilegió la urbanización, las actividades agrarias 
se subordinaron a la meta industrializadora, se desplazó a los militares del poder y hubo 
subordinación plena al presidente de la república —paz social—. En síntesis, las fuerzas se 
abocaron a esa reconciliación de la sociedad mexicana en que se procuró la identidad nacio-
nal —se publica, entonces, en 1949, El laberinto de la soledad; en 1953 y 1955, El llano en llamas 
y Pedro Páramo, respectivamente, y en 1958, La región más transparente, tres obras con visos 
a «retratar» nuestras peculiaridades—, lo que, como objetivamente hace ver J. J. B., pocas 
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en la bárbara concepción oficial de que la mera “identidad nacional” iguala por 
decreto a los desiguales. La cultura puede ser también —o es, sobre todo— ins-
trumento de desigualdad; puede profundizar y aumentar las diferencias, puede 
servir para intimidar y desmovilizar al pueblo, que así se ve más desprotegido y 
vulnerable ante las opresiones. Ningún discurso político de “identidad” y “uni-
dad” nacionales puede ocultar la cultura viva de México —lo que es de bulto todos 
los días: el país y su gente— que habla de contrastes, de conflictos de agresiones, 
de víctimas y de privilegios».

Esta cita hace ver no que cabría la imposibilidad, ante una determinada situa-
ción quizá ajena, a un acercamiento «apropiado» de recepción a la obra de Proust; 
hace ver, principalmente por las preocupaciones, prioridades de vida de la pobla-
ción «desigual», la serie de consideraciones socioculturales que habría de tener 
en cuenta en el momento de establecer la recepción de la obra proustiana entre 
la gente común. Además de un significativo número de puntos que José Joaquín 
Blanco trata y desmadeja en este verdadero manifiesto y puesta en escena de una 
realidad nacional de «cultura» —que suelda, inextricablemente, con la política—, 
consideramos necesario el párrafo citado porque ilustra adecuadamente el tono 
que podría calificarse de característico de los ensayos de J. J. B. —combativo, presto 
al debate, de mínimas concesiones— y del que nos ha dado perentorio ejemplo en 
su recepción de Proust, a raíz de la edición matritense —Valdemar— de la Recherche.

Pues bien, ese lado que me he atrevido a calificar de «pedagógico», sutilmente 
didáctico, que no exime el margen de espíritu de criticismo, hemos creído abso-
lutamente básico enlazarlo con un aspecto fundamental en la obra proustiana, 
puesto en claro por Jean Rousset en su estudio Forme et signification (1962), donde 
considera a la btp «como un todo acabado [y en la cual, “a vuelo de pájaro”] su-
braya la estructura sabia y sutil en la que frecuentemente es la estructura misma la 
que revela o precisa la significación».

De lo que se trata, entonces, es de incidir en el comentario de Blanco, el análisis 
que comporta una investigación de esta naturaleza, la cual, se considera signifi-
cativo, debe de intentar adecuar, enriquecer y, sobre todo, impulsar al debate y 
prosecución del espíritu de búsqueda —nada más ad hoc con el tema expuesto y de 
nuestra inquisición—. Así pues, la articulación de la crítica de Blanco con el ensayo 

probabilidades de satisfacción había de obtener: somos una nación diversa, de grandes con-
trastes, sobre todo política, social y económicamente, y es lo que muestra Aboites (2008, pp. 
270 y ss.), a quien sigo en este recuento acerca de la referida «unidad nacional». Aunque tal 
proyecto político en sí se extendió dos administraciones más: la de Miguel Alemán (1946-
1952) y la de Ruiz Cortines (1952-1958), como se observa en la referencia de Joaquín Blanco, 
aún gozaba de cierta vigencia en el sexenio de De la Madrid (1982-1988).
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de Rousset es posible que dé lugar, por medio del arte ensayístico, a la apertura 
comunicativa y aportación del apartado presente. Apuntemos que se ha accedido 
a parte del estudio de Rousset gracias a la inserción que hizo de él Jean-Yves Ta-
dié en su, a la vez, estudio crítico de las lecturas-recepción efectuadas de la obra 
proustiana cuando el escritor cumplía cien años de haber nacido.

Además de enfocar su estudio en tal estructura y su significado, como reza el 
título, Rousset dedica un capítulo a dos personajes puntales de la Recherche, Swann 
y Charlus, a los libros de cabecera de estos personajes y al amor. Para lo que con-
viene al muy posible nexo que relaciona este capítulo con el ensayo de Blanco, nos 
enfocaremos en lo que dice Rousset alrededor de estos personajes y los libros que 
idolatran. Según Tadié, quien hace el comentario pertinente como introducción 
a las páginas seleccionadas del estudio de Jean Rousset, «Swann encarna la ten-
tación permanente del héroe toral de la novela: la esterilidad. Pronto relevado 
en ese rol por Charlus, amante desagraciado y artista fracasado, quien encarna 
también la cuestión fundamental: ¿podemos salir del plan de la existencia para 
acceder al de la creación? Cada uno de los libros de cabecera de tales personajes 
atrae la atención sobre su destino y su función».

Rousset señala que «la novela de Proust es la de la creación artística [y] cada 
uno de sus personajes está concebido en relación con el arte». Enfatiza el hecho 
de que Proust dote de cierta importancia a esos libros de cabecera de sus (anti)hé-
roes Swann y Charlus; que sean producto de reencuentros o connivencias, es decir, 
aparezcan a raíz de una conversación, surjan en determinada situación, y, aunque 
lo parezca, no debidos al azar; ciertamente, se trata de insistencias —pues ocurren 
en varias partes de los diversos tomos— que sin duda contienen un sentido, dice 
Jean Rousset. Así, «Charlus simboliza en la Recherche el admirador y quien está 
familiarizado de y con las novelas balzacianas [y es que] Balzac seduce menos a los 
creadores que a los aficionados que se dejan atrapar, como le sucede a Charlus, 
sobre todo por la semejanza que hallan del arte con la vida […] este problema está 
en el centro de la meditación de Proust: el problema de las “relaciones secretas” y 
de las “metamorfosis necesarias que existen entre la vida de un escritor y su obra, 
entre la realidad y el arte». Para hacernos ver lo que en otras palabras y más cer-
teramente llama «pecado de idolatría estética», «pecado intelectual favorito de 
los artistas». Aunque Proust, como se dijo, recurre a ilustrarlo en su novela con 
Charlus y Swann, verdaderos adoradores de un arte que creen ver reproducido 
en los seres y circunstancias que les rodean, tal «pecado» ya lo había hecho notar 
Proust desde su prefacio a La Biblia de Amiens (1910), en la personalidad de Ruskin.

Para clarificar esta idea, «propone un ejemplo, del que se servirá diez años más 
tarde en su novela, y que remite a un contemporáneo —al que no nombra, pero 
en quien adivinamos a Montesquiou—, el cual: “reconoce con admiración en el 
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manto con que envuelve la actriz trágica, la misma que se aprecia sobre la Muerte 
en El joven y la muerte, de Gustave Moreau, o en el arreglo de una de sus amigas, el 
vestido y su disposición misma, lo que portaba la princesa de Cadignan el día que 
vio por primera vez a D’Arthez [pasaje de la novela de Balzac, Los secretos de la prin-
cesa de Cadignan (1839)]. Y al mirar el manto de la trágica o el vestido de la mujer 
de mundo, sensiblemente afectado por la nobleza de su recuerdo, exclamó: “¡Qué 
bello es!”, no porque la vestimenta fuera bella, sino por ser la que pintó Moreau o 
fue descrita por Balzac, y que por ello mismo devenía eterna… en la concepción de 
los idólatras”», señala Rousset.

De paso: podemos apreciar en este párrafo citado algo de lo que expresa J. J. B. 
en la «reseña» comentada, al hablar de la Recherche misma: «Por lo demás, su tex-
tura confusa, caprichosa e hiperculterana permite un infinito lucimiento de notas 
eruditas (a ratos peregrinas) para los investigadores». Dichas «notas eruditas» son 
las que han permitido enriquecer esas nuevas ediciones de la Recherche, con diccio-
narios de personajes, lugares, obras de arte que aparecen en esta, y las que, quié-
rase o no, resultan de gran valor cultural y una extraordinaria guía para cualquier 
lector que se acerque a este legado humanístico.

Cerremos, pues, este capítulo con una certera puntualización de Jean Rousset 
al respecto: «Pasar de la obra al objeto, del arte a la vida como si fueran inter-
cambiables, por lo tanto, homogéneas; plegarse a un elemento de la realidad por 
haberlo visto en un cuadro o en un libro; o, inversamente, admirar un cuadro 
porque encontramos bello el objeto representado, tal es la idolatría en el sentido 
muy particular que le da Proust, quien ve en ello el pecado capital del artista, su 
tentación constante: confundir el arte y la vida…».

En suma, es en tal disquisición sobre el arte proustiano, por parte de Jean Rous-
set, que es posible encontrar, en comunión con el ensayo de José Joaquín Blanco, 
ese rechazo a caer en cierto culto desmedido a cualquier género de arte, perderse 
incluso en los vericuetos de una imitación servil —que no un pastiche—, «vericue-
tos» que podemos encontrar señalados con amplio conocimiento de causa por la 
crítica, y de lo que aquí, en el curso de este estudio e investigación, se aspira a ofre-
cer una muestra. Eso, creemos firmemente, deja ver una sutil lectura entre líneas 
del ensayo-reseña de José Joaquín Blanco, entonado, compensado acaso, con un 
humor corrosivo: «nadie, ni los mayores nombres de la literatura realista [Balzac, 
Flaubert, Zola, por ejemplo], ha puesto tanta acidez e ironía en criticar el pavoneo 
de una aristocracia inútil», nos cuenta Armiño (2015) en la cuarta de forros del 
tomo ii de A la busca del tiempo perdido, la edición que precisamente dio pábulo, 
soslayadamente, al cáustico ensayo de José Joaquín Blanco, y con el análogo estilo 
que parecía convenir a una obra de tal naturaleza.
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CAPÍTULO CINCO

Las escritoras mexicanas y Proust

Beatriz Espejo (Veracruz, 1939) y la visita a Proust

Su vida y sus letras [de Proust] son dos caras de la 
misma moneda que guarda la hermosura y la fealdad, lo 
sublime y lo terreno, la transparencia del aire y la pesadez 
del lodo.

—Beatriz Espejo

Connotada escritora veracruzana, Beatriz Espejo ha incursionado en varios gé-
neros literarios: novela, cuento —Alta costura, 1981—, ensayo, y ha sido articulista 
en varias revistas y periódicos: Revista de la Universidad de México —donde apare-
ce su ensayo sobre Proust—, Siempre!, Sábado, La Gaceta del FCE, Ovaciones, y fue 
directora-fundadora de El Rehilete, etcétera. Es también traductora de la obra de 
las Katherine, la una neozelandesa (1888-1923), y la otra, estadounidense (1890-
1980): Mansfield y Ann Porter, quien «de 1920 a 1930 […] vivirá a caballo entre 
México, Europa y Nueva York»; como dato no desdeñable al respecto, argumenta 
Lugo Viñas de esta escritora texana que «su poderoso estilo narrativo impactará 
en los trabajos de escritores nacionales como Carlos Fuentes, Rosario Castellanos 
o Juan Rulfo». Beatriz Espejo obtuvo el premio «Magda Donato» por su biografía 
del autor de «De la noble esterilidad de los ingenios» (1994), Julio Torri, voyerista 
desencantado (1978).

En su cuento «Si muero lejos de ti» (del 2009), se inspira en «la comunidad 
de artistas que están enterrados en el cementerio parisiense de Père-Lachaise [y] 
narra la historia de una mujer que, estando a punto de morir, desea reencontrar 
el amor de su vida». En este blog del Instituto Nacional de Bellas Artes se incluye 
la grabación de tal texto, con la voz misma de la acreedora al Premio Nacional de 
Periodismo 1983. La narración le presta a Espejo la ocasión para evocar, paralela-
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mente a la historia amorosa de Agustina, las vidas artísticas ilustres de los hués-
pedes del panteón del Padre Lachaise, y, como era de esperar, aparece el autor 
de «Confesión de una muchacha» (1896); así lo dice la narradora: «En la parte 
judía del cementerio buscó a Proust [Agustina], unido hasta el fin con sus padres 
y su hermano Roberto, que trajo la herencia de su mujer. Sobre el sobrio mármol 
negro, donde destacaba el nombre porque no se necesitaba añadir palabra, había 
ya otra rosa blanca colocada con exquisita suavidad […] Agustina se quitó la paño-
leta, la dobló sobre sus piernas, y se dijo que ella también andaba tras su tiempo 
perdido y recobró una de sus experiencias…». Sirvan estos guiños al mundo prous-
tiano para prologar el ensayo que nos ocupará en este apartado.

La otra mirada de Proust en Espejo
Bien documentado, con citas de biógrafos, escritores, el ensayo de Beatriz Espejo 
sobre el autor de «El final de los celos» es de corte literario: conjugando muy bien 
obra-biografía —recurre a las de George de Painter (1971), Ghislain de Diesbach 
(1999) y a Maurois (1958)—, el resultado es de efectiva coherencia ensayística. Pero 
un aspecto es preciso tener presente: Espejo habla a un lector informado; incluso, 
parece dirigirse a los lectores de la Recherche, a los proustianos; hay sugerencias, 
metáforas que difícilmente se pueden entender sin haber leído esta. Por ejemplo: 
«En À la recherche du temps perdu hay pasajes voluptuosos de muchos tipos, aunque 
ya asomaban la cabeza en sus primeras tentativas literarias con el propósito de que 
sus párrafos fueran algo que pudiera oírse, verse, sentirse, reconstruyendo cuanto 
le tocó atestiguar, utilizando símiles sorprendentes por su eficacia».

El lector que desconoce la Recherche difícilmente sabe que las «primeras ten-
tativas literarias» aluden a Los placeres y los días (1896) o a sus Crónicas (1924), por 
ejemplo, y líneas adelante veremos un ejemplo. Hemos dicho que Espejo escribió 
este ensayo con biografías sobre Proust a la mano —básicamente las de Diesbach 
[1999], Painter [1971] y Maurois [1958]—, pero parafraseándolas, es decir, agregan-
do su toque personal. Es como si nos llevara de la mano por la vida del novelista 
y nos la ilustrara con pasajes de su obra, y además nutriéndola con el contexto 
histórico:

Era la belle époque en que los salones se abrían cada semana para la alta sociedad. 
Además de apellidos nobles figuraban artistas o personajes connotados en dife-
rentes disciplinas, literatura, música, plástica, ciencia. Se planeaban los menús y 
al pie de cada uno se daba crédito a los chefs encargados de preparar tan esmera-
das maravillas. Además, los finales del siglo xix y principios del xx introdujeron al 
mundo innovaciones técnicas como el gas, luego la electricidad y productos nuevos 
que marcaron una revolución culinaria. Hubiera sido una ofensa servir los vinos 
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directamente de las botellas. Para eso estaban las licoreras de Baccarat y el paladar 
de los invitados que distinguían grandes cosechas y desechaban las mediocres. La 
Exposición Universal marcó el comienzo de una gastronomía exigente en que los 
platillos presentados sobre las mesas ostentaban galantinas de verduras que pare-
cían romperse con cualquier movimiento o arquitecturas de pasteles de chocolate 
sobre fuentes de plata ornamentadas con angelitos o figuras de sultanes enturban-
tados tomándose un respiro de sus largas cabalgatas bajo palmeras refrescantes. Se 
ponían en competencia las habilidades de las anfitrionas contratando a servidores 
capaces. Los orfebres consolidaban la fama de sus talleres, los artesanos gozaban 
de privilegios similares y eran famosas las visitas cotidianas al mercado en que las 
cocineras demostraban tanto cuidado al escoger una pieza de filete como Miguel 
Ángel cuando pasó ocho meses en las montañas de Carrara antes de seleccionar 
los bloques que emplearía para esas esculturas destinadas al monumento de Julio 
ii. Y las obras de cocina preparadas en casa de los amigos o en comidas ofrecidas 
en su propia casa quedaron en la mente del joven que se convertiría en un gran 
estilista de la lengua francesa, porque en las subsecuentes manifestaciones de estas 
llamadas «artes menores» se invertían experiencias vitales para obtener productos 
perfectos.

Una de las características de «À la recherche du temps perdu, como se sabe, [es 
que] no lleva ninguna indicación genérica, y esta indicación está de acuerdo con el 
estatus ambiguo de una obra a medio camino entre la autobiografía y la novela», 
dice Genette; por su parte, François Revel: «Memorias imaginarias o novela verídi-
ca, o ambas cosas a un tiempo, el sabor más profundo de la Recherche es el sabor de 
lo real». Tales apreciaciones están presentes en Beatriz Espejo, e inscribiéndose en 
tal ruta, sin descartar —se puede adivinar en el pasaje citado antes— la imitación 
del discurso proustiano —por lo demás conveniente a su ensayo—, nos ofrece algo 
que no es descabellado llamar también relato. Y es que, más certeramente, los 
datos de que dispone la autora de Alta costura (1997), gracias a esos biógrafos y su 
recepción de la obra proustiana, serán su materia prima en la construcción de este 
ensayo. Dice Mauro Armiño —recordemos, uno de los recientes traductores de la 
Recherche; la primera edición data del 2000— que no obstante ser «pocos [tales 
datos, y que] incluso podrían parecer irrelevantes […], de pocos escritores —ni 
siquiera de un André Gide, autor de un voluminoso Journal— sabemos tanto». Ese 
«tanto saber» sobre Proust, como asevera el mismo Armiño, «iba a convertir[se] 
[por medio de su novela] en una destilación de la memoria personal, en un texto 
cuya trama profunda está urdida por hechos y sentimientos biográficos, anécdotas 
mundanas y recuerdos sociales». He convocado estos ejemplos porque Beatriz Es-
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pejo va a salpicar su ensayo con esos «hechos y sentimientos biográficos [con esas] 
anécdotas mundanas»:

Los salones importantes eran peceras donde se desplazaban marquesas y condesas 
moviendo abanicos y duques que se incrustaban el monóculo para calibrar mejor 
errores o aciertos de lo que estaba expuesto y disponible para su aplauso o crítica. 
A Marcel le fascinaba todo ese boato, cuidado, etiqueta y esnobismo; insensatez y 
sensatez para vivir la vida mientras la vida tuviera algo que ofrecerle en la Ópera 
Cómica o al subir la gran escalinata de la Ópera hacia una función de Fedra, de 
Racine, que permitiría escuchar la voz atormentada de la Berma y los efectos de 
color que le caían encima gracias a las candilejas del teatro y sentir un escalofrío al 
escuchar la Escena de la declaración situándola fuera de lo terrenal convertida en 
criatura mítica.

Al lector primerizo de la Recherche es probable que esta escena, que parafra-
sea varias de los tomos ii y iii —A la sombra de las muchachas en flor y La parte de 
Guermantes—, por lo demás sintetizados, pero asertivamente correlacionados —es 
el «conceptismo» de Espejo del que luego hablaremos—, le parezca normal que 
Proust es juez y parte, es decir, autor y personaje —si se observa la cita, dice «Mar-
cel»—, mas recordemos que el «nombre» del Narrador aparece hasta el tomo V, 
La prisionera. No entraremos en los detalles de teoría literaria que aún divide a 
los críticos —como antes vimos con Genette y Revel, a los que sumaríamos a José 
Joaquín Blanco; ver apartado de este— sobre si el Narrador es Proust o un ente 
ficticio,87 pero quisiéramos, con estos ejemplos, reforzar la idea con que abrimos 
este apartado: Beatriz Espejo, mediante ese esfuerzo de síntesis que logra, gracias 
a una prosa bien concatenada y que además hila con destreza esos aspectos de la 
vida e informa del ser de la obra proustianas, logra en este ensayo, decimos, dar 
de ello una visión panorámica.

En suma, Espejo transparenta a una elegante y estudiosa proustiana: «Influen-
cias decisivas para la construcción de su universo literario son Julio Torri, Juan 
José Arreola, Jorge Luis Borges; y la prosa femenina de Katherine Mansfield […], 
Virginia Woolf, Elena Garro…», dice de ella Rojas; no sería raro que se trate tam-
bién de algunos de los personajes fundamentales de la literatura que le acercaron 
al mundo proustiano.

87 Y, no obstante, Proust mismo, en entrevista en vísperas de la aparición de su Swann (1913), 
diría: «Usted verá [le dice al entrevistador] al personaje que narra, y dice: “Yo” (pero […] no 
se trata de mí)» (Compagnon, 1989, p. 452).
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Esther Seligson (Ciudad de México, 1941-2000) 
y la difusión de Proust
Traductora de Emil Cioran, Edmond Jabès, Emmanuel Levinas, Virginia Woolf, 
entre otros, novelista,88 cuentista y poeta, Seligson publicó y colaboró en revistas 
como Casa del Tiempo, Vuelta, Diorama de la Cultura, Revista Mexicana de Literatura, 
Proceso, Siempre! En esta, en agosto de 1971, apareció su texto sobre Proust. A juzgar 
por su fecha de publicación, vino inmediatamente después del de Miguel Capis-
trán (julio de 1971), el cual se deduce que también vio la luz en el suplemento de tal 
revista, La Cultura en México, y entonces, el de Seligson ocuparía el segundo lugar 
en dar noticia y reflexionar sobre la obra de Proust, en México, casi cincuenta años 
después de que lo hicieran los Contemporáneos en 1928.

El breve ensayo que dedicó al autor de la Recherche nos dice en el título —«El 
espesor de lo vivido (en el centenario del nacimiento de Proust)»—, en parte, la 
razón del mismo, celebratorio, pero también el hecho de que «cuando era 25 años 
más joven tenía una obsesión verdaderamente enfermiza por la fugacidad, y lo 
expliqué en mi libro La fugacidad como método de escritura. Allí trato aquellos escri-
tores que se ocupan del tiempo», le comentó en entrevista a Quemain, argumento 
que sería como la otra parte, justificativa y tema de tal ensayo. Aunque, como se 
ha dicho, el texto sobre Proust fue publicado en 1971 —dato que consigna la misma 
autora al final del mismo, en este libro, que data de 1988—, el hallazgo del mismo 
en este se agradece a la también periodista y memorialista —Todo aquí es polvo, 
2010—, debido a que «al hacer la recopilación de estos ensayos, pensé retocar algu-
nos [porque] así reflejan [los textos], no solo el presente “subjetivo” en que fueron 
escritos —y que sería imposible recuperar sin distorsionarlos totalmente—, sino 
también aquel presente determinado por los acontecimientos culturales y sociales 
muy específicos, como fueron los de la década 60-70 y sus secuelas, hasta el 8 de 
julio de 1976 ([nota a pie:] Fecha en que el periódico Excélsior sufrió un cambio 
irreversible)».

«El espesor de lo vivido (en el centenario del nacimiento de Proust)»
Haciendo eco del título del libro de ensayos donde aparece el dedicado a Proust 
—y que es con el que abre la antología—, nos dice Del Moral que la «obra entera» 
[de la autora de De sueños, presagios y otras voces (1978)] intenta aprehender la fu-

88 En opinión de Espinasa, «su vena inicial más lograda fue el relato breve, pero pronto 
le atrajo la novela, y se embarcó en un proceso de obra total —tal vez la última que se ha 
intentado en México— con La morada en el tiempo (1981), narración que linda con el ensayo, 
abstrusa y difícil, pero de gran densidad y brillo […] Ha sido una de las autores [sic] más jó-
venes en recibir el prestigiado premio Xavier Villaurrutia, por Otros son los sueños, en 1973».
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gacidad. El ensayo de Seligson sobre Proust gira en torno de lo «vivido», concepto 
que vemos en el título y cuya «definición» se puede decir despliega a lo largo del 
texto», ya como «“eso” que hace al arte y a la vida, [ya para] comprenderlo, apre-
henderlo por medio del recuerdo, para darle eternidad —inmortalidad estética—, 
vital y móvil, para transformarlo en presencia intemporal, en vibración originaria 
[…] y donde lo que [le] da el espesor no es el misterio sino lo inteligible; [sin em-
bargo] el Tiempo [sic], la piedra clave de todo su libro [la Recherche] se desliza a la 
par de sus meditaciones estéticas y acontecimientos anecdóticos, no como lo “vivi-
do”, sino como un artificio, como un instrumento, cuando, precisamente, lo único 
irrecuperable es el tiempo: ni siquiera mediante ese artificio que se llama arte».

En una semblanza producida por Canal 22 Noticias, Rivera dice que Seligson 
«escribió para vencer el tiempo y recuperar la memoria» (2015), y Quemain que 
la «literatura de Seligson [es una] enamorada del tiempo y de las obras del tiem-
po». Afirmaciones que sin duda la emparejan con la obra proustiana en el sentido 
de afinidades electivas, de preocupaciones existenciales. No es difícil percibir en 
el ensayo sobre Proust, también, el lado «filosófico» de la escritura seligsoniana; 
mantiene, además, un tono escéptico, toda vez que el mismo comienza con inte-
rrogantes, de los cuales vale destacar este, que sería, también, junto con el concep-
to de lo «vivido» que antes se ha desgranado, el que rige el presente ensayo: «¿Por 
qué a veces ni siquiera el arte logra “mitigar” la punzada del tiempo ido?»; que la 
ficción de esta extensa novela encuentre de algún modo su justificación, casi se 
diría su filosofía, en una de las conclusiones célebres de El tiempo recobrado, y que 
Seligson cita: «La verdadera vida, la vida que se sabe descubierta e iluminada, y, en 
consecuencia, la única vida realmente vivida, es la literatura», no obsta para que 
lo considere «demasiado abstracto» porque no parece hablar de «eso» que, se ha 
citado, hace al arte y a la vida, lo «vivido».

No olvidemos que Tadié ha mencionado que, junto con el Yo, el tiempo es 
la otra de las formas esenciales sobre las que se apoya la creación novelesca de 
Proust; observemos, añade, que «comenzó [con la Recherche] por una reacción de 
desconfianza hacia las convenciones temporales del relato clásico, reacción que 
privilegia el instante, o lo intemporal […] el joven Proust, como lo ha mostrado 
muy bien Maurice Blanchot, cree entonces que es posible no describir sino mo-
mentos puros, a ejemplo del impresionismo». Se diría que ello lo pone de mani-
fiesto inteligentemente Seligson al argumentar que «La obra de Proust será, no la 
búsqueda del tiempo perdido, sino de la manera de descubrir y de iluminar (éclair-
cir) la vida para convertirla en objeto estético, en cosa literaria. Una búsqueda, no 
del fluir sensible del tiempo, sino de su deslizarse inteligente: captar la duración, 
no la sucesión. Sumergirse en lo fugitivo y temporal, pero no a través de los acon-
tecimientos y detalles mínimos que engrosan la cotidianeidad —como sería el caso 
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de Virginia Woolf—, sino de la interrupción de etapas cuya duración solo se hace 
consciente al ser roto su fluir». Justamente: narrar la duración de esos instantes, a 
modo de «trozos de eternidad», uno de los argumentos acerca de los que discurre 
una de las mejores exponentes mexicanas, actuales, de la obra proustiana, que 
veremos en el siguiente apartado.

Luz Aurora Pimentel (Ciudad de México, 1946) 
y un Proust multicolor
Destacada investigadora que discurre con maestría en la teoría literaria y la litera-
tura comparada, Luz Aurora Pimentel es hoy una indiscutible erudita y autoridad 
sobre la obra de Proust. Nos dice Constantino que en su obra crítica Metaphoric 
Narration (1990), Pimentel «[propone] un novedoso enfoque en los estudios críti-
cos del eminente novelista francés [y cuyo] modelo teórico suscitó interés a nivel 
internacional». Sus estudios académico-literarios van desde Joyce, Virginia Woolf, 
Shakespeare, Thomas Hardy, literatura inglesa, pero incursionan también en la la-
tinoamericana: Cortázar, Donoso, Rulfo. Los ensayos que ha dedicado al traductor 
de La Biblia de Amiens (1910) abordan desde varios ángulos la Recherche; por ejem-
plo, desde el comparatismo —ámbito en que es una autoridad—, con el tema de los 
celos en Proust y en Shakespeare (2009);89 el analítico de la estética impresionista 
en la Recherche, donde despliega su amplio conocimiento de la obra proustiana 
y con maestría sus virtudes teórico-literarias, y la relaciona con la pintura de los 
impresionistas; o la hermenéutica —como lectura atenta— del papel de la metá-
fora: la de la estructura de la novela como catedral, o como la confección de un 
vestido constituido por múltiples partes, parchado (2008). Es muy probable que 
su estudio más importante y trascendente al respecto sea su estudio de la estética 
proustiana, pues establece un ilustrador análisis de lo que ocurre al respecto a lo 
largo de los dos primeros tomos —«Combray» y «Las muchachas en flor»—: «Mar-
cel Proust y la estética impresionista», que así se llama el artículo, para ser exactos, 
será el germen que redundó en una colección de ensayos publicada en 2019: Cua-
dros color del tiempo. Una muestra más de que su estudio de Proust —de cuya obra 
se ha confesado ferviente entusiasta y quizá a la que ha dedicado más estudios en 
su vida académica-profesional— intenta ser abarcador, es su «lectura ideológica» 
de la obra de tal escritor en relación con la Primera Guerra Mundial (1995). Pero 
ampliemos el comentario sobre algunos de estos ensayos, fundamentales para un 

89 En su breve artículo sobre lo que es «literatura comparada» —«La vastedad del tema 
[…] apenas me permite dibujar, de manera muy esquemática, algunas de las líneas que 
configuran este campo de estudio»—, Pimentel nos dice que «lo que la define es el estudio 
interreladonado [sic] de dos o más literaturas en lengua diferente».
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área que posiblemente propicie más el acercamiento teórico-académico a la obra 
proustiana, canal por donde podría divulgarse y estudiarse esta; proximidad y di-
fusión de las cuales la obra de Luz Aurora Pimentel ha sido y es artífice.

«En busca del tiempo perdido: del mosaico y la pedacería a la catedral»
Este ensayo de 2008 persigue poner atención en la semántica del título con que se 
identifica la novela: «recherche». Pimentel se detiene en dos acepciones, las esen-
ciales para el sentido de la novela: su significado como búsqueda y como inves-
tigación. En la primera, para el sentido que conlleva «la gradual evolución del 
artista, desde su niñez hasta su encuentro con la vocación, encuentro figurado 
como una compleja recuperación del tiempo [y, en la segunda,] en su sentido de 
investigación [que], constituye el relato, más o menos continuo —a pesar de los 
cortes que operan los distintos volúmenes— del mundo que circunda al artista». 
Pero digamos que Pimentel prosigue, con más ejemplos de los expuestos en el 
comentario sobre su ensayo de «lectura ideológica», hurgando en ese cauce que 
lleva a los primeros lectores a botar el libro dándose por vencidos y quizá exclamar 
como la tía de La consagración de la primavera, de la novela de Carpentier: ¡Joder 
este hombre con la magdalena!

Y así también, en cuanto al rechazo de las editoriales a publicar el Swann, ade-
más de traer a colación el de la nrf, nos expone el de «Humboldt [sic],90 director 
de la editorial […] Ollendorf, quien no entendía cómo un cuate necesitara treinta 
páginas para describir cómo cada noche se revuelve en la cama para poderse dor-
mir…». Y es que, como bien en forma de preguntas plantea Pimentel, apoyándose 
en el juicio de rechazo de la nrf —«imposible publicar un texto tan largo y tan 
diferente de lo que el público está acostumbrado a leer»—, «Proust nos enfrenta a 
un problema de lectura [y además], ¿a quién habríamos de situar en el horizonte 
de nuestras expectativas de lectura?».

De algún modo, el comentario del autor de Literatura europea y Edad Media la-
tina, que recoge en este ensayo Pimentel, «aclararía» esta fase de incomprensión 
entre algunos escritores: «La sorpresa de tratar con algo desconocido, de tocar 
una sustancia nueva cuya estructura nos eludía. Nos sentimos desorientados, obli-
gados a aplicar un método de expresión para el cual ninguno de nuestros hábitos 
mentales estaba preparado».

90 El nombre de tal director es «Humblot» —ciertamente, paronomástico de «Humboldt»—, 
y la anécdota la cuenta Louis de Robert, «le premier ami de Swann» —Proust así le llamaba 
cariñosamente—, quien procuró la publicación de este volumen iniciático —de ahí el ape-
lativo de «primer amigo»— ante el ahora célebre editor, y de quien justamente recibió ese 
comentario.
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En cuanto al «mosaico, la pedacería y la catedral», Pimentel hace referencia a 
una cita de la novela en relación con la construcción de la misma, expresada en 
una de las tantas reflexiones del Narrador: «construiría mi libro, no me atrevo a 
decir ambiciosamente como una catedral, sino más sencillamente, como un vesti-
do». Metáforas a las que recurre el Narrador —y Pimentel, que ve las escenas inter-
mitentes de la Recherche como mosaicos dispersos, pero interrelacionados— para 
explicar, tratar de explicar el complejo entramado de la contextura de su obra: 
«De hecho, gracias al mundo-texto ofrecido al contemplador para ser descifrado, 
para ser resignificado en equivalentes verbales, se va recreando la aventura espi-
ritual que solo puede ser dicha en modo narrativo-descriptivo», arguye Pimentel. 
Y es, además, «un todo que deja de ser “pedacería” para convertirse en obra, en 
mundo: el feliz encuentro entre el arquitecto y el bricoleur —especie de trabajador 
mil usos, con genio e ingenio suficientes como para echar mano de los materiales 
más heterogéneos, incluso disparatados pero disponibles—». Este ensayo es una 
de las mejores muestras de recepción mexicana de la Recherche y una inteligente 
introducción a la misma para un lector bisoño, sobre todo porque apela a la in-
teligencia y cultura del lector; no le traza el a-b-c de la obra proustiana, sino que 
abre y presenta el polivalente panorama de esta y le invita a explorarla. De paso, 
expone con maestría la habilidad teórico-literaria, sus amplios conocimientos de 
literatura comparada, y las dispone a la consideración del estudioso. Y nos invi-
ta, también, a degustar tales delicias narrativo-pictóricas, sembradas no en pocas 
páginas de la obra proustiana, «formidable arco textual que abarca más de dos 
volúmenes, lanzado desde Combray hasta el corazón mismo del mundo de los 
Guermantes».

«Marcel Proust y la estética impresionista»
Como puede colegirse, el ensayo de corte impresionista, casi se diría pictórico-
literario, se basa en citas de la Recherche para sustentar e instruir su discurso, y se 
refuerza con imágenes de pintores «inscritos» en tal corriente artística: Manet, 
Monet, Moreau, Whistler, Helleu…; Pimentel ofrece una hermenéutica paralela 
entre arte pictórico y literatura, en que, además, como explica, existe «una visión 
extasiada de la interpenetración». En un texto donde Genette discurre sobre la 
cuestión de la escritura en Proust, «la cual constituye ella misma una respuesta, y 
una respuesta ejemplar, en el sentido más profundo, y que es evidentemente el de 
la dificultad, incluso el de la imposibilidad de escribir», se halla, líneas adelante, 
un comentario sobre el que en parte también Pimentel diserta en el texto que co-
mento de ella: «Hay una página bastante conocida de la Recherche donde se da un 
vuelco en la apreciación hasta entonces convenida del valor de la obra de arte. Es 
en principio a propósito de pintura […] en el momento de la muerte del escritor 
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Bergotte, y es evidente que hablando en tal contexto de pintura, como en otros de 
música, Proust piensa también en literatura…». Así pues, vemos cómo Pimentel se 
suma a una tradición de hermenéutica estética donde encuentra «una “poética”, 
un modo de ver, de escribir; es decir, de representar presentando, papel que se 
delega en gran parte, en la Recherche, a las artes plásticas, “en especial al Impre-
sionismo”». Es esta la perspectiva interpenetrativa que propone Pimentel. Y ella, 
la perspectiva de su ensayo, se centra en el pintor de la Recherche, Elstir, cuya ca-
racterización, «como ocurre con casi todos los personajes de Proust [reside] en un 
objeto mixto, con un extraordinario grado de complejidad, modelado en “capas” 
formadas por muchos pintores del siglo xix, una especie de archi-pintor, símbolo 
del gran artista que encarna, al mismo tiempo, los valores estéticos del Impresio-
nismo y los principios novelísticos de la obra de Marcel Proust».

Aunque el paso del tiempo pareciera más bien desdibujarnos que proporcio-
narnos algún color, en el universo novelístico proustiano el tiempo sí pinta y de-
cora, a la vez a nosotros, a los objetos que nos rodean. Este texto, por su manejo 
de datos, análisis estético, la información que suministra, la cultura que amplía en 
torno al tema, podría catalogarse como de los más completos hasta el momento, 
sobre el que se puede partir para nuevas investigaciones y representa, junto con 
el de Torres Bodet (1967) y Rubén Gallo (2016), otra de las mejores muestras de 
recepción, activa, si vale aplicar a estas alturas tal adjetivo, de la obra proustiana 
en México. La obra crítica y ensayística de Pimentel juega un rol fundamental para 
cualquier estudioso del novelista francés, pero también para el lector avisado por 
conocerla.

«Cuadros color del tiempo»
Sirvan los ensayos antes comentados brevemente para introducir en la obra prin-
cipal de Pimentel sobre Proust,91 Cuadros color del tiempo (2018), donde reúne un 
florilegio cuyo tema eje es la obra del escritor francés, y en el que se encuentran 
los antes comentados.

Como hizo Proust con su primera obra, Los placeres y los días, Pimentel tuvo el 
acierto de reunir en Cuadros color del tiempo sus textos aparecidos en diversas publi-
caciones y otros nuevos, los cuales giran en torno a la obra proustiana. Como bien 
sostiene en el posfacio Braunstein, «Pimentel se interna en la novela de Proust, tan 

91 Obra anunciada en 2015 durante una serie de conferencias en el auditorio Carlos Chávez 
del ccu-unam, lugar donde precisamente disertó sobre este tema de Proust y la estética im-
presionista; una «visión panorámica», «probaditas», dijo, con intención divulgadora e intro-
ductoria al mundo del novelista francés. Véase cultura.unam, programa Grandes Maestros 
unam.
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poco autobiográfica como cualquier novela, tan novelada y ficticia como cualquier 
autobiografía, tan ambigua en su manifestación de las inexistentes fronteras entre 
el recuerdo y la imaginación, demostrando que la Recherche es un punto de pasaje 
imprescindible».

Pimentel invitó al escritor Rubén Gallo —de quien hemos comentado páginas 
arriba su obra, también de corte proustiano (2016)— para prologarla, o sea, «en-
carrilar al lector en el espléndido y ordenado laberinto de la Recherche» —en pala-
bras de la autora misma, según Braunstein—. Este último se «animó —desde luego 
también bajo invitación expresa de la autora— a hacer el epílogo, a “posfaciarla”», 
dice él, «esperando no descarrilar a los curiosos lectores de la obra total», ello para 
quizá dar ese efecto de complemento ideal y apropiado que produjera el inmejo-
rable ensamble a sus de por sí esclarecedores textos, conminación a la lectura del 
opus proustiano. Y digo el acierto porque ambos textos, el de Gallo y el de Brauns-
tein, pueden leerse como una mise en abyme —como gusta calificar a la Recherche 
la doctora por la Universidad de Harvard—,92 es decir, como dos ensayos más que 
contribuyen al paratexto hermenéutico de la obra proustiana. Muy probablemen-
te el objetivo último de la obra crítica sea ese, y a ello se debe abocar el investiga-
dor en turno, como inmejorablemente hace Pimentel en palabras del psicoanalista 
Braunstein: «¿Cuál es la esencia de la hazaña de Pimentel? Ella ha buceado en la 
inconclusa heptalogía de Marcel Proust y ha revelado, develado la trama musical y 
secreta que recorre la obra, una trama wagneriana como la que alumbra el camino 
de quienes se adentran en la tetralogía y luego aprenden a reconocer, en esa obra 
de arte total, los temas, las variaciones, las subvariaciones, las ideas que son moti-
vos que sustituyen a las palabras y organizan el discurso musical».

Recientemente, a raíz del centenario de la muerte de Proust —«A cien años de 
su fallecimiento» se lee en el cartel alusivo, y «Muerte y transfiguración de un gran 
autor: el legado de Marcel Proust»—, Luz Aurora Pimentel, como comenté líneas 
arriba brevemente en nota a pie, ofreció un curso vía virtual, conferencias, que no 
disimulan un conocimiento erudito de la obra proustiana, donde protagonizó un 
ciclo de sesiones, siete, cada una dedicada a los varios tomos de la Recherche. La se-
rie se difundió por YouTube y fue patrocinada por la unam, en el rubro «Grandes 
Maestras y Maestros unam».93 Es casi seguro que este curso-documental permane-
cerá como uno de los mejores, valga la redundancia, documentos de la recepción 
proustiana, no solo en México, sino que se une a los que varios conocedores de la 
obra del autor de «Mundanidad y melomanía de Bouvard y Pécuchet» han realiza-

92 Los datos biográfico-profesionales se deben a Julia Constantino.
93 El curso se desarrolló del 5 de octubre al 23 de noviembre de 2022, y está disponible en 
Muerte y transfiguración de un gran autor. El legado de Marcel Proust…, Sesión 3, YouTube.
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do, sobre todo en Francia.94 El objetivo, como ella lo expone en el prólogo de di-
cho curso, es difundir e introducir, invitar a acercarse a la obra proustiana. En este 
rubro, valga decir, la autora de El espacio de la ficción (2001) ha sido una incansable 
promotora. Prueba de ello, también, el reciente artículo —objetivo de disponer 
en cualquier canal comunicativo la información tocante a Proust— que publicó en 
La Jornada Semanal, en diciembre de 2022 —un mes después de cumplirse el siglo 
de su deceso, el 18 de noviembre—, en ese anhelo de hacer llegar a un público di-
verso y amplio la noticia de que hace un siglo dejaba este mundo Marcel Proust, y, 
adjuntándolo a su partida, un legado literario que aún, como glosaba Yves Tadié 
al inicio de la década de 1970 —en un marco de estudio, examen y crítica en torno 
a lo publicado hasta entonces sobre Proust, y a raíz también del centenario, pero 
de su nacimiento: Lectures de Proust, que en apartado anterior se ha referido—, en 
relación con la obra de Forme et signification (1962): «Estos temas [los expuestos y 
comentados, analizados] no bastan para dar cuenta de la arquitectura de la obra: 
pero Jean Rousset [el autor de Forme…] ha abierto la vía a más estudios (por ha-
cer), lo que mostraría el gigantesco sistema de ecos, de rehacer y retomar aquellos 
que encuentran apoyo en las palabras, las imágenes, la estructura de las frases, los 
hechos y acontecimientos, los paisajes, etc. Sistema de ningún modo estático, sino 
dinámico, ya ascensional, ya depresivo hasta las últimas páginas, y que encierra 
(siguiendo a Jakobson, para quien la poesía está en principio en el paralelismo) 
uno de los secretos de la novela poética».

Mediante una selección de citas de la novela, las que su conocimiento de la obra 
proustiana le sugiere convencerían al hipotético lector a incursionar en la misma, 
Pimentel construye un texto no menos elocuente y ameno que sin duda procreará 
proustófilos: «Las experiencias, las nociones, el fino análisis del mundo, de ese 
mundo informe y oscuro de la subjetividad humana al que [Proust] dio forma e 
iluminó, esas experiencias son nuestras para siempre como si las hubiéramos pen-
sado nosotros mismos, como si las hubiéramos vivido».

Para este artículo, Pimentel eligió centrarse en dos temas: música y filosofía, 
sin dejar de alimentarlo con conceptos que ya son parte de su teoría sobre la Re-
cherche: los movimientos bajo los que la Recherche fluye —centrípeto y centrífugo—, 
el sentido que encierra el título —búsqueda e investigación—, la poética de la inter-
mitencia. En cuanto a la música: «La intermitencia, un principio compositivo que 
hace de la trama una composición casi musical en la que los temas se anuncian, 

94 Por dar un ejemplo de un sitio que se ramifica en varios sobre el tema proustiano: Proust 
écrivain (1) - Antoine Compagnon (2022-2023), YouTube. Es relativamente sencillo encontrar 
una amplia variedad de cursos, conferencias y disertaciones sobre este novelista francés y 
su obra.
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otros se interpolan, luego se desarrollan, todos ellos sujetos a innumerables repri-
ses». Tales temas están representados en la obra por el personaje de Vinteuil —un 
conglomerado de los músicos Satie, Franck, Liszt, entre otros—, y por las reflexio-
nes que serían como el cemento de la novela, esa especie de conclusión que se des-
prende del comportamiento de los personajes y que es como un arco narrativo, el 
cual precisamente se cierra sin dejar de fluir hacia otro que, a su vez, se desprende 
para alcanzar a otro personaje o situación… En cuanto al abordaje filosófico, Pi-
mentel lo centra en las máximas a lo La Rochefoucauld, o aforismos que se nutren 
del pensamiento filosófico de La Bruyère, Schopenhauer, Kant…: «Marcel Proust 
es un verdadero filósofo y un psicólogo perspicaz, amén de ser un poeta y un exce-
lente crítico literario y crítico de arte. Pero la filosofía de Proust no hace sistema, 
hace mundo. Estamos frente a una filosofía narrativamente encarnada, es decir, 
filosofía en el tiempo».

No es que tales aspectos —la filosofía y la música en la obra proustiana— no se 
hayan estudiado y analizado —así lo han hecho Gilles Deleuze y Piroué, por ejem-
plo—, pero la importancia para esta investigación radica en el punto de vista de 
una investigadora mexicana, su recepción de Proust que, como se ha comentado 
a lo largo de este capítulo a ella dedicado, presenta ricos matices desde diferentes 
ángulos: la amorosa —los celos—, la estética —el arte impresionista—, la Gran Gue-
rra, etcétera; y es que la obra crítica de Luz Aurora Pimentel es un hito fundamen-
tal no solo para el estudio de Proust, sino, sobre todo, para indagar en la recepción 
mexicana de quien escribió: «Gracias al arte, en vez de ver un solo mundo, el nues-
tro, lo vemos multiplicarse y tenemos a nuestra disposición tantos mundos como 
artistas originales, unos mundos más diferentes unos de otros que los que giran en 
el infinito y, muchos siglos después de haberse apagado su luz, llámese Rembrandt 
o Vermeer, aún hoy nos envía su rayo especial».
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CONCLUSIONES

Leamos la Recherche

Uno de los objetivos de textos como el presente debe ser contribuir a mejorar la 
recepción; es decir, animar a leer a autores y obras que se distancian de nosotros 
en el tiempo y, sobre todo, abrirse a la exploración de nuevos mundos. La infor-
mación, los datos emitidos en tal transcurso, el que media entre el surgimiento de 
la obra estudiada y la etapa histórica en que el escritor vivió, y el nuestro, llamado 
contemporáneo, ha sufrido determinados cambios, ha habido necesidad de pre-
cisar otros, y aun así, las venideras generaciones habrán de ser todavía, si no más 
acuciosas, sí es probable estén provistas de material que les ayude a recibir y dar 
una idea menos confusa de tal o cual aspecto de la obra estudiada.

La obra de Marcel Proust, por su naturaleza compleja, que requeriría un lector 
«informado» o, en términos rasos, uno con cierta cultura y caudal de lecturas, nos 
llevó a predecir que la recepción, la lectura crítica de la misma se daría básicamen-
te en el área literaria. Esa habrá sido, esperamos positivamente, una de las princi-
pales proyecciones de este trabajo: generar y traer a escena un corpus de autores 
y obras que, advirtiendo la importancia que la obra de Proust iba adquiriendo, 
habrían abierto el camino para futuros lectores y lectoras en torno a ello.

Apenas pasaba un año de la publicación del tomo séptimo —El tiempo recobrado, 
1927—, es decir, el tomo que completaba la obra, y aun cuando el Premio Goncourt 
en 1919 le había dado cierta notoriedad al autor de Los placeres y los días, continua-
ba la resistencia a admitir —en parte debido a los «temas» que la novela trataba, 
básicamente lesbianismo y homosexualismo— el significado que para la evolución 
de la práctica literaria podría aportar, principalmente en el género de la novela,95 
esta obra.

Es necesario constatar que la recepción que los literatos hicieron de la misma 
fue sensiblemente positiva: unos informando, a veces con tintes de difusión, de 
poner al tanto al público lector de la lectura sugerida; otras, con intención más 

95 Para Julien Gracq, «una de las cimas remarcables del arte novelesco».
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objetiva, de motivar el análisis de tal obra para desentrañar las posibilidades, nue-
vas, del género narrativo en cuestión; quizá los pocos, sin duda los más avisados, se 
abocaron a la creación y recreación a partir de la propuesta proustiana, si se per-
mite aseverarlo de esa manera. Toda obra de arte revolucionaria, probablemente, 
con vigor, con conocimiento de causa —y efecto—, ante todo, propone un nuevo 
camino, una nueva ruta que puede expandir las posibilidades del campo artístico.

Es de señalar que se ha buscado que la información vertida aquí constituya tan-
to un apropiado estamento de la obra proustiana como una referencia básica de 
por qué indagar sobre las posibilidades que abrió ella al género novelístico puede 
ser importante en el desarrollo de una literatura, y cómo en particular lo fue de la 
mexicana: se podría decir que los escritores que forjaron la literatura moderna de 
México comprendieron lo que la literatura francesa, Proust como una vía impor-
tante de ella, les aportaría.

Sin duda, otro de nuestros objetivos ha sido intentar hallar esa amalgama entre 
los diferentes escritores mexicanos que han forjado, de cierta manera, la literatura 
mexicana moderna, sobre todo al leer la obra de Proust. Ello nos llevó a trazar, por 
periodos, las diversas formas de recepción —lectura y crítica—, y así pudimos ver 
que fueron del análisis subjetivo —Reyes, Paz, De la Colina, etcétera— al del lector 
privilegiado, es decir, informado, culto, con esa mezcla de ensayo literario-acade-
mia —Gallo, José Joaquín Blanco, Pimentel—, o puramente la opinión, el comenta-
rio porque parecía necesario, inevitable mencionarlo —Monsiváis—, o incluso por 
cierto desdén,96 a veces recurriendo al pastiche, ¡qué mejor homenaje a quien lo 
ejerció! —Elizondo, José de la Colina y Gerardo Deniz—;97 si no todos, sí nos pro-
pusimos que la muestra fuera lo suficientemente ilustrativa, evidencia palpable de 
una no menor recepción, híbrida si se quiere, esa que da lugar a que el lector o el 
investigador futuro encuentre motivos para ir más allá, o meramente cultivarse.

Ha pasado un siglo desde que Marcel Proust, se dice, dejó este mundo. Él, que 
estaba convencido de la cuantía de la lectura98 y de la emancipación por el arte —la 
literatura—,99 este libro ilustra ese encuentro de literaturas, mexicana y francesa 

96 Esa mixtura de poner un «hasta aquí» al exagerado encomio de determinada obra o ar-
tista, así como optar por otras estéticas, otros canales, intentarlo también en otras esferas o 
posibilidades. En una cinta de Fellini (1920-1993, Italia), Ginger and Fred (1986), aquella —in-
terpretada por Giulietta Masina— no duda en espetarle un «¡Me tienes harta con tu Proust!» 
a un «proustituido» Fred, personificado por Marcello Mastroianni.
97 Los dos últimos no incluidos aquí.
98 «La lectura nos enseña a realzar el valor de la vida, valor que no hemos sabido apreciar y 
del que solo nos damos cuenta de lo grande que era por el libro», ha anotado Proust.
99 Probablemente nunca agoten sus posibilidades de sugestión las frases espetadas, como en 
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si algún membrete ha de colocarse, la oportunidad, ya largamente postergada, de 
ofrecer una panorámica de lo que las humanidades —con toda la carga semántica 
que implican— forjan, recrean, animan.

un lance de dados mallarmeano, en El tiempo recobrado: «El arte es lo que hay de más real, la 
escuela más austera de la vida, y el verdadero Juicio Final». Y: «La verdadera vida, la vida al 
fin descubierta y esclarecida, la única vida, por lo tanto, plenamente vivida, es la literatura».



143
bibliografía de marcel proust
marcel proust en la literatura mexicana

ANEXO

Bibliografía de Marcel Proust

Proust, M. (1906). Sur la lecture. Traduction, notes et préface. En Ruskin, J. Sésame et les 
lys: des trésors des rois, des jardins des reines. (Coll. des Auteurs Étrangers). Paris: 
Société du Mercure de France. Recuperado el 23 de mayo de 2019 de http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k962762

Proust, M. (1910). Traduction, notes et préface. En Ruskin, J. La Bible d’Amiens. 
Paris: Mercure de France. Recuperado el 29 de agosto de 2019 de https://
ia800502.us.archive.org/32/items/labibledamienstr00rusk/labibleda-
mienstr00rusk.pdf

Proust y la memoria (video). Recuperado el 8 de agosto de 2016 de https://www.
youtube.com/watch?v=V8mCZXxxHyQ

Proust, M. (1987). À la recherche du temps perdu. 3 t. (Col. Bouquins). Paris: Éditions 
Robert Laffont.

Proust, M. (1987). À la recherche du temps perdu. 4 vol. (Bibliothèque de la Pléiade, 
No. 100). Paris: Gallimard-nrf.

Proust, M. (1989). À la recherche du temps perdu: Du côté de chez Swann. (Col. Folio, 
No. 1924). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1989). À la recherche du temps perdu: À l’ombre des jeunes filles en fleurs. 
(Col. Folio, No. 1946). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1988). À la recherche du temps perdu: Le côté de Guermantes, ts. i y ii. (Col. 
Folio, Nos. 2005-2006). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1989). À la recherche du temps perdu: Sodome et Gomorrhe. (Col. Folio, No. 
2047). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1987). À la recherche du temps perdu: La prisonnière. (Col. Folio, No. 785). 
Paris: Gallimard.

Proust, M. (1989). À la recherche du temps perdu: Albertine disparue. (Col. Folio, No. 
146). Paris: Gallimard.

Proust, M. (1988). À la recherche du temps perdu: Le temps retrouvé. (Col. Folio, No. 
159). Paris: Gallimard.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k962762
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k962762
https://ia800502.us.archive.org/32/items/labibledamienstr00rusk/labibledamienstr00rusk.pdf
https://ia800502.us.archive.org/32/items/labibledamienstr00rusk/labibledamienstr00rusk.pdf
https://ia800502.us.archive.org/32/items/labibledamienstr00rusk/labibledamienstr00rusk.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=V8mCZXxxHyQ
https://www.youtube.com/watch?v=V8mCZXxxHyQ


144
bibliografía de marcel proust

marcel proust en la literatura mexicana

Proust, M. (2002). Contre Sainte-Beuve. (Col. Folio Essais, No. 68). Paris: Gallimard.
Proust, M. (1994). Les plaisirs et les jours. (Col. Folio). Paris: Gallimard.
Proust, M. (2002). Textes retrouvés. (Col. Folio Essais, No. 440). Paris: Gallimard.
Proust, M. (2016). En busca del tiempo perdido: 3 vols. (Col. 13/20. Traducción de 

Pedro Salinas, J. M. Pla y Consuelo Berges). Madrid: Alianza Editorial.
Proust, M. (1985). En busca del tiempo perdido: 1. Por el camino de Swann. (Col. El libro 

de bolsillo, No. 22). Traducción de Pedro Salinas. Madrid: Alianza Editorial.
Proust, M. (1985). En busca del tiempo perdido: 2. A la sombra de las muchachas en flor. 

(Col. El libro de bolsillo, No. 33). Traducción de Pedro Salinas. Madrid: Alianza 
Editorial.

Proust, M. (1985 [1966]). En busca del tiempo perdido: 3. El mundo de Guermantes. 
(Col. El libro de bolsillo, No. 40). Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (1985). En busca del tiempo perdido: 4. Sodoma y Gomorra. (Col. El libro 
de bolsillo, No. 85). Traducción de Pedro Salinas y J. M. Pla. Madrid: Alianza 
Editorial.

Proust, M. (1983). En busca del tiempo perdido: 5. La prisionera. (Col. El libro de bolsi-
llo, No. 105). Traducción de Consuelo Berges. Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (1984). En busca del tiempo perdido: 6. La fugitiva. (Col. El libro de bolsillo, 
No. 132). Traducción de Consuelo Berges. Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (1984). En busca del tiempo perdido: 7. El tiempo recobrado. (Col. El libro de 
bolsillo, No. 165). Traducción de Consuelo Berges. Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (1944). En busca del tiempo perdido: II. A la sombra de las muchachas en flor. 
Traducción de Pedro Salinas. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor.

Proust, M. (2000). En busca del tiempo perdido I: Por la parte de Swann. (Col. Palabra 
en el tiempo, No. 290). Traducción de Carlos Manzano. Barcelona: Editorial 
Lumen.

Proust, M. (1999). En busca del tiempo perdido 5: La prisionera. Traducción de Marce-
lo Menasché. Buenos Aires: Pluma y Papel Ediciones.

Proust, M. (1999). En busca del tiempo perdido 6: Albertina ha desaparecido. Traduc-
ción de Pedro Salinas. Buenos Aires: Pluma y Papel Ediciones.

Proust, M. (1946). El caso Lemoine. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor.
Proust, M. (1947). Crónicas. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor.
Proust, M. (1975). Los placeres y los días. Parodias y miscelánea. (Col. Alianza Tres). 

Madrid: Alianza Editorial.
Proust, M. (1988). En busca del tiempo perdido: Por el camino de Swann. 2 t. México: 

Omega-Origen.
Proust, M. (1990). Los placeres y los días. En Literatura francesa, t. ii. (Col. Literatura 

Universal, t. 9, pp. 47-174). México: Promexa.



145
bibliografía de marcel proust
marcel proust en la literatura mexicana

Proust, M. (1999). Los placeres y los días. (Col. Vagaluz, No. 15, trad. Pilar Ortiz Lo-
villo). México: Verdehalago-uam-Azcapotzalco.

Proust, M. (1971). Jean Santeuil. (Col. El libro de bolsillo, Nos. 330-331, ii vols.). Tra-
ducción de Consuelo Berges. Madrid: Alianza Editorial.

Proust, M. (2005). Contra Sainte-Beuve. Recuerdos de una mañana. (Col. Andanzas, 
No. 587). Barcelona: Tusquets Editores.

Proust, M. (2005). El indiferente y otros relatos. (Col. Los Intempestivos). Madrid: El 
Funambulista.

Proust, M. (2014 [1926]). Albertine desaparecida. (Col. Otra vuelta de tuerca, No. 
43). Traducción de Javier Albiñana. Barcelona: Anagrama.

Proust, M. (1982). Un amor de Swann. (Col. Literatura Universal, No. 24, prólogo de 
J. M. Valverde). Madrid: Salvat.

Proust, M. (1990). Sobre la lectura. (Col. Textos y pretextos. Trad. Javier del Prado). 
Valencia: Pre-Textos.

Proust, M. (1946). El caso Lemoine. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor.
Proust, M. (2010). El escándalo Lemoine. (Col. Breves del Ático, No. 3). Barcelona: 

Ático de los Libros.
Proust, M. (2015). Sobre la lectura. (Col. Letras Universales, trad. Mauro Armiño). 

Madrid: Cátedra.
Proust/Montesquiou. (2010). Profesor de belleza. Sevilla: Editorial Funambulista.
Proust, M. (2015). A la busca del tiempo perdido. Tomo I: Por la parte de Swann y A la 

sombra de las muchachas en flor. (Col. Valdemar Clásicos, No. 1). Madrid: Valde-
mar.

Proust, M. (2015). A la busca del tiempo perdido. Tomo II: La parte de Guermantes y So-
doma y Gomorra. (Col. Valdemar Clásicos, No. 2). Madrid: Valdemar.

Proust, M. (2015). A la busca del tiempo perdido. Tomo III: La prisionera, La fugitiva y El 
tiempo recobrado. (Col. Valdemar Clásicos, No. 3). Madrid: Valdemar.

Proust, M. (1906). Traduction, notes et préface. En J. Ruskin. Sésame et les lys. Paris: 
Mercure de France.

Proust, M. (1910). Traduction, notes et préface. En J. Ruskin. La Bible d’Amiens. 
Paris: Mercure de France.

Proust, M. (2021). El remitente misterioso y otros relatos inéditos. Barcelona: Lumen.



Corrección y diagramación: Felipe Ponce y Elizabeth Alvarado.

Ilustración de portada: creada mediante inteligencia artificial  

con apoyo de ChatGPT (OpenAI), a partir de instrucciones  

originales del editor Felipe Ponce.

Marcel Proust  
en la literatura mexicana

Vol. 22

Se terminó de editar en junio de 2026

en Editorial Página Seis, S.A. de C.V.

Lorenzo Barcelata 5105, Paraíso Los Pinos,

45239, Zapopan, Jalisco, México.

El tiraje consta de 1 ejemplar.



22
Luis Edmundo Camacho Vergara

Colección Graduados
Serie Sociales y Humanidades

Este libro propone una lectura pa-
norámica de la presencia de Marcel 
Proust en la literatura mexicana: có-
mo fue leído, quiénes comenzaron a 
difundirlo y de qué manera su obra 
dialogó con escritores como Alfonso 
Reyes y los Contemporáneos. Desde 
una perspectiva divulgativa, el volu-
men revisa la recepción mexicana de 
À la recherche du temps perdu y mues-
tra cómo esta novela fundamental 
contribuyó a renovar la comprensión 
del tiempo, la memoria, la estructu-

ra narrativa y el lenguaje literario. Al 
mismo tiempo, invita a descubrir una 
obra que, pese a su amplitud y comple-
jidad, sigue solicitando lectores aten-
tos y nuevas aproximaciones críticas. 
Más que un estudio cerrado, estas pá-
ginas buscan abrir una conversación 
entre Proust, la tradición literaria 
francesa y la literatura mexicana mo-
derna, iluminando una de sus facetas 
más cosmopolitas y decisivas: aquella 
que permitió ensanchar los caminos 
de nuestra escritura.
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